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Глеб 

ГОРБОВСКИЙ 


Домой 


Кое-как, не по прямой, 
вперевалку, утицей*— 
я иду к себе домой 
по Офицерской улице. 

Где тот дом святых обид, 
благодати всяческой? 

Он на улице стоит — 
на Малой Подъяческой. 

Там живет моя родня 
и собачка с котиком 
Дома не было меня, 
ох, сорок девять годиков. 

Сколько я чего постиг, 
сколько вчуже прожито, - 
а ведь выбежал на миг, 
как будто за мороженым. 

Открутись назад, кино! 

Где вы, годы ранние?! 

Вон летит мое окно 
е пунцовыми геранями. 

Я на кнопочку нажму, 
дверь обвиснет парусом... 
Если спросят: «Вы к кому?» 
Скажу: «Ошибся адресом». 


Отменные времена 


Уж не спешит страна 
по чугуну и стали... 

Какие времена 
отменные настали. 

Культ яростных знамен 
и караульных вышек 
отныне отменен,— 
должно быть, кем-то свыше. 
Была у нас не сталь 
бесценной и отменной, - 
была у нас печаль 
безмерной, вдохновенной! 

Как будто страшный сон, 
клубилась ложь над правдой... 
Отменный отменен 
порядок аппаратный. 
Напомним про запас 
сухим, надменным лицаи, 
что на крови — не Спас, 
а русская землица. 

Отменная судьба 
в псевдокремлевском стиле... 

А все таки в раба 
народ не превратили. 

Душа его чиста, 

хоть был пророком Мрак сам... 

А все таки Христа 

не заменили Марксом, 


В предчувствии улыбки 


На Николаевском мосту 
стою, предчувствуя улыбку... 

Я больше в небо не расту, 

хоть дождь крапнт меня, квк липку. 

Царю Небесный, 
источник веры, 

Тобою в бездны 
земные ввергнут. 

Я в этой жнзнн фронтовой 
был не однажды ранен в сердце, 
но вот стою - вполне живой — 
е Невой державной по соседству. 

Во дни житейски 
и в сны больные... 
Прости, что действа 
люблю земные: 

Там, за рекой, мои друзья, 

кто — сам в себе, а кто — в дурмане».. 

И холодком небытия 
из-под моста за ворот тянет. 

слова и мысли, 
траву и воздух, 
сиянье истин 

хмельных н постных. 

На Николаевском мосту 
стою под тучкой проливною. 

Я жизнь предчувствую — не ту, 
что отшумела за спиною. 

0, если б только 
я жил всечасно 
отдачей Долга — 
душа б погасла! 

Не ту, в которой сплю н ем, 
а — в звездах и протуберанцах! 

Ту жизнь, в которой нет проблем, 
как говорят американцы. 

Пусть ангел свыше 
трубит о Благе, 
а сердце дышит 
дымком отваги, 
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эпохой лютой, 
промозглой новью! 
Пусть люди любит 
Твоей любовью. 

...Царю Небесный, 
Благая сила, 
прости, что песню 
пою уныло. 

Еще не поздно, 
еще мгновенье — 
и хлынут слезы 
отдохновенья. 


Совершенно секретно 

Лирический детектив 

Перед тем, как сжечь бумаги 
в несгораемом шкафу,— 
произвел глоток из фляги, 
лег с ногами на софу. 

Из штанов извлек бумажник: 
деньга, паспорт, партбилет. 

Бросил в печку. И отважно 
взял за жабры пистолет. 

Улыбнулся. Горько, хмуро. 

«Что ж,— сказал,— в душе бардак.. 
...Это все литература! 

В жизни было все не так. 

Дача. Мнска винегрета. 

Старость, ночь. Паучья нить. 
Надоело жить секретно. 

За нос партию водить. 

Врать высокому начальству, 
чушь приемля за Мечту... 

Лучше и стишок печальный 
в завершение прочту. 

Я припас его к итогу: 

«В этой жизни, господа, 
я не верил даже Богу! 

А уж Марксу — никогда. 

Жил я скучно, безупречно. 

Но имел подпольный пыл: 
в этой жизни быстротечной 
о-о-ч-чень водочку любил!» 


Участники 


Участники сражений 
спортивных и... воины, 
участники свершении 
подъема целины, 


участники экскурсий 
астральных — к небесам... 

А я — участник грусти 
по голубым глазам. 

Участники блокады, 
стахановских трудов, 
участники захвата 
полей и городов, 
участники процессий 
у бездны на краю... 

А я — участник песни, 
которую пою. 

Участники собраний, 
репрессий н побед 
участники дерзаний, 
в которых проку нет, 
участники разлуки, 
погромов н засад... 

А я — участник вьюги, 
накрывшей Летний сад. 

Участники реформы, 
творцы идей благих, 
участники платформы 
розлива «на троих», 
участники туризма 
из детства — в царство зла... 
А я — участник жизни, 
которая прошла. 


..» 

Стихи о стихах 


Запретная тема, - 
в стихах говорить о стихе. 
Родимая, где мы? 

В словесной увязли трухе. 

Все зыбко и мглисто, 
и наши редеют полки. 

Теснит модернисты 
прозрачную яеность строки. 

Чем фраза игривей, 
чем гуще звучащая муть, 
тем меньше в порыве 
дыханья! Тем призрачней суть. 

Не лица, а ряшки, 
вот с рожками некто возник... 
А в нашей упряжке, 
похоже, сдает коренник. 

Хрипит пристяжные... 

Где, где верстовые столбы? 
Лишь волки степные 
глядит из метельной судьбы. 

Все глухо н иемо. 

В смятении стих-чародей... 
Родимая, где мы? 

И нет ли из дома вестей? 


♦♦♦ 


Мерзость запустения 

Библейской фразы полыханье 
в мозгу — томительней огня. 

Ее горячее дыханье, 
как бред, преследует меня. 

Надежды гаснут, звезды меркнут, 
с лица земли бежит Арал... 

И впрямь Россией правит мерзость! 
Узнать бы, кто ее наслал? 

Большевики, исчадье ада? 

Масоны, слуги еатаны? 

А может, сами виноваты: 
гульнули всласть, и... нет страны? 

И не спасут нн возлиянья 
ни Красной площади парад... 

И только слезы покаянья 
еще о чем-то говорят. 



В окружении алчущей свиты 
комаров н других летунов 
сквозь смиренные сельские виды 
я иду к постиженью основ. 

Это здесь, на пеньке, на полине 
я постиг кардинальный вопрос, 
что российское слово крестьянин 
происходит от слова Христос. 

Это здесь появилась потреба 
рифмовать, мудрецов не боись. 

Хлеб (канадский) с архангельским 

Небом, 

тела с духом исследуя связь. 

...В излучении звездных дождинок, 
что мерцают на лунной тропе, 
я иду, просветленно, как ннок, 
от себя. Вседержитель, - к Тебе! 

По спирали иду, по спирали, 
в покаянную высь — от себя! 

...Как естественно мы умнралн, 
как таинственно жили, любя. 


Скорбь вселенская 


Случилось бедствие: разгневалась Земля, 
кроша дворцы и хижины — в руины! 
Всем мертвым — воскрешение суля, 
а всем живым — увечья н седины. 

Из-под плиты бетонной кисть руки 
торчит наружу — ногти в красном лаке... 


И мир скорбит. И грудь полна тоски 
у каждого, кто внял земной атаке. 

А где-то — в дебрях, на тропе лесной, 
забытый всеми, кроме Бога-Духа, 
старик-охотннк вытаял весной 
из-под сугроба (первым всплыло ухо!)... 

Ему, должно быть, не хватило сил, 
насущной пнщн и еще чего-то,— 
пожалуй, времени... И вот он смерть 

вкусил 

на лютом холоде, подальше от народа. 

И мир скорбит, но... только не о нем,— 
о павших в бедствии нелепо. 

Но старца и толпу согрев одним огнем, 
скорбит негаснущее Небо. 


По шпалам 


По шпалам , по шпалам , 
как курва с котелком... 

Из неродной песни 

По шпалам... Колея 
расшита трын-травой. 

В далекие края, 
е поющей головой! 

С размашистой рукой 
по шпалам — вдоль страны, 
с надеждой — не е клюкой — 
на явь, что смоет сны! 

За Волгу, за Урал, 
сквозь мрачную Сибирь, 
где лагерный Централ, 
где дьявол — поводырь. 

По шпалам босиком — 
за остров Сахалин, 
в Америку пешком, 
где зло — всего лишь сплин, 

сердечная тоска, 
зато свобода - бог! 

...Идти туда — века. 

И вряд лн хватит ног. 

Пусть без штанов-кальсон,— і 

по шпалам!., как-нибудь!.. 

Неужто этот сон 
н есть — России Путь? 


♦Н 


Я мог бы стать светлей, 
чем в озере вода, 
когда бы яд с полей 
не попадал туда. 
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Я мог бы стать нежней 
рыдающих берез 
в лесоповале дней,— 
да не хватает слез. 

Умерив в сердце злость, 
я мог познать Христа, 
прозрев себя насквозь, 
да... совесть не чиста: 

не разглядеть сквозь муть — 
что там лежит на дне* 
алмаз иль что-нибудь, 
сгоревшее во мне?— 

Кровь, етавшая водой 
на жертвеннике зла, 
или — любви святой 
холодная зола? 


Заточники 


В нашем темном государстве, 
там, где глушь, где нет тропы,— 
жили солнечные старцы, 
хоронились от толпы. 

Укрощали дух и тело, 
затихали до поры... 

А случись святое дело — 
н брались за топоры! 

За Христа — не за Емельку, 
от любви, что сердце жгла, 
за родимую земельку 
вылезали нз дупла! 

...А когда долина тихла, 
сеча делалась пуста,— 
затворялись молча, днко 
в захолустные места. 


Там ждала их Божья Милость. 
Потом кровь смывала с лиц. 

И на плечи им садилась 
Благодать — в обличье птиц. 


Анатолий 

ЗЛОБИН 



О, революция, ты дочь 
Парижа! Но у нас в России 
Твои карающая ночь 
была длинней! Была красивей! 

Пусть, пусть у нас тупей ножи, 
гнилей пенька для вражьей шеи,— 
зато уж слаще нашей лжи 
нет в мире — слаще и прочнее! 

Полураспад ее ядра 
столь затяжного, злого свойства, 
что проникает до нутра 
н вызывает беспокойство 


на континентах и морях! 

В умах кровавых лихорадка 
не оттого, что сладок страх, 
а потому что... резать сладко! 

ш 

Наш дом горит... И ночь, как век, 
длинна! Огонь течет из бкон. 
«Создатель Бога— человек!» 

«Че ка — Всевидящее Око!» 

О, революция, ты — смерч, 
опустошительный и душный. 

Кровь на знаменах — это смерть 
на площадях .. Но прежде — в душах. 

Людское сердце — вот скала, 
вот, где тюрьма, вертеп насилий! — 
чье очищение от зла 
дороже взятия Бастилий! 
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МЕШОК ЗАКОНОВ 

Записки бывшего филолога 


Я целый день творю законы 
Для блага подданных — и очень устаю 
А Апухтин. «Записки сумасшедшего» 

— И тогда послал всех, кто там был — 
к Бениной маме. 
Закон Ликурга 


1. РАЗМИНКА 

Если существует Мешок законов, то, следовательно, должен существовать Закон 
мешка. Последний гласит: 1 

Закон в мешок не спрячешь Он все равно наружу вылезет. (1) 

Не следовало с утра заниматься внеслужебными законами Я тут же влип в пробку 
на Ракетном бульваре, н Оборонном проезде и того хуже ко мне приклеился хвост 
с днумя видеосистемами, пришлось петлять по кольцу Внутренней свободы, едва ушел 
от них на Второй Бронетанковой 

9.02 минуты. Наконец-то перевел дух в своем кабинете на пятом этаже Разминка 
органов зрения уже началась. Настольный терминал со старческим урчанием разогре¬ 
вался для утренних свершений. 

— Начинаем нашу разминку Найдите три ошибки в изображении Сотрудники, 
первыми давшие правильный ответ получат в буфете банку с китайс ними сосисками. 
Следите внимательно за изображением 

Стремительные кадры погони Две машины гонятся за вишневым «фиатом», 
свернули на кольцо Внутренней свободы, вот и дом Согласия на Второй Броне¬ 
танковой. 

У меня отлегло от сердца. Они же за мной гонятся Значит, подозрения в адрес моей 
персоны носят чисто учебный характер. Кто то заработает на мне лишнюю порцию 
сосисок. Первая ошибка в изображении преследуемому удалось уити от преследо¬ 
вателей. 

— Переходим к разминке ушных раковин Внимание! Увага! Алярм! Тревога! Как 
только что стало известно из хорошо дезинформированных источников в стране гото¬ 
вится государственный переворот, назначенный на 15 часов 10 минут, дата, к сожале¬ 
нию, не установлена. Генеральный председатель обращает н к населению все желаю¬ 
щие принять участие в государственном перевороте должны зарегистрироваться 
в районных комиссариатах по месту жительства. Признания принимаются ежедневно 
до 14 часов 59 минут. Лица, явившиеся для регистрации первыми, получат денежное 
вознаграждение в размере четырнадцатой зарплаты 

Закон высшей демократии гласит: 

В данной Галактике высшей демократией является такая демократия , которая 
ниспослана нам свыше. (2) 

А вот и мне знак Терминал начал мигать багровым оком Я нажал кнопку ответа: 
вижу, внимаю! 

Живой строкой побежали державные слова 

— Срочно! Секретность второй степени! В память не закладывать. Явиться к 
О Л в 9.19. Тема доклада — свободная! 

К Олегу Леонардовичу — ого! — либо для милости, либо для казни А тут еще 
с намеком, неизвестно к кому обращенным 

Закон пророка гласит: 

Чем мрачнее предсказание, тем скорее оно сбудется. (3) 

В кабине лифта девять человек, из них пятеро — подсадные утки Кто повелел ^ 
опоздать? 


Журнальный вариант. 
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9.18. Вхожу в приемную. Помощник смотрит на меня с удивлением, но тут же берет 
себя в руки и распахивает дверь в заветные чертоги. 

Олег Леонардович сидел на троне с высокой спинкой, окантованной лавровым 
венком, отлитым из платины. На меня он даже не глянул — листал свод законов^ В 
круг него дугой светились на столе терминалы, но я их не видел. Дальняя стена была 
прикрыта занавеской, оттуда выглядывала дубовая трибуна, то была персональная 
трибуна Генерального председателя, только он мог произносить с этой трибуны свои 

исторические слова. ^ ^ ~ 

Мало сказать, что наш Олег Леонардович был бездарен. Он был уныл. Всякий 
правитель накладывает свой отпечаток на эпоху. Вот почему у нас такое унылое зако¬ 
нодательство, от которого вянут не только уши, но и души,— от Олега Леонардовича. 
Взойдя на престол, Олег Леонардович громогласно обещал нам по всем видимым и не¬ 
видимым видеоканалам экономические реформы и всеобщее процветание. Слова 
растаяли в воздухе, реформы ушли в песок. 

Ну и что? Зато Олег Леонардович стабилен и чуток, именно такие характеры 
расцветают в эпоху безвременья. Зато Олег Леонардович представителен и величав — 
какой торс! разворот плеч! Особенно хорошо смотрится Олег Леонардович на экране 
телевизора, когда зачитывает заранее написанные тексты, совершая демократические 
жесты правой рукой. 

А какой успех у наших светских дам. Попасть в его резиденцию считалось даром 
судьбы. Кандидатки записывались в очередь на три года вперед. 

Поэтому смысл нашей жизни состоял в том, чтобы как можно искренней и громче 
славить Олега Леонардовича. Ибо Закон независимости гласит: 

В данной державе независимым считается каждый ее гражданин , который не знает, 
от кого он зависит. (4) 

9.19. Видимо, Большой Элик подал знак Олегу Леонардовичу. Тот глянул на меня 
отработанным пустым взглядом. 

_ Под вашим мудрым руководством я готов, Олег Леонардович, дро начал я 

_ Ага! Явился за четырнадцатой зарплатой,— прорычал он тоном бенгальского 

тигра, всегда готового к прыжку. 

— Под вашим мудрым,— лепетал я.— Никак нет, Олег Леонардович. В этом году 
уже получил за преамбулу семнадцатую зарплату. Премного благодарен. 

— Мелко лижешь. Не перелизывай,- брезгливо рубил он скрипучим голосом.— 
Едешь на Лесную дачу. Смотри там у меня. По болоту с ружьем не шляйся. 

— Какой срок? — спросил я 

_ От двух часов до двух лет. Меньше никак не проходит. Утверждено Наивысшим 

советом. 

— Цель, Олег Леонардович? Под вашим мудрым... 

— Откроешь что-нибудь такое-этакое. В духе нашей демократии. Для души и в то 
же время для общенародного применения А то свод законов прохудился, хе-хе! 
крякнул он. 

— Олег Леонардович, - продолжал я, смелея.— Под вашим гениальным водитель¬ 
ством наш свод прохудиться не может. Он непромокаем 

— Но-но! А то на дыбу тебя. 

Олег Леонардович любил пошутить о протечках в нашей демократии, эта штука 
была утверждена четыре года назад на Законбюро. Однако сегодня он был явно не 
в духе. 

_ Всегда готов, Олег Леонардович. Разрешите идти? — я повернулся и пошел 

к двери, гася в себе желание оглянуться. 

Но он остановил меня сиплым окриком: 

— Мешок-то не забудь. 

И собственноручно кинул мне вслед брезентовый мешок с завязками из белого 
шнура. 

Ну и ну! 

В вертолете я самым тщательным образом осмотрел мешок — но он был пуст, разве 
что несколько хлебных крошек, уцелевших после пылесоса. Еще там была банка с ки- 
тайскими сосисками. 

Закон приговора гласит: 

Необъявленный приговор обжалованию не подлежит. (5) 

Мы взлетали прямо с крыши. Пилот загнал меня в салон с задраенными иллюмина¬ 
торами. Мы взяли единственно верный курс в неизвестном направлении. 

На Лесную дачу наземной дороги не было, только вертолетом. Многие перебывали 
на этой даче, еще больше людей о ней слышали, но никто не знал, где она находится. 

Марианна Маринэ ждала меня на террасе. Она была в обольстительной кофточке, 
открывающей грудь. 

_Все готово,— объявила она, глядя на меня служебным взглядом.— Я подобрала 

литературу, заказала видеокассеты. Ты понял, в чем дело? 
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— Они узнали про Мешок,— бухнул я.— Меня на дыбу. 

— Не паникуй. Мешок тут ни при чем. Большой Элик дал плохой прогноз. Обще¬ 
ственное мнение взбудоражено. Появились подписанты. Резко возросло производство 
анекдотов на душу населения. Все ждут переворота. Срочно нужны новые успокои¬ 
тельные слова. Например, Закон души. Или Закон гармонии... 

— А Закон помощника им не требуется? 

— Опять ты за свое? Про что это? 

— Закон помощника гласит: 

Если ты умнее своего начальника , то можешь стать его помощником. (6) 

— Призываю тебя к осторожности. Будь осторожен. Они могут все. 

— К черту осторожность. Я так ждал нашей встречи. Иди ко мне. Ты такая оболь¬ 
стительная. Скорей. 

— Ян, не сердись, я назначена на пытку. 

— Кто ты — орудие пытки? Или сама под пыткой? 

И то и другое, отвечала она с тоской.— Я буду прилетать каждый нечетный 
вторник. Прощай. 

Ее не стало, словно она прошла сквозь стену. На письменном столе смутно белел 
листок. Я взял его. 

РАСПОРЯДОК 
в экспортном исполнении 

Подъем, Разминка — через день 

Первая Лесная прогулка — ежечасно 

Муки творчества — вечно 

Бутерброд с маслом — после еды 

Воскресная частушка — ежегодно 

Задача на выживание — до подъема 

Вторая Лесная прогулка — по требованию 
Методом от противного — после отбоя 

Третья Лесная прогулка — нет и неизвестно 
Государственный переворот — Никогда! 

Форма одежды — без оружия 

Питание — по трехразовым талонам. Стакан свой 

Телефонная связь — без права передачи 

Помни. Анархия — мать распорядка. Распорядок — отец анархии. 

Кавычки закрыть. 

Вы чувствуете этот утонченный стиль? 

Над лесом парил вертолет, навевая прохладу. 

Коль загадки заложены в распорядок дня, разгадки придут сами собой, можете не 
сомневаться. 

В верхнем углу стояла знакомая завитушка подписи: утверждаю, О. Л. И дата_ 

06.06.198... года. 

Интересно, подумал я про себя — и как можно тише: они полагают, что в таких 
условиях можно творить законы для успокоения общественного мнения? Ясно — меня 
засекли и убрали. 

Наверху скрйпнула половица. Я невольно прислушался. 

— Все прогнило. Все коррумпировано. Где мы найдем лидера? — спрашивал 
скрипучий бас. 

— Надо его проверить по всем параметрам,— ответил другой голос, с трудом 
проникающий сквозь потолок. 

— Я за него ручаюсь. Он наш,— сказал первый. 

Закон доверия гласит: 

Семь раз проверь , один раз доверь. (7) 

— Это должен быть настоящий парень, готовый на все. А главное: чтобы он не был 
замаран старым режимом. 

Я схватил половую щетку, три раза стукнул тычком по потолку. Голоса испуганно 
смолкли, послышались торопливые шаги, похожие на паническое бегство. 

Но я-то точно знал — над моей комнатой не было второго этажа. 

Тишина и покой. Книги на полках заклеены белыми полосками бумаги с надписью: 
«стерильно». Железная койка заправлена серым полосатым одеялом. Под письменным 
столом валяется брезентовый мешок. Почему-то он был завязан тугим морским узлом, 
который я с трудом развязал. 

Интересно, каким образом наполняется Мешок законов? С участием хозяина или 
нет? А может, этот Мешок вообще ничей и, следовательно, всеобщий. Мои законы 
национализированы. 
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Серые плотные бумажки, похожие на билеты лотереи «спринт», лежали в мешке. 

Я вытащил бумажку наугад, разорнал по линии пунктира. 

Закон лотереи гласит: 

Вез выигрыша . (8) „ . 

Ни в коем случае не следовало становиться профессионалом и делать из радости 

источник дохода. Я надорвал другую бумажку. 

Закон радости гласит: 

Радость — это все то, что дается нам бесплатно. (У) 

Следствие из Закона радости гласит: 

Мы платим за удовольствия . (10) 

Третья бумажка угодливо сообщала о том, что у Закона радости уже появилось 

исключение. Оно гласит: я егіе . (11 ) 

Горе тоже дается нам бесплатно, хотя в отличие от радости стоит денег. Ш) 
Недавно было подсчитано, что на нашей планете законодатель такая же редкая 
профессия, как космонавт. Но если космонавта вполне можно вырастить на тренажере, 
взяв за основу любого здорового мужика с правильной анкетой, то сМ»> 
дело обстоит сложнее. Любой профан, любой бандит, захватившим власть, считал себя 
способным для такой работы. Ну и натворили делов! За шесть тысячелетии письменно¬ 
сти было издано сто миллиардов законов и законодательных актов. 90 процентов этой 
законодательной чепухи безвестно канули в Лету. Еще 9 процентов произведенных за¬ 
конов по меньшей мере бесполезны. Еще 99 сотых от оставшегося процента это законы- 
однодневки, умирающие вместе со своими законодателями. Лишь ■Тысячная доля про¬ 
цента служит людям — сюда входят и законы физические. 

Уроки прошлого никого не учат. Люди, присвоившие себе право издавать законы, 
по-прежнему ни черта не смыслят в этом деле. Рескрипты, капитулярии, хартии, уло¬ 
жения своды, указы, декреталии, эдикты, каноны, нормативные акты, унии, ко¬ 
дексы - вот какие они умники, вон сколько наплодили. Зато правят от имени народа. 

Всенародный закон гласит: илІШІ , и 

Каждая кухарка должна править государством. А если не умеет, мы ее научим. 

А если не научится, мы ее заставим. (12) Кѵѵ „ ппн НА 

Наплодили столько, что государство вообще перестало быть правовым. Кухарок не 

хватило. 

Так и крутится из века в век шутовская карусель. 

Я не готовил себя к профессии законодателя. Родился после воины. Кон чил школу, 
университет оставлен при аспирантуре В 28 лет защитился по курсу филологии 
«Стилистические особенности законов Ликурга» В наше время Большой Элик написал 
бы подобную работу за полтора часа После защиты поступил в институт, занимающий¬ 
ся подготовкой к изданию больших и малых энциклопедии. Мне досталась буква * 3 * 
от «ет» до «зяблика». Начал пописывать небольшие статеики на слово «закон» и его 

У менябын слог, но не более того. Я напечатался три раза в толстых журналах 
и был даже замечен, в популярной газете меня по плечу похлопали. 

Словом, жил-поживал молодой филолог, не ведающий о своем истинном призва и . 
Много путешествовал, легко влюблялся, не задумываясь о последствиях. 

Это было в нашем академическом санатории с четырехразовым научным питанием. 
Я оказался за одним столом сразу с двумя академиками: древним филологом в ермолке 
и молодым, но уже ходящим в гениях физиком-теоретиком. Мы гуляли по дорож , 
которая называлась трактом прогресса второй степени. Разговор перескакивал с пред¬ 
мета^ предмет: внеземные цивилизации и семейные разлады, растущая дороговизна 
и термоядерная война, технологическая стагнация и авангардизм в живописи. 

Примерно после пятого прохода по тракту прогресса Теоретик остановился, разведя 

РУК !! ,1 Позвольте Ы джентльмены. Мы, сами того не ведая, провели настоящий симпози¬ 
ум по проблемам мировых горизонтов. В таких случаях полагается принять резолю¬ 
цию. У кого имеются предложения? — он с ухмылкой посмотрел на умолку. 

Конечно же, я был тут для мебели. Но мне хотелось блеснуть перед учеными 
мужами, тогда я еще не знал, что истинный законодатель обязан быть анонимным. 

горизонтов гласит: . 

Степень устойчивости падает в квадрате времени . 

— Хм м,- Теоретик постучал по земле суковатой палкой, с которой он не расста- 

«опра пяжр в столовой.—■ Тут что-то есть! 

И той же палкой начертал на песке мой первый закон в обозначении междуна¬ 
родных символов, в данном случае на том языке, на котором велся наш разговор 
и пишутся эти записки. 
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— Степень устойчивости падает в квадрате времени,— задумчиво повторил он.— 
Все правильно. Простенько и со вкусом. Пожалуй, все это надо помножить на зет, тогда 
уж комар носа не подточит. 

— Что такое «зет», господин Теоретик? — почтительно спросил я, догадываясь об 
ответе. 

— Это авторский коэффициент. Вы кажется, Забелини? — утвердительно пере¬ 
спросил он, путая мою фамилию.— Следовательно, ваш авторским коэффициент «зет». 
Ставьте его где только сможете — и всегда будете правы. 

Древний филолог смущенно кашлянул, явно не желая отставать ѳт времени. 

— Простите, я ничего не понимаю в ваших языческих символах. Нельзя ли как 
нибудь попроще — на общечеловеческом языке. Только тогда ваши законы будут иметь 
общечеловеческое значение. Как вы сказали? Ваша фамилия Зет? Должно быть, редкая 
фамилия? 1 

Я учтиво поклонился Ермолке: 

Разрешите предстаниться: Ян Бенедиктович Зет, бывший филолог. Мы сидим 
с вами за одним столом 

Теоретик смотрел иа меня с любопытством: 

— Прошу не отвлекаться от мировых горизонтов. 

— Гуманитарный вариант Закона мировых горизонтов,— продолжал я, не задумы¬ 
ваясь.— Извольте, джентльмены Он гласит: 

После Гитлера, Сталина , Мао мир постарел на тысячу лет. Человечество одряхлело, 
не успев возмужать. (14) 

— Смотри ка. Сечет! — восхитился Теоретик.— Извольте, коллега. Сформулируй¬ 
те мне Закон начала. Даю вам 30 секунд. 

Меня несло. Ощущение было такое, что я стою на поднуме и тысячи глаз устремле¬ 
ны на меня. Все жаждут услышать мое слово. 

—: Закон начала гласит: 

Всякое начало обязано иметь продолжение. Если продолжения не последовало, 
значит, начало было неправильным. (15) 

— Шесть баллов Теперь Закон опоздания. 

— Закон опоздания гласит: 

Лучше поздно, чем никому. (16) 

Троечка. Это однополый закон и потому имеет пошлый запашок анекдота. 
Учтите, молодой человек, ведущий принцип. Истинный закон должен обладать все¬ 
общностью. Ну, теперь что-нибудь посерьезнее. Ну, скажем. Закон телевизора. 

Я сделал стойку: 

— Закон телевизора гласит: 

Если у вас дома звук опережает изображение, значит , на передающей станции все 
в порядке. (17) 

Предположим. Теперь последний вопрос. Что самое трудное в законе? 

— Дать ему правильное название,— рубил я с плеча. 

— Забито. Беру вас на двести шестьдесят тугриков,— объявил Теоретик — За 
каждый новый закон прибавляю по трешке. Это стимул. 

— Что я должен делать за такое богатство? 

— Гланным образом плевать в потолок. Вы будете мистер Законотворец. 

Хе-хе, прошамкал древний филолог.— Лично я мог бы предложить вам двести 

два тугрика, не более. Это свидетельствует о том, сколь низко упала в цене древнян 
филология. И мне теперь ясно — почему Вы только подумайте: три тирана в одном 
веке. Такого еще не бывало на нашей многострадальной планете. 

Так я в один день поменял не только профессию, но и имя. Отныне я — Ян Зет. 
Поначалу меня это несколько удивляло, но постепенно я привык. 

Вскоре после перемены имени я обнаружил, что попал во все энциклопедии мира. 
Там обо мне сообщалось примерно следующее: 

ЗЕТ — дата рождения не установлена. Последняя буква латинского алфавита, 
применяемая для обозначения неизвестной величины. 

Словом, величина. Правда — пока неизвестная. 

2. ПЕРВАЯ ЛЕСНАЯ ПРОГУЛКА 

Больше всего меня смущал Закон души. Я знал: Марианна просто так ничего не 
скажет. Все, что говорила Марианна, имело второе значение, даже если она говорила 
это в минуту страсти. 

И вообще — кому она служит? Кто давал заказ на Закон гармонив? 
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Времени для размышления не было. Раздался третий звонок, призывая меня. 

Я вышел из дома и направился в сторону Ближневосточной поляны. Слева от меня 
торчал полосатый шлагбаум, всегда пребывающий в одном и том же состоянии пятиде¬ 
сятипроцентной приподнятости. Шлагбаум ничего не преграждал и никуда‘ 1 

за ним вообще не было дороги. Тем не менее он являлся неотъемлемой принадлежно¬ 
стью Лесной*дачи, о чем наглядно свидетельствовал часовой с автоматом и кумачовый 
лозунг, натянутый меж двух столбов: 

РЕШЕНИЯ О. Л. ПРЕТВОРИМ! 

Световое табло над теннисным кортом показывало время: 00 час. 01 мин. 35 сек. 

Отсчет времени первой Лесной прогулки начался. „ „„„„„ 

Я пошел по тропе, сложенной из красных кирпичей. Тропа волнисто струилась 

С ^ е Здесь 0 хорошо дышалось. Я шел по Малому законодательному кругу. Тут и там 
торчали на колышках стрелки, указывающие путь в грядущее мне и моим 
гражданам. 

ВПЕРЕД К ПЕРЕДОВОМУ! 

ДА ЗДРАВСТВУЕТ ПОСЛЕДНЕЕ МАЯ! 

Через кирпичную тропу перебежал заяц. Я проводил его глазами, но все кругом 

было миюно, больше того — безмятежно. ^ 

Второй заяц сильными прыжками кружился вокруг сосны. Потом они оба уселись 
по разным сторонам тропы, уставившись на меня - за которым из них я погонюсь? 

Я пошел по тропе — на зайцев ноль внимания. Лесная прогулка будет не из легких^ 
Конечно, они пронюхали о готовящемся перевороте. Иначе какой резон убирать 
меня из города. Но ведь я десятая спица в колеснице, а убирают именно меня. Значит, 
меня просто подставили, чтобы замести следы. 

Закон снайпера гласит: . . 

Снайпер не тот , кто стреляет , а кто кричит: «Попал, попал». 

Я запутался среди трех сосен. В том, что я столь негаданно попал на Лесную дачу, 
не было ничего необычного. Раз в два года все ответственные сотрудники Органов 
Зрения проходили спецпроверку на трех Лесных прогулках — обычный ритуал, запи¬ 
санный в программе Большого Элика" Все зависело от степени сложности испытании 
так как никто не знал заранее, какому испытанию он будет подвергнут на этот раз. Мы 
как бы сдавали экзамен по предмету, название которого не сообщается заранее^ 

Я чувствовал себя сжатой пружиной, готовой вот-вот подвергнуться действию со 
стороны. На сжатие или на растяжение — не все ли равно для пружины. 

Я оглянулся. Лесная дача еще проглядывалась между сосен. В сущности, очень 
милое место, этакая пятикомнатная одиночка со всеми удобствами: тремя надзирателя¬ 
ми, работающими по скользящему графику, поваром и карначом, исполняющим по 
совместительству обязанности чуткого садовника, для которого люди дороже всего. 
Карнач Марлен Марленович ничего не делал, ибо был персональным пенсионером 
времен культа личности. С течением времени старая история стерлась из памяти то 
ли он сам сидел, то ли сажал других но теперь в свете новых веянии, Упраздненная 
должность автоматически возродилась, и Марлен Марленович был приписан к Лесной 
даче с сохранением прежнего оклада и звания. Лично я полагал, что он был контр- 
адмиралом Получив эту синекуру, Марлен Марленович с утра до вечера раскладывал 
пасьянсы, которых он звал 84 штуки. На каждый день недели у него был свои пась¬ 
янс — сегодня «могила Наполеона». Когда я проходил мимо его беседки, он сделал 

вид. что не заметил меня. „ 

А в лесу-то вообще никакой охраны. Я дышал воздухом свободы, хотя и чувствовал 

в душе, что он отравлен. „ 

Большой Элик может записывать на любом расстоянии. Но^ ведь я “пчас 
с кем не разговариваю. Не беда — при известном усилии Большой Элик в состоянии 
записать и ваши мысли, все дело в размерах локатора. Вот он поблескивает седой пау- 
тиной на Ближней поляне. 

^сякая*мысль существует вне закона и потому должна быть подвергнута срочной 
обработке, согласно закону стрижки (см. ниже). (19) 

Вот ѵ Теоретика действительно была вольготная жизнь. Мне выделили небольшую 
комнату, по сути каморку, и вручили программу исследований, которая начиналась 
словом «все» и завершалась словом «ничего». Я приезжал на работу к девяти часам 
и тут же принимался за чтение фантастики. После обеда мы до одурения резались 

в пинг-понг, установленный в конференц-зале. 

За полгода я не открыл ни одного закона. Однако ежеквартальные премии шли 
регулярно. Я попробовал отказаться, но шеф, он же Теоретик, щедро похлопал меня по 
плечу: 
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Это бывает. Старик. Некоторые великие ученые за всю свою жизнь создали всего 
один закон. Иным досталось и того меньше: ползакона, например, закон Бойлн и Ма- 
риотта, один на двоих. 

Сообразим на троих,— огрызнулся я.— Возьмем в компанию Гей-Люссака. 

Чем дальше, тем интересней,— шеф ослепительно улыбался. 

Наверное, зто Закон женской ножки? — нахально предположил я. 

— Или фигового листка,— парировал шеф. 

Я жил тогда один, имел «фиат» вишневого цвета. Мне удалось накропать два 
фантастических рассказа. Отнес их в редакцию. Один рассказ был тут же отклонен, 
зато другой был тут же принят. 

А я был уверен, что это цикл. 

Неизвестно, как бы сложилась моя судьба дальше, если бы меня не помяли на 
бульваре Ночных Бомбардировщиков. Наверное, одним законодателем на свете 
было бы меньше. 

Но заднее правое крыло расшиблено в лепешку. Вина чужого водителя, наехавшего 
на меня, зафиксирована в протоколе, а это уже обретает силу закона. Ремонт за 
его счет. 

Я сделался пятачковым гражданином, путешествующим в отрыве от преодолевае¬ 
мого пространства — в метро. И вот там-то, на глубине 60 метров на перегоне проспект 
Мирный атом — Большая Радиоактивная в душном, битком набитом плотью вагоне, 
меня осенило. Мне открылся Закон чувства собственного достоинства. Он гласил: 

Чем больше собственности у данного индивидуума , тем выше его собственное 
достоинство , причем чувство собственного достоинства растет в квадрате собственно¬ 
сти. (20) 

чсд= с 2 

Например, у Франца в два раза больше собственности, чем у Фрица. Это означает, 
что чувство собственного достоинства — ЧСД — у Франца развито в четыре раза силь¬ 
нее, нежели у Фрица. 

Это было по дороге туда. Вечером, по дороге обратно, на том же перегоне, возможно, 
в том же вагоне я открыл Закон государственного переворота, который гласил: 

Во время государственного переворота и после него все перемещается , но ничего не 
меняется. (21) 

Назавтра явилось исключение из Закона госпереворота. Оно гласило: 

За исключением тех людей , которые перемещаются. (22) 

Машину починили, но я уже пристрастился к общественному транспорту. Вишне¬ 
вый «фиат» стал для меня одиночкой на колесах. 

Моя верность была вознаграждена. Как сейчас помню этот чудодейственный миг: 
мы свисали гроздьями с эскалатора, несущего нас в глубины подземелья. Справа от 
меня сосед. Слева — соседка. Сзади и спереди — мои сограждане. 

На выбросе из эскалатора клокочет воронка. Я роняю портфель и невольно чертыха¬ 
юсь. Меня влекут, толкают, топчут, пока я пытаюсь вырвать свой же портфель из 
перенасыщенного раствора плоти. Именно в этот миг явился Закон проходимости, один 
из наиболее глубоких моих законов, над которым я работал впоследствии больше 
пяти лет. 

Сложенная из кирпичей тропа вела меня вдоль мироздания. За каждым поворотом 
скрывалось новое явлевие, требующее расшифровки или письменного сообщения. 

Мыслей не было. Я чувствовал, как голова постепенно наполняется пустотой, и зто 
было радостью, ибо она ничего не стоила. Я же говорил: несуществующие мысли не 
записываются. 

Легкое трепыханье прервало мою радость. Меж двух березок веял транспарант: 
НАШИ ЗАКОНЫ СТАНУТ САМЫМИ СПРАВЕДЛИВЫМИ В МИРЕ 

Чуть дальше стояла юрта. Тускло светился красный фонарь. Я подошел ближе. Это 
был ночной бар «Междусобойчик». 

У двери вывешено объявление: 

Вход свободный. 

Плата: 20 валютных тугриков в час. 

С поцелуем дороже. 

Я нажал кнопку. Засветился глазок. Затем раскрылось окошко с рыжей головой. 

— Чего изволите, мсье? 

— Пожалуйста, еще две порции секса. Да погорячее. 

— Пардон, мсье. Сегодня рыбный день. 

— Спасибо. Загляну завтра, 

— Второй пардон. Завтра у нас спецобслуживание 

Окошко захлопнулось. Фонарь потух. 

Закон цели гласит: 
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Цель считается достигнутой в момент ее провозглашения. Таким образом достига¬ 
ется небывалая экономия средств, потребных для достижения цели. (23) 

На сосне висела черная тарелка. Шесть точек на карте дня: сигнал точного времени 
— Внимание! Говорит Альтернативное радио. Передаем хорошие новости. Сегодня 
в 15 часов 10 минут в Большой стране произошел государственный переворот. Заго- 
воошикам удалось ворваться на 33 этаж Большого дома, где они пытались захватить 
Главную трибуну, однако силы охраны и порядка оказались на высоте. Все заговоре 
ки были разоружены и сдали свои транспаранты, микрофоны и тезисы с помощью 
которых они готовились совершить переворот. Жертв и разрушеиии нет. Создана пра¬ 
вительственная комиссия по расследованию данного инцидента. А теперь немн 
музыки. 

Тарелка замолчала. Я пошел дальше. „ от , Л Пт 

Под березой нагло торчал гриб подберезовик. Я с удивлением уставился на него. От 
моего взгляда подберезовик начал разогреваться — и вдруг засветился. 

Шел прямой репортаж с Ракетного бульвара. Над колоннами демонстран в пл 
портреты Олега Леонардовича. Многие из них были перечеркнуты жирными крестами. 
Олег Леонардович как бы оказался за решеткой. 

Что бы это значило? ^ ГЛІ ,» г 

Я поддал подберезовик ногой и он разлетелся на сотни сверкающих брызг. 
Изображение неохотно рассеивалось, однако тюремная решетка еще некоторое время 
висела в воздухе, потом и она растаяла. 

Закон покаяния гласит: п „ п/ х пК 

Покаяние возможно лишь в том случае, когда скорость забывания старых ошибок 

выше скорости нарастания новых грехов. (24) „ 

С левой березки на розовой ленте свисала Книга жалоб и предложении. Н подошел 
и как можно разборчивее расписался на свободном листке: 

— Благодарю за отличное обслуживание. 


3. НИ ДНЯ БЕЗ ГОНОРАРА 

Закон проходимости почти глобален и приложим к самым разным видам 
прогрессивного искусства. Но мне как заядлому филологу ближе всего одно из его 

значений — применительно к литературе. „ 

Кажется, что может быть проще Закона проходимости, который гласит. 

Каждое произведение отечественной литературы обязано быть ** '~' 

В отличие от юридических законов литературные (равно как и Цкон 'м 

в состоянии иметь обратную силу'. Все мы, не подозревая о том, ходим д 
проходимости. Точно также законы всемирного тяготения или сохранения энергии 
всегда* существовали и действовали, хотя было время такое, когда человечество не 

догадывалось об их существовании. „ „ пт „ н „„ ня пй сѵжпе- 

Плох или хорош закон всемирного тяготения, этот вопрос не ставится на у Д 
те хотя, с моей точки зрения, это наиболее отвратительный закон на свете, 
этого отвратительного закона не было, мы бы не ползали с таким трудом по земле, 

8 пуями бы^в ”^® анные 3акона всемирного тяготения, примерные законопослушни 
ки Нам через него не перепрыгнуть. И мы безропотно терпим, более тог , Щ 

«-« ™ч»тетеяьного 

Успехи наше^отечественной литературы не подлежат сомнению Столь же оче¬ 
видно что открытие Закона проходимости приведет нашу литературу к новым великим 
свершениям. Закон проходимости становится величавшим стимулом 

Секрет проходимости в том, что произведение обязано быть проходимым. Одно 
неизвестное определяется через другое неизвестное. 

Нонсенс. Закон оказался в тупике. , г а 

Значит, прежде всего следует определить, что же есть проходимость? С этой цел 
я принялся за разработку формулы проходимости. Попутно удалось открыть множе 
ство сопутствующих закономерностей. Чего не сделаешь во имя родной литературы. 

На сегодняшний день формула проходимости имеет 58 компонентов^ модулей, 
индексов, коэффициентов и прочее. Я говорю: на сегодняшний день, ибо формула 
проходимости не является чем-то застывшим и каноническим. Каждому ясно, что 
степень Проходи мости не есть нелинннн постоянная н «ожет иеняться на каждый 
данный момент а зависимости от перемены .«утренних пли внешних усяоиА 
Д Компонентов же, повторяю, 58, а в отдельные моменты и того больше. Как все это 
расставить, учесть, вычислить, дабы не промахнуться, не допустить самой малой 
осечки? 
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Формулу проходимости можно начинать с любого из компонентов. 

ЧС — член творческого союза — имеет все основания для повышенной проходи¬ 
мости, ибо проникнуть в ряды ЧС не так то просто — туда принимают с большим 
нкусом. 

Что же делать, если ты не ЧС, а всего-навсего М — молодой? Будешь мыкаться на 
пороге, а то и вообще не допустят к литературному пирогу. 

Значит так. ЧС — н числитель, М — в знаменатель. 

Все по местам! 

Д — должность автора произведения — также один из ведущих компонентов про¬ 
ходимости. Если ЧС занимает Д, то тем самым гарантируется не только его Л — лояль¬ 
ность, а также ПРі — преданность режиму. Эти компоненты занимают достойное место 
на верхней полке — в числителе. При этом Идейность и Преданность Режиму также 
возводятся в квадрат: И 2 , ПР*. 

Д — писатель знает не только как писать, но и о чем писать. СХ же, свободный 
художник, не поддается контролю, он может сотворить нечто внеплановое и вообще 
непредсказуемое. Все же справедливости ради следует признать, что подавляющее 
большинство СХ также знают, о чем писать. 

Т — талант. Здесь не может быть двух мнений: Т обратно пропорционален Степени 
проходимости (Спр.). Следовательно, из Т извлекается квадратный корень: Т. 

Ті — тема, наоборот, способствует проходимости и потому возводится в более 
высокую степень — Т 3 . 

Кирпичик за кирпичиком — формула проходимости начинает постепенно склады¬ 
ваться. 


„_(ЧС+Д) 2 + И 2 +ПР?+Л+Р+Т 3 

р СХ+ЧС+М+л/Т 


Учитываться должно все, вплоть до КУ — коэффициент удачи, КУ способен на 
любые В — выкрутасы. Или возьмите хотя бы Кі —* коньяк. Разве он не оказывает 
влияния на степень проходимости? Еще в Древнем Риме с этой же целью устраивались 
обильные ЛО — литературные обеды. 

Сами понимаете, мои Записки написаны на основе Закона проходимости — так 
хочется быть напечатанным в родной стране на родном языке. В то же время и от прав¬ 
ды-матки старался не отступать, во всяком случае не более, чем на допустимое расстоя¬ 
ние. Иначе придется иметь дело с синдромом непроходимости. 

К Закону проходимости и его следствиям примыкает также Закон скорости разви¬ 
тия нашей литературы, открытый мною на подступах к станции Мирный Атом. 

Закон Скорости Развития Отечественной Литературы (СРОЛ) гласит: 

Отечественная литература развивается со скоростью двух намеков в год . (27) 

Недавно мне самому довелось убедиться в истинности собственного закона. Принес 
в толстый журнал статейку о нашествии татар А мне и говорят: 

Ваша статья хороша, но она слишком острая. А лимит намеков на этот год нами 
уже исчерпан. Так что приходите через годик-другой. 

Я уж и не рад был, что открыл и закон скорости и синдром непроходимости — 
против себя же шел. Рад бы закрыть их обратно, да что толку — они ведь все равно 
будут действовать. 

По сути. Закон проходимости являет собой венок законов, определяющих все наше 
поведение от «А» до «Я». Второй закон литературы гласит: 

Ни дня без гонорара. (28) 

Вот видите, я могу открывать и сладкозвучные законы. 

Но венок Законов не может закрыться на столь благодушной ноте, ибо существует 
Первый закон отечественной литературы. И он гласит: 

Велика русская литература , а отступать дальше некуда. (29) 

И вот теперь надо открывать закон души... 

Я так увлекся воспоминаниями, что едва не наступил на змею, которая выползла 
из травы на тропу и уже театрально вскинула голову с раздвоившимся языком, чтобы 
броситься на меня. 


Я отпрянул назад, хотя не был уверен в том, что гадюка является подлинной. 
Присмотрелся. Так и есть. Это был уж. Мирно опустив голову, он синусоидой пересек 
тропу и скрылся в прилегающих травах. 

Кажется, я дошел до конечной точки маршрута. Кирпичная тропа совершала в 
этом месте овальный изгиб наподобие трамвайного круга и возвращалась на преж¬ 
нюю стезю. 


На обратном пути мне не попалось ничего примечательного. Табло на корте показы¬ 
вало, что первая Лесная прогулка продолжалась 2 часа 42 минуты 37 секунд. 

Сидя в беседке, меня поджидал вечный кариач Марлен Марленович. Самой приме¬ 
чательной частью тела Марлена Марленовича была его ослепительно круглая лысина, 
давно вошедшая во все хрестоматии по современному фольклору, так как на этой 
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&лвгяакаж«№в= 

ААоиГа бежала кверху ногами, упираясь мысом Доброй Надежды в затылок, и если вы 
*„ Ф І Іфр»ной'» лысине М.рленн М.рле»»,™ = е „его было бы 

плпиргить рго за ноги что мы и проделывали, разумеется, мысленно. 

Когда я видел лысину Марлена Марленовича, мне невольно вспоминался Закон 

Африки, который гласит: 

У.^енТм.,Х'“м 2 е» 0 .н, снл.ннл ышо.р, „оналыыш оррокнярлу» 

Афр^ у благополучным прибытием,— поздравил он, помахивая бубновым тузом и,і 

&?ре?.Т“о7о“ТГсуХы,- о™™, я наобум, в.» Марлен Марлено.нн 
луяш. бГо^нешеі о »1» .«.ке: ему же донольстнне ...«ня .ын нсыаал н. 

- Как-нибудь проживем,- сказал он важно.- Мяса хватит. Барана я припас... 

Марлен Карленович обладал повышенной видовой выживаемостью при всех 
режимах Он был рьян и предан, довольствуясь взамен самым неприхотливым прожи¬ 
точным минимумом. Для взаимодействия с внешним ми ^ ,^ г ^!^ска»^настоенная 
йыпи отпаботаны три улыбки: льстивая, мстительная и физиологическая, настоенная 
на сале. Р От этой третьей улыбки Марлен Марленович враз становился добрым малым, 

ТЗК И Х СІотом%тд^хКйте Ь на здоровье,- Марлен Марленович Д0Ж " алС ” 
воппоса и теперь извивался сразу всеми тремя улыбками,— Мы вам поможем. Так 
соіХ все усно.,я Р Вот йен,, у «сня,- Марле., "™““" 

вздохнул.— С самого детства. Имею цель создать закон Марлена Но пока не подсту 
пал. Вот если бы вы произвели содействие в прохождении, Ян Бенедиктович... 

_ О чем закон-то? 

- Закон Марлена такой, что трактует сразу обо всех прочих законах. Вот он 
и гласит, скажем, так: «Не тот закон хорош, что справедлив, а тот хорош, 

гневлі п “ р асно сказан0( Марлен Марленович. Но это, к сожалению, еще не закон. 

— Вот те на! — три улыбки заиграли на его лице еще ярче Африка закачалась, 
желая принять правильное положение.— Что же это, если не секрет 

— Это суждение о законе, вернее, ваше личное мнение, изложенное к тому 

в форме ^оговорки, хитрости Спасиб о за ценное указание, Ян Бснедиктович вы 
специально к закону приставлены, вот как я к вам. А все равно хочется. Я в долгу не 
останусь, Ян Бенедиктович. Ну если не закон, то хотя бы следствие из него. Сл д 

МЙ - е Хорошо, Марлен Марленович, я подумаю над вашим предложением. Н о.в лк^ м 
случае это будет государственный закон, бодрый и жизнеутверждающим. Я составлю 
пппркт а вы подадите его в Наивысший Совет. 

Р — Ах, Ян Бенедиктович, вы редкостный человек. За мной не застрянет, вот увиди¬ 
те. Готов немедленно вам вручить бумагу. 

— Спасибо ѵ меня на столе лежит целая пачка. 

— Так это не та бумага. Там какая бумага? Для мыслей. А у меня бумага другого 

смысла. Извольте получить. о 

Он ловко выдернул из-за пазухи рулон туалетной бумаги. 

Правда ~ В ничтЫ & Лравдоподобие — все! Поэтому чем неправдоподобнее, тем прав¬ 
дивее. ( 31) 


4. МУКИ ТВОРЧЕСТВА 

Спал я пецвѵю ночь плохо. Гуттаперчевое ухо, видимо, разладилось и бормотало без 
пеоепышки всякую чепуху, не разбери поймешь. Электронное око вспыхивало и гасло, 
как бакен на реке. Лишь под утро забылся искусственным сном, вызванным таблеткой, 
и был ни свет ни заря разбужен громоподобным кличем: 

М,»вн" У м"«е‘™"лиГ"«о.»: с»»рно. ш«го„ марш лоишсМ 

Погнал меня в сарай аа кортом. Оказалось, что там дровяной склад. Толстенные сосно 
вые чурбаны уложены до самой крыши в несколько рядов. 

__ Вот,— важно объявил Марлен Марленович. 
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_ Чхо — вот? — удивился я.— Составить для вас закон чурбана? 

— Девять кубов. Согласно инструкции. 

Марлен Марленович взгромоздился на самодельную трибуну, стоявшую слева от 
входа, голос его, усиленный микрофоном, загремел под сводами сарая. 

— Нынче весь наш великий народ находится на самообслуживании. Он потому 
и есть народ, что сам себя обслуживает, у него слуг нету. Организованно едем в поле, 
убираем капусту, картошку копаем. Яблоки и томаты сами рвец. А если ты курочки 
захотел, сам ее вырасти. Вырастишь — и сдашь государству. Это закон Марлена... 

— Но при чем здесь дрова? — продолжал удивляться я. 

— Так зима у нас дли-и-инная,— гремел Марлен Марленович со столба на улице.— 

В этом году снова засуха, значит, зреют холода. Так что давайте рубить, Ян Бенедикто¬ 
вич. При выполнении нормы выдается премия — коржик к чаю. Все прогрессивное 
человечество одобряет данное решение, как единственно мудрое и справедливое. 

— Марлен Марленович, я вам заплачу за колку дров. 

— Статья восемьсот сорок восемь: попытка подкупа служебного лица в рабочее 
время на рабочем месте. Карается — от двух до пяти. 

Он вышел из сарая, и тут же в дверном проеме повисло электронное око. 

Закон системы гласит: 

Данная система имеет неоспоримое преимущество перед всеми прочими системами 
данной Галактики, которое состоит в том, что все ошибки данной системы совершаются 
в прошедшем времени . (32) 

Давненько я не колол дрова. Чурбаки были сырые. Колун с рыдающим всхлипом 
всасывался в древесную плоть и не желал возвращаться в исходное положение. Горка 
поленьев почти не росла. 

Не видать мне коржика. 

За спиной послышался шорох. Я оглянулся. Трибуна уползла в сторону, приподня¬ 
лась крышка люка, а в люке возникла голова Додина, моего однокашника, спасителя 
и друга, он же старший референт Особой очистительной комиссии, наблюданшей за 
знаками препинания, он же Додон Трефилович Берендей. 

Я кинулся к нему, помогая выбраться из люка. 

— Как ты попал сюда? 

— Не спрашивай, Яник. Я тут сидел третьего дня и слышал все, что они говорили. 
Вот увидишь, они провалятся. Мы обязаны действовать. 

Додик импульсивен, легко подвергается веяниям. Он ясен, иак на ладони, и он все 
время ускользает. Додик зыбок, он соткан из слухов. 

Ибо закон слуха гласит: 

Слух, овладевший массами, становится материальной силой. (33) 

Сбиваясь и ускользая, Додик рассказал, что Олег Леонардович третьего дня приле¬ 
тал на Лесную дачу для тайного совета. Решено произвести государственный перево¬ 
рот, дабы поднять производительность труда среди населения и укрепить собственное 
положение Генерального председателя, по неизвестным причинам внезапно пошатнув¬ 
шееся. Главный риск — чтобы имитация переворота не переросла в подлинный 
переворот. 

Поэтому обещаны новые вакансии, в том числе и ему, Додопу. 

У меня отлегло от сердца. Если это всего-навсего очередной государственный 
переворот, драчка под ковром, то, значит, я не засвечен, а просто-напросто отодвинут на 
время в сторону, как маложелательньгй свидетель. 

— Пусть устраивают свои перевороты, а я дрова колоть. Мне коржик светит. 

— Неужто ты не понимаешь,— кипятился Додик.— Мы обязаны вмешаться, тогда 
переворот пойдет по нашему сценарию. Я — Генеральный. Ты мой первый замести¬ 
тель. Правая рука. А хочешь наоборот. Ты будешь Генеральным, я твоим замом. 

— Мне власть не нужна. 

— Но мы же будем делать добро. Мы же не для себя, исключительно для других... 

— Ты знаешь Закон победы? 

— Это какой? 

— Тот самый. Он гласит: 

Победителей, к сожалению, не судят . (34) 

— Все равно. Я не сдамся,— твердил он.— Они думают, что загнали меня сюда, 
и я бессилен. Как бы не так! А это что? — Он вытащил из кармана пластину дистанци¬ 
онного управления.— Стоит мне нажать кнопку, и Большой Элик начнет работать по 
моей программе. Надеюсь, ты со мной? 

— Разумеется. Но прежде надо доколоть дрова. 

— Давай меняться,— тут же предложил Додик.— Я твои дрова, ты мои муки 
творчества.— Додик протянул мне затрепанную перфораторную ленту, полученную от 
Большого Элика. Омертвевшим машинным шрифтом там было напечатано: «К вопросу 
о рентабельности законодательства в странах реакции и странах прогресса. Жанр 
проходимый. Цель — выведение очередного Закона гармонии. Срок позавчера». 
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— Слушай, Додон, это же страшно интересно. Как раз круг моих идей. Но как же 
ты? Столько дров! 

— Я Додик, а ты чудик,— был ответ.— Закон ясности гласит: 

Если совершается что-то непонятное, значит, так и наОо. (35) 

Он ловко сдвинул в сторону одну из поленниц. Образовалась ниша, а в ней порта 

тивная гильотина времен короля Артура. 

— А зто? — я кивнул в сторону дверного проема, где по-прежнему висело злек- 

тронно®н незрячее, я проверял. У него бельмо.- Додик уже прилаживал к гильотине 

портативный электромоторчик. п 

Нож гильотины сам вздымался и под действием кнопки рушился вниз. Додик 

только поспевал подставлять чурбаки. Работа кипела. 

Я тоже проявил смекалку. Завалил трибуну на бок Получился вполне съедобный 
письменный стол. Пододвинул чурбан. Образовался кабинет. 

Пожалуйста, не думайте, будто так просто творить законы Условие одно что¬ 
бы это был закон во имя народа. и ЙПЯ 

Не сразу я постиг эту простую истину, когда начал работать у Теоретика. Меня 
обуревала страсть. Два раза в день, утром и вечером, я спускался под землю. И начина 
лось Закон подземелья гласил 

Все там будем. (36) иогл _ 

В вагоне метро, стиснутый со всех сторон согражданами^ я был слит с моим нар 

дом, дышал едиными с ним генами 

Закон плебея гласит: „ м „__. 

Плебеем вправе считаться всякий гражданин, признающий существование патри 

^Вливаемся на эскалатор сквозь узкое горлышко входной воронки. Спускаемся 
в подземелье, не переставая чувствовать локоть соседа спину соседа, плечо соседа. 
Голос устало бормочет: 

— Стойте справа, проходите слева 

Закон нравственного здоровья гласит: . 

В однородной среде стук распространяется быстрее звука . (36) 
Отремонтированный «фиат» ржавел под открытым небом. Я продолжал ввинчи¬ 
ваться в соотечественников. Мы молча шуршали и терлись друг о друга. Да здравствует 
самое тесное а мире метро! 

Второй закон обожания гласит: 

Ты жалуешься , следовательно , ты не прав. (39) 

Я познал сладость законодательства. Сколько законов сотворили люди, а хочется 


еще и еще. 

Закон соблазнителя гласит: ^ 

Соблазнителем считается всякий мужчина, достигший 21 года, которы умеет 
оказаться в нужный момент в нужном месте. (40) 

Закон прибыли гласив: к я 

Нам нужна не всякая прибылъ, а только такая прибылъ, которая не нужна нар у- 

(41) 


Закон головы гласит: 

Я в нее емI (42) „ 

Процесс познания сладок тем, что в нем нет никакой отвлекающей корысти, кроме 
самого познания. Иным кажется, будто законодатель рвется к власти и даже добива¬ 
ется ее но зто иллюзия, ибо законодатель есть первый раб в своем государстае. 

В том и состояла моя отрада: я творил законы, не стремясь проникнуть на дол¬ 
жность штатного законодателя с правом пользоваться закрытым буфет м Н создавал 
свои законы на общественных началах — и был свободен 

Вы заметили: все мои законы исходили из основополагающего закона проходимо¬ 
сти, то есть они были проходимы, более того — доступны Я перестал делать тайну из 
своей страсти Мой вес в институте рос. Мои законы пользовались успехом, их повторя¬ 
ли Шеф обещал устроить творческий вечер моих законов, как только мне удастся 
открыть Закон капустника. 

Секрет моего успеха состоял в том, что я открыл совершенно новую сферу законода¬ 
тельства. Все прежние законодатели, работавшие до меня, совершали две ошибки: они 
создавали законы, способствующие либо укреплению их власти, либо запугиванию 
своих подданных Мои же законы были абсолютно безвредными. Им можно было под¬ 
чиняться, можно было пренебречь ими, а если очень хочется - нарушить их. Все 


зависело от доброй воли законопослушника. 

Мои законы не имели срока — вот в чем была их соль и сила А это означает, 
что время не влияло на них, они были вечны, как древние фолианты. 

Именно тогда мне удалось открыть второй Закон мешка, которы і гласил: 
Мешок не виноват в том , что он является вместилищем для законов . (431 



Находясь в мешке, тем более в завязанном наглухо, закон — приятен он или 
отвратителен — действует с той же степенью устойчивости, что и вне мешка. Поэтому 
все попытки завязать мешок законов являются бесплодными. 

Тащи закон на свет Божий. Закон народного благосостояния гласит: 

Тот, кто не берет у государства, обкрадывает свою семью. (44) 

А чурбаки все сыпались. 


5. БУТЕРБРОД С МАСЛОМ 

Крушение случилось по моей же вине. Будучи младшим теоретиком, я в нарушение 
всякой субординации решил стать экспериментатором. 

Всего на один день, но этого оказалось вполне достаточно. 

Уже был назначен мой творческий вечер под названием «Закон и мешок не спря¬ 
чешь», уже напечатаны пригласительные билеты (450 экземпляров), уже разнесся 
слух о каком-то сногсшибательном Негасимом законе, который будет гвоздем про¬ 
граммы, и так далее. 

Я усиленно готовился к вечеру — и вдруг вспомнил Закон всемирной подлости — 
как бы его обыграть? 

Согласно этому закону, бутерброд всегда падает маслом вниз. 

Дерзкая идея поразила меня' это же ничего не стоит проверить. Бутерброды лежали 
в пакете, до обеда еще далеко, я успею. 

Так я принял роковое решение проверить механизм действия Закона всемирной 
подлости, известного каждому интеллигенту, хотя автор данного закона до сих пор 
остается анонимным 

Известно лишь, что Закон всемирной подлости открыт в XX веке на территории 
Европы. 

Сейчас мы все узнаем! 

Разворачиваю пакет с бутербродами, отодвигаю стол в угол, чтобы бутерброды 
могли падать на пол в наиболее оптимальных условиях. 

Метод бросания по принципу закручивания монеты: орел или решка. 

Первый бутерброд взвивается под потолок и шлепается маслом вниз. 

Удача! 

Второй бросок — масло лежит вверх. 

6 : 4 в пользу масла — не густо. 

Второй тайм — 5:5 — ничья 

В этот момент кончаются бутерброды. Бегу в буфет, хватаю пять булок, в приемной 
шефа выхватываю из холодильника две пачки масла. 

Третий тайм — 7 : 3 в пользу хлеба. Четвертый тайм — 5:5 — снова ничья. 

Значит, Закон всемирной подлости не действует? Закон ошибочен! 

Я решил изменить методику и тут же приготовил 10 бутербродов, чтобы сбросить их 
со стола на пол одновременно с помощью подноса, роль которого исполняла папка 
с конспектами законов для моего творческого вечера 

Получилось 7 : 3 в пользу масла и 6 : 4 в пользу хлеба. Первая серия из ста бросков 
дала следующий результат — 53 : 47 в пользу масла. Перевес был незначительным на 
закон он явно не тянул. 

Неужто нас и тут обманывают? Подсовывают нам фальшивые законы, выдавая их 
за высшее достижение человеческого гения? 

Тогда и сам я предаюсь обману, мало того, обманываю других. Тогда и законы 
фальшивы 

Если Закон всемирной подлости не действует, значит, в мире не остается ничего 
святого. 

Я подбрасывал их к потолку, закручивал винтом, спиралью, заставлял их низ¬ 
вергаться скопом или планировать, вш да л вверх битой, лаптой и аж носком башмака. 
Они шлепались со смаком или глухо, я уже научился определять результат по звуку 
шлепка. Пвдал долу и тут же переносил полученный результат в таблицу. 

Я чувствовал себя великим экспериментатором и не заметил, как кто-то вошел 

в мою каморку 

— Что ты здесь делаешь? 

Передо мной стоял шеф, заключенный в скобки из собственных рук, которые он 
дугообразно воткнул в карманы пиджака. 

Я продолжал с восторгом 

— Великое открытие, шеф. Закон всемирной подлости не действует в самых 
оптимальных условиях. 

— Какой счет? 

— Докладываю. Восемь серий по сто бросков в каждой серии Вот тут у меня все 
зафиксировано. Общий счет 403 : 397 в пользу мцсла. 

2 * 
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— Так, так,— молвил шеф, жуя губами воздух.— Кстати, где масло? Я утром 
купил две пачки для симпозиума. И что зто такое у тебя на полу? Откуда эти пятна? 
Рабочий день окончен. Ты свободен. 

Так я впервые в жизни на собственной шкуре убедился, какой вред может быть от 
нарушения самого невинного закона. Оплеванный, с выходным пособием в кармане 
я возвращался в поезде метро, плотно сдавленный согражданами. 

И тут меня осенило. Закон всемирной подлости справедлив и точен. Все сходилось. 
Грех не в законе. Грех в нас самих. Мы не умеем пользоваться теми законами, которые 
даны в наше распоряжение. Закон всемирной подлости действует всегда, при любых 
обстоятельствах места и времени. Вероятность его действия составляет 800 : 0 в пользу 
масла. Чтобы данный закон действовал всегда и везде, необходимо лишь одно уточне¬ 
ние. Тогда Закон всемирной подлости будет гласить: 

Бутерброд всегда падает маслом вниз при условии , если масло намазано с двух 
сторон. (45) 

Я неправильно мазал масло. Я нарушил закон — и понес заслуженное наказание. 

Так я стал безработным, пополнив собою многомиллионную армию шалопаев, не 
желающих или не умеющих заниматься общественно-полезным трудом. С утра зани¬ 
мал очередь на бирже в перенасыщенном хвосте таких же бедолаг» Едва открывалось 
окошко, мы скопом бросались к нему, пробиваясь вперед локтями, коленями, носом. 

Закон заколдованного круга гласит: 

Заколдованный круг нельзя бросать утопающему — не спасет. (46) 

На следующее утро повторялось то же самое. Я был крепче других, первым про¬ 
бился к окошку. Увы, им не требовались ни филологи, ни младшие теоретики. Им 
требовались душители кур на птицефабрику. Сразу двенадцать душителей. 

Я брел к машине и ехал домой Теперь мне не обязательно было спускаться в подзе¬ 
мелье, втискивать себя в вагон метро Мне вполне хватало толпы на бирже, но законы 
в этой толпе рождались какими-то безрадостными, им явно недоставало утренней 
свежести — а главное, проходимости. 

Отеческий закон гласит: 

Отцом отечества признается всякий властелин , причинивший данному отечеству 
максимальное количество зла в течение максимального количества времени. (47) 

Я проехал через площадь Золотых медалей и повернул на проспект Нитратов. На 
краю тротуара против указателя подземного перехода стоял молодой человек в яркой 
средневековой нейлоновой куртке с капюшоном, делая знак рукой. 

Черт подери, подумал я, заработаю пятерку, на худой конец трешку. Я подрулил 
к тротуару и узнал Додика. 

Первые пять километров мы предавались хоровому пению на модный мотив: нуину! 
Потом дуэтом декламировали поэму: 

Пакты аканты? 

Наконец, у четырнадцатого светофора Додин спросил: 

— Где ты теперь? Каких вершин достиг? 

— Служу у Теоретика,— бодро отвечал я.— Но думаю переходить на творческую 
работу. Пока решил пополнить армию безработных. Осмотрюсь вокруг себя. 

— У нас безработицы нет,— отеческим тоном заключил Додик. 

— А как же бюро по найму? , 

— Это безработица скрытая» Следовательно, ее не существует. 

— Но зато какая борьба за несуществование,— с облегчением усмехнулся я, ибо 
в этот момент понял, что презираю Додика.— А где ты? 

— Закон банды знаешь? — спросил он. 

Я вздрогнул, ведь за секунду до этого я подумал, что Додик из той самой банды» 

— Разве у банды есть закон? 

— Всего один, но зато какой! Закон банды гласит: 

Бандиты приходят и уходят , а банда остается. (48) 

— Что же ты делаешь в этой бвнде? 

Додик был очень важен. Он буквально пыжился. 

— Лично я веду наблюдение за Большой дорогой. Это мой сектор. 

— Откуда же ты наблюдаешь? 

— Известно. Из Большого дома. Откуда еще? 

— Ясненько,— сказал я, умирая от показной любви к Додику.— Я согласен. В виде 
вступительной взятки готов подарить тебе Закон развития. 

Кто развивается , гот не спотыкается — так? (49) 

— Вот видишь, Додик, ты всегда был у нас способным. 

— Да,— чванливо согласился он.— Ты был на нашем курсе самым способным, но 
все-таки я был способнее тебя. Теперь это подтвердилось. Кандидат? 

— Возможно. 

— Член? 


— Как и ты. 

— Не состоял? 

— Там, где ты думаешь,— нет. 

— Годится. На двести сорок пЬйдешь? Для начала. 

Так я проник под своды Большого дома, получив должность младшего послушника 
в Комиссии преамбул. С утра до вечера мы испускали из себя либо сами законы, либо 
преамбулы к ним, а Додик из своего сектора вел наблюдение за непреклонным испол¬ 
нением. 

В законопослушном заведении, естественно, был строжайший порядок. Я был 
просвечен электронными оками всех калибров, прошел проверку сквозь Большого 
Элика. 

После этого я предстал перед очами Олега Леонардовича. Он глянул на меня 
немигающим глазом и задал один вопрос — но какой! 

— Кому призван служить: родине или мне? 

— Посредством служения вам, Олег Леонардович, я служу своей любимой родине. 

— Свободен! 

С меня взяли строжайшую расписку, что я не буду ни разглашать составленных 
законов, ни придумывать ноаых без предварительного указания. 

Я перестал ездить в метро, ибо теперь мне подавали машину прямо к подъезду. 
Я мчался по городу, распугивая сиреной зазевавшихся плебеев. Меня прикрепили 
к закрытому медицинскому управлению с правом пользования одноместной палатой. 
V меня был закрытый буфет, правда, пока на втором этаже, но ведь и выше имеются 
закрытые буфеты, все зависело от меня самого. Я творил теперь законы для народа. 

Это были годы стремительного возвышения Олега Леонардовича. Он был не только 
бездарен, но и добродетелен. Редкостное сочетание этих двух качеств привело его 
к небывалому честолюбию, честолюбие реализовалось в бешеной активности. В Боль¬ 
шой стране настала эпоха гармонии. Мы покончили со слюнтяйством, навели дисцип¬ 
лину На работу — вовремя. С работы — добровольно — на час позже. А главное — 
неукоснительное исполнение законов. Мы зажили прекрасно. В магазинах появились 
иголки и велюровые шляпы, был издан мудрый закон об ассортименте колбас — не 
менее шести сортов, прозванный в народе Законом шести колбас, который гласит: 

Что на витрине , то и в магазине. (50) 

Очереди были развеяны с помощью добровольцев из народных дружин. 

Олег Леонардович процветал. Не мешкая, отхватил столь высокую должность, что 
и все мы, его ближайшие сотрудники, почувствовали себя повышенными. И правда, 
вскоре на нашем пятом этаже появился новыя закрытый буфет еще более закры¬ 
того типа. 

Олег Леонардович встречал гостей державы, зачитывал основополагающие докла¬ 
ды, подписывал наиболее важные некрологи и указы о награждении. 

Вот когда оживилась наша законодательная деятельность. Новые законы сыпались 
как из рога изобилия. 

Чем выше поднимался Олег Леонардович, тем таинственнее он становился. Раздел¬ 
ен в плечах. Утолщилась шея. Олег Леонардович — это наш столп, возвышенный 
и тяжелый. Его истинный вес хранился в глубочайшей тайне, но однажды, во время 
державного визита в одну арабскую страну, Олег Леонардович при мне ступил в аэро¬ 
порту на багажные весы, я успел зафиксировать вес. Вместе с двумя чемоданами, 
которые уже стояли там, Олег Леонардович веся л 192 килограмма. На обратном пути 
мне удалось взвесить чемоданы отдельно от Олега Леонардовича. Таким образом я 
установил истинный вес Олега Леонардовича с точностью плюс минус пять кило¬ 
граммов. 

Он весил восемь с половиной пудов. 

И вес его возрастал с каждым, годом. 

Я целиком отдавал себя работе. С законами для души покончено раз и навсегда. Так 
думал я. 

Как же я заблуждался. 

6. ВОСКРЕСНАЯ ЧАСТУШКА 

Гильотина работала со скрипом, по всей видимости, смазка кончилась. Как-ни¬ 
как гильотина не рассчитана на столь активный ритм. Одна-две головы в день — это 
максимум, I 

Зато гора дров выросла под крышу. 

Под мерный перестук гильотины поскрипывало и мое перо, я подбирался к за¬ 
вершающему абзацу. 

— Ты скоро? — спросил Додик. 

— Еще три буковки. И концовку. 
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— Нужна им твоя концовка. Им подавай обоснование. Ты знаешь, с чего нача 

лось-то? . „ 

Доднк выключил гильотину времен короля Артура. В сарае стало тихо. Лишь со 
стороны беседки, где восседал Марлен Марленович, слышвлось заунывное треньканье 
балалайки. 

Марлен Марленович увлекся, голос его возвысился, потек по поляне: 

Удивили мы Европу, 

Показали простоту: 

Десять лет лизали жопу. 

Оказалось, что не ту. 

Я аж вздрогнул, ибо в тот же миг мне явилась мысль: зто же высший закон, ибо он 
спирален. 

— Ну? Где же твой закон гармонии? — гундосил Додик. 

Черт подери, даже здесь я не имею возможности побыть в полном одиночестве. 
А мне так необходимо додумать мой высший закон... Но я уже видел, что все сходилось. 

В Севилью я попал вместе с Олегом Леонардовичем как раз под Рождество. Мы 
были приглашены в королевский дворец. И там, в этих царских чертогах, я увидел 
женщину моей мечты, шахиню Сорейя. Мы оказались рядом за столом, я уделял все 
внимание прославленной красавице, будучи не а силах оторваться взглядом от ее без 
донных глаз, обещавших так много, практически — все. Я был тогда холост (как 
и сейчас), принцесса же только что развелась с шахом Чем черт не шутит, пылко 
думал я, ободренный явным вниманием шахини. 

После ужина мы пошли танцевать в зал и, глядя на меня из глубин вселенн и, 
шахиня спросила: 

— Что, по-вашему, самое прекрасное в женщине, мистер Зет? 

— Ваше величество, самое прекрасное в женщине — это глаза. 

— Ая думаю, что джопа,— сказала принцесса, уходя от меня навсегда и покачивая 
бедрами в таком ритме, который знала она одна. Я только тогда увидел, что ее джопа 
обещает еще больше, чем ее глаза. Но было уже поздно. 

Принцесса растворилась. От нее не осталось ничего, кроме названия великого 

закона. 


7. ЗАДАЧА НА ВЫЖИВАНИЕ 

Додик вырвал у меня листки и стал читать. Глаза у него сделались выпуклыми 

— Что ты тут понаписал? Я же просил тебя вывести Закон гармонии, а тут какая то 
джопа новый год. Я смотрю — тебе пора на свежий воздух. 

— Ах, Додик,— сказал я мечтательно,— если бы ты видел, какая это была джопа. 

Треньканье балалайки послышалось ближе. Мы засуетились, задвигая на место 

гильотину. Додик показал мне кулак и скрылся в люке. Я едва успел водрузи ь триоу- 
ну на место, как а дверях показался Марлен Марленович. 

— От имени приемочной комиссии торжественно заявляю. Сослепу-то не заметил. 
Норматив для законодателей третьего ранга не девять кубов, а шесть. Исключительно 
сослепу, в чем признаюсь и каюсь. Я бумажку то вверх ногами держал, вот и вышла из 
шестерки девятка. Сугубо персональная ошибка, не обессудьте, Ян Бенедиктович. 
Я слышал, вы все время стучали колуном, не переставая.— Он удивленно замер перед 
наколотой поленницей.— Вот это работа. Тут все десять кубов будут. Вам полагается 
дополнительная премия: полтора коржика к вечернему чаю. 

— Я старался оправдать... 

— Я бы и раньше пришел,— не унимался Марлен Марленович,— да с часовым 
беда Шлагбаумом но голове пристукнуло. Десять лет пребывал в застывшем положе¬ 
нии — и на тебе, не удержался. Не к добру это. Переворот в умах готовится Іасовои 
никак не очухается, пришлось вызывать неотложку При нашей-то связи Что это у ва 
в руках, Ян Бенедиктович? Дозволенное? 

— Упарился я, Марлен Марленович. Что-то в животе забурчало. Вот я и собрался 
с вашего разрешения в заветное место, бумажку приготовил. 

_ На что вам рулон выдаден? Использование служебной бумаги не допускается... 

Но я демонстративно смял листок с набросками в кулаке и прошел сквозь Марлена 
Марленовича в сторону сортира Он и бровью не повел, провожая меня задумчивым 

взглядом. а 

Я принимал душ, когда сквозь шум воды до меня донесся клекот вертолета, гі по¬ 
спешил в свою келью. Передо мной стояла Марианна. 

— Хочешь чаю? — спросила она.— Мы прилетели за ушибленным часовым 

Я поплелся за ней на кухню. Она налила заварки из пайкового чая. Премиальные 
коржики лежали на столе. 
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— Плохие новости, Ян,— сказала она грудным голосом который возникал у нее 
а минуты страсти.— У нас будет это самое, ты понимаешь? 

— Когда? 

— По всей видимости, послезавтра. Я не посвящена в детали. 

— А этого куда? — я указал пальцем в потолок. 

— Его уходят. 

— Вверх? Вниз? 

— По касательной. Олег Леонардович едет чрезвычайным посланником в арабскую 
страну. Он уже предлагал мне должность культурного атташе. 

— Как? И ты согласилась? 

— Разве дело во мне, Ян. Ты должен возглавить новые процессы. Я буду предла 
гать твою кандидатуру. Во всяком случае попробую заложить ее в Большого Элика. 

— И тогда пойдешь за меня, не так ли, госпожа атташе? 

— Не будь идиотом,— она посмотрела на меня таким взглядом, что у меня му 

рашки по спине забегали. Я уже стоял перед ней, обнимая ее и пытаясь прикрыть 
электронное око картинкой от календаря которую можно было бы выдать за реальную 
действительность. 1 

— Милый, не сердись, но сегодня нельзя. Я сама умираю 

Чай успел остыть, пришлось подогревать. Премиальный коржик разделили 
на двоих. 

Марианну я тоже нашел под сводами, хотя познакомились мы не в Большом доме. 
Ранней осенью я поехал в закрытый пансионат. Там была березовая роща. И под бере 
зой стояла Марианна в открытом сарафане. Меня поразили ее беззащитные плечи. 
Однако я не успел приблизиться к ней, она исчезла. 

Вечером я увидел ее в курзале. Она играла на рояле Я подошел к роялю, облоко¬ 
тился на блеск и сказал: 

— Вы неважно играете. 

— Я уже кончаю. 

— А как насчет погулять? 

Мы снова пошли в березовую рощу. Выяснилось, что мы оба трудимся в одном и том 
же Большом доме. Но наш дом действительно большой, с множеством подъездов, 
крыш, переходов, подземелий, открытых и закрытых флигелей, раскиданных по всему 
городу. Вряд ли есть человек, который мог бы похвастаться тем, что он знает до конца 
Большой дом. 

Марианна состояла в Большом доме при Большом Элвке, а Элик занимал весь 
33 этаж, прямо над Олегом Леонардовичем На 33 этаж допускались самые избран 
ные законодатели (я там не был ни разу). 

Бывший филолог и минипрограммистка — компания была более чем современная. 

Я попытался тут же облапать Марианну и схлопотал по мордам. Остаток путеаочного 
срока ушел на замаливание грехов. Я попытался сформулировать закон трех попыток, 
ни он никак не давался 

До самого нового года шла жесточайшая осада крепости, единственным защитни 
ком которой была женщина с ослабленной линией плеч. И был день — и взошло 
солнце Марианна сама пришла ко мне, сама сделала все как хотела. Так было в моей 
жизни впервые, я не брал, я отдавался. Дающему да воздастся! 

Про Марианну никогда нельзя было знать, говорит она правду или нет. Только тело 
ее никогда не лгало, но это ничего не значило, когда мы были разделены, а это бывало 
в девяносто девяти случаях из ста. 

Но однажды Марианна позвонила мне по внутреннему телефону Я сразу понял, что 
она не шутит, и дело гораздо серьезней, чем можно было пред по дожить. Мы встрети 
лись в закрытом буфете на пятом этаже. 

Я заказал сосиски. Она только кофе. 

— Он начал выдавать законы,— сообщила Марианна, когда мы пристроились за 
дальним столиком в углу. 

— Как это было? Когда? — спросил я, тут же поняв, что речь идет о Большом 
Элике. 

— Сегодня утром. Была задача на преамбулу А он вместо этого выдал закон. ^ 

— Какой? Ты можешь сказать? 

— Второй Закон порядка гласит: 

Поезд дальше не пойдет. (51) 

— Не ахти что. Но методом владеет. 

— Слушан, Ян, это только начало. Спустя 30 секунд, и это уже серьезно, он создал 
Закон законов. 

— Ишь ты. Замахнулся. Закон законов гласит?.. 

Закон есть кратчайшее расстояние между мной и моими подданными (52) 

— Он явно страдает манией величия Что же ты сделала? 

— Я стерла все это из его памяти. 
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— Умница. Длн начала надо его переналадить на строго официальную программу. 

— Тебе не кажется, что начинать надо с тебя? 

— Ты каким-то образом заряжаешься от меня, а Большой Элик тем же неведомым 
образом *— от тебя, так? Это очень сложно и туманно. Я же на твоем этаже не бываю, 
всего один раз. 

— Этого оказалось достаточно. Он такой чуткий,— сказала она с нежностью. 

Что мне надо? О чем н размечтался? Под сводами Большого дома я нашел сносную 

работу, встретил Марианну, еще год испытательного срока, и мы поженимся. Не пора 
ли остепениться, зажить жизнью современного накопителя? 

И вдруг из меня посыпались законы, да еще какие, огнеупорные, почти глобальные. 
Пытаюсь засунуть их обратно в мешок, а они лезут и лезут. 

Я давно уже не ездил в метро, не посещал подземелий. Откуда же сыпятся законы? 
Они таятся под сводами. Кап-кап — и пятнышко на полу. Свод~то прохудился, я уже 
говорил. 

Нас на каждом собрании призывали к борьбе с протечками в демократии. 

Не выдержав, я снова поддался тайной страсти Закон военного времени гласит: 

Люди на войне дороже всего . Поэтому за одного убитого двух неубитых дают . (53) 

Закон обороны гласит: 

Надо обороняться не только до последнего солдата, но и до последней копейки . (54) 

Историю с Большим Эликом удалось приглушить. Марианна каким то образом 
переналадила его, и Большой Элик перестал творить недозволенные законы, выдав 
напоследок Закон высшей математики, который гласит: 

Данное уравнение в данной Галактике остается незыблемым при всех темпера¬ 
турных режимах. Клянусь вам: дважды два всегда четыре, повторяю всем , всем, всем! 
2Х 2= 41 Отклонения допускаются только в положительную сторону. (55) 

Но кто в состоянии переналадить меня? Или я должен пойти в Управление ушных 
раковин и покаяться перед ними? Меня вышвырнут на улицу — только и вбего. 

А ведь я такой способный. За два года перескочил на три ступеньки, зарабатываю 
четыре сотни. 

На дворе, набирая обороты, зарокотал вертолет. Марианна поднялась из-за стола: 

— Умоляю тебя: будь начеку В ближайшие часы все решится. Я улетаю. Возьми 
зту штуку. Я смогу сказать тебе самое необходимое — и лишь один раз. Со второго раза 
меня засекут. 

На ее ладони лежал крохотный наушник с вопросительным знаком дужки, заклады¬ 
ваемой за ухо. 

— На всякий пожарный случай,— она чмокнула меня в щеку.— Надеюсь, он не 
пригодится. Знай, я пойду с тобой до конца. Что бы ни случилось, верь мне,— твердо 
повторила она, с тоской глядя в мои глаза. 

8. ВТОРАЯ ЛЕСНАЯ ПРОГУЛКА 

Закон страха гласит: 

Страх полезен и необходим, так как он является связующей силой , объединяющей 
граждан данной страны в единое монолитное общество. (56) 

Выше страха может быть только вера, дальше начинаются небесные выси. 

Утро было чистым, солнечным, аккуратно промытым Ничто не предвещало 
послеобеденной грозы» Я взял с собой компас и по звуковому сигналу старта вышел на 
крыльцо. 

Табло отсчитывало мои первые шаги. Легкий ветерок дул в спину. 

Большой законодательный круг, по которому я направился, имел форму междуна¬ 
родного полумесяца. На нем были расставлены искусственные препятствия: овраги 
с отвесными спусками, лесные завалы, насыпные гроты, ручьи с шаткими мостиками, 
один канал и две волчьи воронки, которые постоянно перемещались, маскируясь под 
цвет местности. 

Искусственные препятствия создавались так ловко, что никогда нельзя было 
определить, что за препятствие перед тобой на этот раз: искусственное или есте¬ 
ственное? 

Канал я перешел по шаткой дощечке. Скорее всего зто был оросительный канал, 
потому что на том берегу виднелись посевы хлопчатника Вода в канале журчала от 
удовольствия. 

Закон стоимости гласит: 

Это тот самый закон, который ничего не стоит. (57) 

Кирпичная тропа вывела меня в березовую рощу. Из ближней березы торчал 
розовый сучок. Увидев, что я на него смотрю, сучок начал подманивать меня, сгибан 
и распрямляя фаланги суставов. Я подошел ближе и увидел, что это был указательный 
палец с холеным ногтем. 


— Чего тебе надобно, старче? — спросил я, стараясь сохранить в голосе как можно 
более подобострастия. 

Палец в ответ насупился, приняв суровое вертикальное положение и грозя уве 
ренно-отработанными движениями, показавшимися мне знакомыми. 

Кто-то уже грозил мне таким макаром. 

После этого палец застыл, указывая наверх, но там было лишь бездонное небо, косо 
перерезанное белой пушистой ниткой следа от невидимого самолета. 

Я попробовал дотянуться до пальца. Он же в ответ что было сил захватил мою 
конечную фалангу и начал выкручивать ладонь. Мы боролись молча и яростно. Я при¬ 
звал на помощь левую руку, пытаясь раажать чужой указательный палец, но тот был 
тверд, как железо, и не разгибался. Окружающие березы бесстрастно наблюдали за 
нашей борьбой. 

Роща искрилась от солнца. 

Мне делалось все больнее, но я не желал просить пощады, а вместо того быстро 
наклонился и куснул палец. В то же мгновение я получил щелчок по носу. Палец вели¬ 
чаво распрямился, я успел заметить нв белой коже розовую вмятину от моего зуба 
и свежую набухавшую капельку крови. Береза всосала палец в себя, и тут же разрез 
затянулся свежим пластырем коры * 

Я почесал вздувшуюся шишку на носу и двинулся дальше. 

Сразу за рощей начиналось болото. Кирпичная тропа ныряла в его пучину, прикры¬ 
тую красивым зеленым ковром-паласом. Рядом торчала слега, исполненная в форме 
восклицательного знака. Я взял слегу в руки и решительно ступил на зеленый ковер. 
Он пружинисто прогибался подо мной, болотная жижа, испуская булькающие пузыри, 
накатывалась на ступни, иной раз захватывая и по щиколотку. 

Болотная жижа густела и поднималась уже выше щиколоток. Я оперся было на 
слегу, но она легко и беззвучно проколола ковер, Я с трудом тащил слегу обратно, но 
лишь погружался глубже. В этот момент мои ноги почувствовали твердую опору тропы, 
а в трех метрах левее тропа выныривала из под зеленого ковра. 

Я ступил на каменную твердь. 

— Ходят тут всякие,— с укором сказала слега голосом Марлена Марленовича и со 
всеми удобствами разлеглась на траве у моих ног. 

Закон рабства гласит- 

Мы не рабы . Рабы не мы. Рабы всегда другие. (58) 

Второй Закон рабства гласит: 

Рабство есть осознанная необходимость . (59) 

Я оставил слегу на тропе и двинулся дальше. Вильнув в сторону мимо старого окопа 
неполного профиля со скелетом ржавого пулемета, тропа потянулась вверх по склону. 
Начиналась гора. А в горе дыра Тропа ныряет в дыру. Я следом. Вползаю в чрево, 
наполненное дурнопахнущей чернотой. Дыра не дыра. Тоннель не тоннель. Скорее 
всего это была двенадцатиперстная кишка данной горы, которая непроизвольно сокра¬ 
щалась, проталкивая меня вперед вдоль себя. Я то удлинялся, то укорачивался, 
пытаясь ухватиться за липкие стены. 

Интересно, подумал я, в каком виде состязаний я участвую? Что зто? Больше всего, 
пожалуй, похоже на прыжки в высоту без разбега со связанными ногами. 

Когда и где зафиксирован последний рекорд? 

Клац! Я вывалился из анального отверстия дыры в черное полупрозрачное про¬ 
странство, свободное от слизи и вони. На меня глядели агатовоалчные, близко по¬ 
ставленные нечеловеческие глаза Лязгнули челюсти. Я попробовал уклониться. Мимо 
прошелестела лапа, царапая когтями воздух. С потолка свисал голодный удав, пытаясь 
дотянуться до меня алчущей глоткой. 

Медленно рассветало. День обещал быть серен-ьким, возможны кратковременные 
осадки. 

Я полагаю, фильм ужасов лучше смотреть на экране, нежели самому попасть 
в разыгрываемую ситуацию. Однако я не смею отвлекаться от полученного задания. 
Извольте. 

Закон ужаса гласит: 

У=С 2 . 

Или: 

Ужас это страх в квадрате. (60) 

Извлекается корень квадратный из ужаса, и вы обретете страх. Действуйте дальше, 
извлекайте корень квадратный из страха — получите испуг. Дальше, дальше. Корень 
квадратный из испуга. Что получается? Возможно, это уже удивление. 

Дышите глубже, не делайте резких движений. Ага, вы уже чувствуете? Вам лучше. 
Вы совсем спокойны 

Закон глупости гласит* 

Собственная глупость распространяется со скоростью звука . Глупость, передавае¬ 
мая по телевизору, распространяется со скоростью света. (61) 
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Видя, что ему до меня не дотянуться, удав схватил пробегающего мимо зайца, 
обвиваясь вокруг него и жестко стягивая обручи. Заяц не делал никаких попыток 
освободиться или помешать удаву. 

Закон свободы гласит: 

Энергия свободы расходуется по мере борьбы за нее. Чем острее разгорается борьба, 
тем скорее совершается убывание свободы. (62) 

Следовател ьно 

Лохматые клыки лязгнули над ухом, даже на расстоянии я ощутил их неистреби 
мую остроту. Вдруг ко мне прильнула шкурка, пушистая и теплая, как рука Мари¬ 
анны. Я прижался к яей щекой, хотелось расслабиться и всплакнуть. 

За свободу нельзя бороться силой, ибо именно свобода, а не рабство есть горючее 
всякой освободительной борьбы, в процессе которой и совершается убыль свободы. 
Свобода, внедрнемая насильно, есть террор, в лучшем случае — вторичное ра :тво 
Свобода сгорает в огне победных салютов, так как энергия свободы не может быть 
бесконечной, как не может быть бесконечной сами свобода. 

Закон борьбы гласит: 

Начинается с борьбы за чистоту идеи , а кончается борьбой за чистоган. [Ьб) 
Удав покончил с зайцем и снова с вожделением тянулся ко мне Я увертывался, 
а кругом теснота, по-видимому, данная гора переживала хронический жилищный кри¬ 
зис. Удав ухватил хвостом мою руку и пошел, пошел к локтю, ловко и быстро закручи¬ 
ваясь кольцами. У него была холодная потная кожа. 

Мы можем только смириться. Тогда мы начнем копить в беде энергию свободы. 
«Зачем бороться за права человека?* — думал он в объятиях удава, так подумал 
я о самом себе, тоскуя от жалости.— Чем меньше прав, тем лучше, Квк только людям 
начинают давать права, тут же начинается смертельная борьба аа их рвсширение. 
Создаются всяческие комитеты, движения, открываются печатные органы, в том числе 
и самые зловонные. Людские потоки выливаются на улицы, площади городов. Изго¬ 
товление транспарантов переведено на фабричный конвейер. 

А кончается слезоточивым газом, пулеметными очередями, саперными лопатами 
и танками. 

Энергия свободы расходуется безрассудно, еще чаще нелепо. А в результате 
оказывается, что прав стало еще меньше, чем было вначале 

Шесть степеней свободы соответствуют шести степеням рабства, хотя и не соприка- 
свются между собой. % 

Закон протеста гласит 
Я — за! (64) 

Удав уже не давил твк сильно, а как бы оглаживвл меня со всей нежностью, на 
какую только был способен Кем лучше быть: удавом или его жертвой? Не знаю, не 
знвю, для этого надо провести сквозь Наивысший совет Закон удава Я представлю его 
на ваше рассмотрение в ту же минуту, в тод же час, как только выйду живым отсюда. 
Общечеловеческий закон гласит 

Общечеловеческим законом вправе считаться такой закон, который ни при каких 
условиях не сможет причинитъ вреда или материального ущерба ни одному человеку, 
живущему на данной планете (65) 

А он опять меня давит, на этот раз в ритме секундной стрелки Удав ведет со мной 
свой безмолвный диалог, он более чем красноречив. Отсчет секунд начинается обычно 
за минуту до финала Я должен спешить. 

Я и удав — нас двое Но так ли это? А если я и удвв — мы являем собой единую 
систему? Ведь светлое будущее настанет лишь тогда, когда мы сольемся вместе,— не 

так ли? ѵ ѵ г\г о 4 п 

С зтой целью утверждается новый общественный комитет действия — ОСВ-1, Один 

Супротив Всех Один. Провозглашаю его Устав, действие которого начинается с сего 

числа. 

УСТАВ КОМИТЕТА ОСВ 1 

§ 1. Комитет ОСВ-1 учреждается с чисто экологической целью защиты окружаю¬ 
щей среды от воздействия дождя и снега, а также с целью защиты себя самого, то есть 
моего внутреннего мира от воздействия внешней среды (ВВС). 

§ 2. Членом Комитета действия ОСВ 1 может быть лишь один человек. 

§ 3. Членство других членов в Комитете действия ОСВ 1 не допускаетсн Они 
могут состоять в числе наблюдателей, число которых не ограничиваетсн. 

§ 4. Создание всякого другого Комитета действия ОСВ-1 считается недействи¬ 
тельным, так как Комитет действия Один Супротив Всех Один создается в дин - 
ственном числе по волеизъявлению его единственного учредителя. (66) 

Составлено в Черной дыре 10. 06. 108... года. 

Все против меня И я Один Супротив Всех Один, начиная с удава и кончая Олегом 
Леонардовичем, загнавшим меня в эту дыру. Зачем они меня испытывают? С какой 
тайной целью? 


Второй Закон борьбы гласит: 

Если хочешь успешно бороться за свободу, научись сначала размножаться в не¬ 
воле. (67) 

Кольца удава ослабли, слепая кишка сократи лвсь, проталкивая меня дальше, 
и я вывалился на склон горы. Мрачная ель колыхалась надо мной, дурманя меня ядови¬ 
тым запахом хвои. 

Свободу я вымолвил Но отдышаться мне не было дано. 

— Где закон души? — спросил Олег Леонардович из глубины еловых лап. 

С ветки свесился черный мочевой пузырь микрофона, заготовленный, видно, для 
ответа. 0 

— ДІод вашим мудрым, Олег Леонардович,— затараторил я,— мы составим и ре¬ 
шим все законы. Мы поставим их на службу вам и только вам. 

— Много болтаешь,— огрызнулся он. 

Пузырь микрофона поднимался, наматываясь на провод. Я скатился в старую 
воронку. Из-под земли торчали черепа с пустыми глазницами, остатки конечностей, 
почерневшие кости Тут был могильник. За что погибли эти люди? За что они боролись? 

Земля безмолвствовала. 

Из воронки вытекал ход подземного сообщения с крутыми непредсказуемыми 
поворотами В бруствер вмонтировано светящееся табло с меняющимися цифрами: 

Отставание от графика — 3 минуты 44 секунды. 

Я машинально полез в задний карман штанов, который всегда запирал на молнию. 
Запор был на месте 

А где моя записная книжка? 

9. МЕТОДОМ ОТ ПРОТИВНОГО 

Дома на Лесной даче я самым внимательным образом <*5шарил ящики письменного 
стола — записной книжки нигде не было. Полез в мешок. И там нет. Зато к внутренней 
стороне мешка прилипло гуттаперчевое ухо. Я с досадой проткнул его подвернувшейся 
иголкой. Барабанная перепонка болезненно пшикнула 

Унижение мое было в другом — я не смел показывать вида что обнаружил пропа¬ 
жу. Похищение записной книжки могло входить в программу испытаний. Я лишь 
выдал бы себя торопливыми действиями 

Я не роптал, .ибо существовал и третий Закон мешка, который гласил: 

Если мешок законов действительно существует, кто-то должен взвалитъ его на свои 
плечи и тащить вперед. (68) 

Над лесом показался вертолет. Я тотчас подумал о Марианне, но вертолет не думал 
снижаться и вскоре скрылся за березовой рощей. Марлен Марленович внимательно 
следил за вертолетом. 

Жизнь продолжалась Никто не снимал с меня обязанностей законодателя. 

Закон о распределении недостатков по данной территории гласит: 

Все недостатки распределяются по данной территории равномерно. (69) 

Доказательство данного закона проводится методом от противного. 

Предположим, что все недостатки распределяются по данной территории неравно 
мерно. Что произойдет в таком случае? В одном месте данной территории недостатков 
скопится больше, в другом месте их станет меньше или они вовсе исчезнут. 

Например, в городе Детройте число безработных вдруг резко снизилось до небыва 
лой цифры в полтора процента, а в городе Чикаго, наоборот, безработица подскочила до 
14,5 процента. Узнав о столь чудовищном нарушении Закона о распределении не 
достатков, чикагские безработные тут же садятся в свои автомобили и мчатся в Дет¬ 
ройт, где безработных всего полтора процента и, следовательно, есть все шансы полу¬ 
чить работу. Чикагские безработные регистрируются на биржах труда в Детройте. 
Глядь, уровень безработицы в Детройте тут же подскочил до восьми процентов, а в Чи¬ 
каго до стольких же процентов снизился. 

Тут и там стало по 8 процентов. Чт<*и требовалось доказать. 

Таким образом действие Закона о равномерном распределении недостатков со¬ 
вершается по принципу сообщающихся сосудов: имеющие недостатки как бы перели 
ваются по данной территории из одного места в другое до полного выравнивания 

Другой пример. В городе Афины внезапно появилось в продаже мясо и шесть 
сортов колбас, тогда как в Солонинах и Спарте жители уже давно не видели мяса. 
Узнав об афинском чуде, спартанцы и солоничи садятся а автобусы, мествыѳ поезда 
и катят в Афины. Там они с ночи выстраиваются в очереди перед афинскими магазина¬ 
ми, пишут номерки на ладонях Колбаса и мясо в афинских магазинах начинает таять, 
а спартанцы все едут и едут. 

Но вот колбаса исчезла и в Афинах. Данный недостаток выровнялся по всей 
территории. Никто уже не спешит из Салоник и Спарты в Афины и наоборот, так как 
колбасы не стало ни там, ни тут. 
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Существует н действует лишь одно исключение из Закона о распределении не¬ 
достатков. Оно гласит: 

Зато достатки могут распределяться по данной территории неравномерно . (70) 

Это и доказывать не надо — младенцу ясно. 

Мне предстояло определить, что же я нарушил: сам закон или исключение из него? 
Прнчина похищения записной книжки могла быть отнюдь не однозначной. 

Я начал незаметно вести наблюдение за беседкой. Марлен Марленович раскладывал 
пасьянс. Включив домашний калькулятор, подаренный Марианной* я медленно сжи¬ 
мал пространство, обводя Марлена Марленовича по периметру. 

Так я и думал. Записная книжка спрятана у него в правом сапоге рядом с флягой. 
Но как извлечь ее оттуда? 

Собственно, я мог не волноваться, так как все законы были зашифрованы. Как же 
все-таки добраться до правого сапога? Какой закон предложить ему в качестве перво¬ 
начальной компенсации? 

Закон искажения гласит: 

Все , что может искажаться , должно быть искажено . Если что-то не поддается 
искажению, это значит , что оно было искажено раньше. (71) 

Закон торжества гласит: 

Торжества и юбилеи должны следовать одно за другим нескончаемой чередой, дабы 
у подданных не оставалось ни минуты свободного времени для размышлений. (72) 

Пускай он попробует провести сей закон через отдел прохождений и комиссию 
запятых, пускай побегает ш> этажам, собирая визы и справки, пускай он узнает, что 
это такое. 

Или дать ему на откуп Закон принципа, который действовал во все эпохи на всех 
континентах и во всех странах света Пускай он попробует протащить Закон принципа 
через Наивысший Совет. 

Закон принципа гласит! 

Принцип — это самое главное из того, что было, что есть и что может бытъ. А в 
принципе главное — его провозглашение. Если принцип провозглашен правильно, то 
претворение его является не обязательным. (73) 

— Мало игры,— сказал голос за спиной. 

Я огл ину лея. Додон Берендей выползал из-под койки в углу. 

— Проныра! Как ты сюда попал? 

— Прокопал подземный ход. Поскольку ты не желаешь разговаривать со мной по 
трубе. Выбирай, Ян, что тебе выгоднее. ГП скоро произойдет. Ты меня понимаешь? 

— Я выбрал, Додик. Конечно, мне выгоднее работать на тебя. В противном случае 
дело вообще остановится. 

— Граждане законодатели, к вам обращаюсь я— На пороге, сверкая лысиной, 
стоял Марлен Марленович.— Имею срочное сообщение. Два часа назад на вверенной 
территории, обнаружена посторонняя записная книжка в синей обложке. Текст 
антипатриотический. Прошу уважаемых граждан законодатечей делать заявле¬ 
ние.— Он достал из правого сапога записную книжку и со злорадной улыбкой пока¬ 
зал ее нам. 

— Почему вы решили, Марлен Марленович, что данная записная книжка в синей 
обложке является антипатриотической? — спросил Додик. 

Я молчал. 

— Текст якобы телефонный,— с достоинством отвечал Марлен Марленович.— 
Набираю для проверки номер 289-10-17, спрашиваю гражданина Зоила. Ответ: по 
данному номеру никогда не проживал. Звоню по другому номеру, а это не распредели¬ 
тель, но вовсе крематорий. Налицо агентурные данные. Убежден. 

— Где вы нашли ее, Марлен Марленович? — спросил я, дабы не молчать дураком. 

— Прямо на болоте. Сектор «г», квадрат «ж-дваж Лежала исключительно на 
кочке.— Марлен Марленович хлопнул себя по лбу.— Али подбросили? 

— Вы правы, Марлен Марленович, ваша бдительность должна быть отмечена 
и вознаграждена, я подам докладную.— Додик подошел к карначу, задумчиво полистал 
записную книжку.— Это действительно шифр, но несколько иного свойства. Мне не 
хотелось бы в этом признаваться, но я рассчитываю на вашу порядочность. Марлей 
Марленович. Это интимный шифр — вы меня понимаете? Мы же с вами мужчины. 
Зоил это Зоя, а распределитель — Земфира. Я правильно говорю, Марлен Марленович? 

— Голоса отвечали женские, верно,— Марлен Марленович пребывал в полной 
растерянности.— В таком случае прошу принять книжку в хозяйские руки.— Он взял 
книжку у Додика и протянул ее мне. 

— Это не моя книжка,— твердо заявил я. 

— Разве вы не знаете, Марлен Марленович, наш Ян однолюб,— нвпевал Додик.— 
Надеюсь, чистосердечное признание смягчит мою вину. Прошу вас. Это моя книжка. 

Марлен Марленович со вздохом передал книжку Додику. 

— Распишитесь в получении. Мне чужой блуд не нужен. Моя вмиг уследит. 
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Додик спрятал записную книжку в боковой карман куртки, а клапан кармашка 
застегнул на пуговицу. Над лесом снова застрекотал вертолет. Со стороны беседки 
раздался резкий зуммер телефонного аппарата. Марлен Марленович суетливо поспе¬ 
шил из комнаты. 

Мы остались одни. 

— Отдай записную книжку,— сказал я. 

— Она же не твоя,— Додик усмехнулся.— Теперь уы у меня на крючке. Поговорим 
после ГП...— Додик полез под койку и был таков. 

10. ТРЕТЬЯ ЛЕСНАЯ ПРОГУЛКА 

Завалился на ровном месте. Недаром Марианна предупреждала, будь осторожен, 
умоляю тебя, будь осторожен, они могут все. 

Потом про него скажут с горькой ухмылкой: 

— Он был молод, дерзок, любил играть с опасностью, что и привело к естественно¬ 
му финалу. А жаль. Он был не без способностей. Но увы, не умел готовить государ¬ 
ственные перевороты 

Бежать отсюда. Но куда? Бессмысленная затея. Не успеешь доползти до провотоки, 
как сто восьмое око подаст сигнал тревоги. 

От беседки раздался костлявый голос Марлена Марленовича: 

— На лесную прогулку строиться выходи,— командовал мой закадычный страж 
под балалаечный перебор.— Равнение направо Грудь четвертого человека Смир- 
на-о! — Голос у него въедливый, срывающийся на фальцет, но грудь колесом, старая 
закалка дает о себе знать.— На первыи-второй рассчитайсь! 

— Первый! — гвркнул я. 

Молчание было ответом. 

— Значит твк,— обобщил Марлен Марленович, переходя на нормальный голос.— 
Будешь вторым номером Ясно почему или объяснять? 

— Так точно, ясно. Я всегда был вторым номером. 

— Ответ признается правильным, шесть очков. Ставлю задачу. Дойдешь по тропе 
до точки М. Дальше — по стрелкам Если встретишь кого — не сопротивляйся. 

И я пошел. Никогда не мог понять, почему они идут на смерть с такой покорностью. 
Сами встают под дула винтовок, сами ложатся на ложе гильотины, сами копают себе 
могилу да еще торопятся при этом — как бы не опоздать. Вот н я побрел покорно 
и безмолвно по кирпичной тропе. 

Под старой перекошенной березой, где я боролся с уквзательным пальцем, поперек 
тропы стоял двухтумбовый канцелярский стол, взятый напрокат из административной 
комиссии. У правой тумбы прибита металлическая бирка с инвентарным номером — 
624, значит, это с шестого этажа, а там у нас дисциплинарный отдел. 

За столом сидели трое в белых халатах. Один юркий, второй застывший, как мону¬ 
мент, третий средней подвижности. 

Юркий, торопясь, достал из правой тумбы синюю записную книжку, точно такую 
же, какая была у меня, с ужимками протянул ее застывшему, который, по-видимому, 
был в этой тройке старшим 

Застывший полистал книжку и надолго задумался Я стоял перед ними навытяжку, 
так как стула для меня не было. 

— Ян Бенедиктович,— не разжимая губ, сказал застывший.— Мы вас слушаем. На 
что жалуетесь? 

— Исключительно на самого себя,— быстро отвечал я.— Во всем виноват я сам. 

— Расскажите нам, как вы дошли до такой жизни? — обрадованно прокукарекал 
юркий; 

— До такой жизни я дошел методом ежедневных тренировок по правилам внутрен¬ 
него распорядка, утвержденным Наи высшим Советом под председательством по¬ 
жизненного председателя, а также под личным и чутким и к тому же мудрым руковод¬ 
ством Олега Леонардовича, благодаря чему наш отдел выполнил пятилетний план за 
три с половиной года, и мы регулярно получали четырнадцатую и пятнадцатую зарпла¬ 
ты, так как работали не покладая рук. 

— Разве вы не знаете,— осторожно перебил мужчина средней подвижности, 
наставив на меня розовый указательный палец,— что Олег Леонардович уезжает от нас 
в дружескую арабскую страну чрезвычайным и полномочным посланником? 

— Уверен, что Олег Леонардович предложил бы мне место в своем самолете. 

— Видите ли, вопрос еще не решен окончательно. Возможно, что в данную апаб- 
скую страну вместо Олега Леонардовича будете направлены вы, Ян Бенедиктович, или 
кто-то другой. Вы созрели для данной роли, фроме того, имеется еще одна небольшая 
деталь. В этой арабской стране есть посол, он еще живой. Надо прежде его трудоустро¬ 
ить — вы нас понимаете? Ведь наша демократия самая демократическая в мире. Снять 
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посла просто так в никуда мы не имеем права Арабский мир нвс может понять пре¬ 
вратно Мы ждем 

— Предлагаю создать для живого посла новый орган под названием, скажем 
♦Арабский вестник». Это придаст дальнейший стимул... Или еще лучше: разделить 
данную арабскую страну на две примерно равных половины, Северную и Южную 
Тогда для данной страны потребуются два наших посла... 

— Ответ признается правильным восемь баллов. 

— Как вы спите, Ян Бенедиктович? — тараторил юркий.— Есть ли проблемы? 

— Проблема одна — не могу проснуться 

— Разве у вас нет будильника? Ведь он полагается вам по штатному расписанию. 

— Увы я его не слышу. 

— Пропишите Яну Бенедиктовичу электронный будильник,— сказал застывший, 
что-то занося в записную книжку. 

— А вы его в кастрюлю ставьте, в кастрюлю,— верещал юркий.— Или еще лучше: 
в медный таз. Знаете, какой резонанс. Мертвый проснется. 

— Расскажите о своей жиани,— попросил средний — Как вы росли? 

— Возможно, вы росли на ферме своего отца, да? — молвил застывший, не давая 
мне опомниться 

— Занимались онанизмом? — тут же подхватил юркий.— С какой интенсив¬ 
ностью? 

— Теперь это назыаается несколько по-другому,— заметил я 

Юркий захихикал: 

— Как? Подскажите. Умоляю. 

— Самообладание. 

— В этом вам не откажешь,— заметил средний.— Но по-моему нынче точка зре 
ния на зто црресмотрена, 

— Совершенно согласен,— затрещал юркий.— Я где-то читал. Специальная ин¬ 
струкция рекомендует организованное применение онанизма в отдаленных гарнизонах 
Гренландии, а также на атомных подводных лодках и возможно, в космосе, это было 
бы логично. И рентабельно. Какая богатая тема. Например на судах дальнего плава¬ 
ния имеется штатное расписание временных семей, составляемых на весь рейс до порта 
приписки и целью поднятия производительности труда. Поднимается в среднем на 
сорок процентов. Как шлагбаум. 

Монумент молчал со склеенными губами. 

— О чем мечтаете после этого? — средний крутил указательным пальцем,— 
скажем так, после насыщения? Предположим, вы думаете о законах. Что вам удалось 
в этом направлении? У вас имеется хоть один закон? Проект закона? 

— Что вы! Дальше преамбулы я так и не продвинулся. Обычно в преамбуле 
расставляю знаки препинания, забытые Олегом Леонардовичем Не подумайте, будто 
я хочу принизить значение его трудов. Наоборот. Думы Олега Леонардовича столь 
высоки и мудры, столь стремительны, чдо он просто не имеет времени задерживаться 
на знаках препинания Я ведь как раз писал диссертацию о значении многоточия в тру¬ 
дах наших Отцов-основателей. 

— Когда вы просыпаетесь — о чем ваша первая мысль? 

— Я думаю о работе, О наблюдательной коллегии, куда меня перевели в прошлом 
месяце. Никогда не думал, что там будет так интересно 

— Вы неправильно поняли мой вопрос, Ян Бенедиктович Я спрашивал вас о самой 
первой мысли в момент пробуждения По субботам же, к примеру, у вас не бывает 
первой мысли о работе. 

— Отчего же? Первая мысль в субботу такая: как жаль, что нынче не надо ехать на 
работу. 

Застывший вскочил с перекошенным лицом 

— Вон! — гаркнул он. 

Стол тут же сам собой сдвинулся в сторону, освобождая тропу. Юркии галантно 
расшаркался передо мной. 

— Вы свободны, Ян Бенедиктович, Поздравляю вас. Такая блистательная бу¬ 
дущность. 

На дверях избушки на ракетных соплах висел ржавый амбарный замок. У крыльца 
стояла широкая лавка в три доски. Я вытянулся на лавке и долго лежал, приводя в по¬ 
рядок дыхание. Кажется, н задремал. Сначала мне снились мрачные городские дворы, 
среди которых я вырастал, одновременно и сам врастая в них. В этих старых, многосе¬ 
мейных, клопиных домах были узкие длинные ворота — и враз посыпались законы, 
сразу из всех сводов, которых было два оба дырявые, свод законов мракобесия и свод 
законов прогресса. Законы так и сыпались. Марлен Марленович суетно бегал под сво- 
двми, подбирая звконы и пряча их в мешок, но и мешок был дырявый, ветер гнал 
законы вдоль ворот, каждому своду свой закон, а дворник в кирзовых сапогах мел 
законы длинной метлой на помойку, где я спрятался среди гнилья, дожидаясь, когда 


Корка начнет раздеваться. Корка жила в полуподввле при флигеле, ей уже четырна¬ 
дцать лет, она водила к себе мужчин за деньги, и если в зто время посмотреть в ее окно, 
расположенное как раз на уровне асфальта, то можно все увидеть от начала до самого 
конце, но ведь нельзя смотреть в ее окно на виду всего двора, надо сначала спрятаться; 
вот тогда нам повезло с этой помойкой, длинный помоечный ящик стоял прямо у Кор- 
киного окна, стоило залезть в ящик, всегда полный отбросов, закопаться как можно 
глубже в гниль, а там щель в ящике на три пальца, и все видно сквозь окно, шикарный 
вид прямо на кровать с белыми шарами, наблюдательное место в помойке всего одно, 
сначала мы дрались зв обладание щелью, потом разделили сферы влияния и установи¬ 
ли дежурство, сегодня вторник, мой день, я с утра трепетал, раньше удрал из школы, 
нырнул в помойку с дурнопахнущими законами, а Корка в окне одна, чешет волосы 
перед зеркалом, наконец, она пошла за мужчиной на угол, а дворник метет на меня 
прогнившие законы из-под свода мракобесия, вот они пришли с бутылкой портвейна^ 
пьют и пьют, он мужик видный, уж больно похож на кого-то, когда же они лягут и Кор¬ 
ка юбку задерет и ноги раздвинет, я весь вапотел, а видный достает вторую бутылку, до 
чего омерзительно пахнет, мы отомстили Корке тем, что прозвали ее Корка-помойка, 
хотя она сама не имела к дворовой помойке ни малейшего отношения, вот сиди, жди, 
сглатывая слюну, ибо дожидаться Коркиного соития было необходимо для полноты 
собственного действия я ведь на два года моложе Корки, она меня к себе не подпустит, 
и мечтать нечего, только из помойки, только сквозь щель, а они все хлещут, я уже не 
выдержал, сделал свое дело, дворник снова метет ааконы, заглядывает в помойку, это 
же не дворник, а Марлен Марленович он грозит мне указательным пальцем, в этот 
момент Корка-помойка ложится навзничь, раскрывая свое белое тело, а я уже все 
сделал и больше ничего не хочу. 

Недавно я встретил Корнелию в городе. Она ехала на извозчике последней 
иностранной марки в ослепительной лисьей шубе, шляпа с золотым пером, валютные 
сигареты. 

Узнала меня, замахала руками выкрикивая на ходу: 

— Где ты пропадаешь? Приходи. Вспомним старое. У меня отдельная однокомнат¬ 
ная на двенадцатом этаже в лесопарковой зоне. Звони. 

Я вскочил от оглушительного трезвона. Звонил карманвый будитьник, поставлен¬ 
ный в медный таз для вцрки варенья Кто-то пристально наблюдал за мяой, как я когда- 
то сквозь щель помойки. Я поежплся. 

С сосновой ветки свесилось электронное око. Слегка качаясь под ветерком, оно 
висело прямо на зрительном нерве Интересно, может ли электронное око видеть мои 
сны? Никогда не имел повода задуматься над этим вопросом. Табло на сосне показыва¬ 
ло, что я отстал от графика уже на полторы минуты. 

Под лавкой валялся брезентовый мешок. Он был развязан. Я запустил руку в мешок 
и вытащил бумажную конфетку ♦спринт». 

Закон бюджета гласит 

Все время трещит , но тем не менее выдерживает любое давление. (74) 

Вторая бумажка тоже оказалась с выигрышем 

Закон безработицы гласит: 

Ито ест, тот не работает . (75) 

Закон копания гласит: 

Хорошо копает тот , кто копает последним. (76) 

Приведя себя таким образом в рабочее состояние, я быстро пошел по кирпичной 
тропе, огибая гору Ветер дул мне в лицо, но я ничего не чувствовал, разве что неболь¬ 
шой гнилостный запашок, выпавший во сне в виде материализовавшегося осадка. 

Тропа разделялась на три отростка. Я подошел ближе и увидел три стрелки. 

Каждая из трех стрелок наглядно изображала мою судьбу. На правой стрелке 
нарисованы Красная Шапочка и Серый Волк в бабушкином чепце Рисунок исполнен 
в модернистской манере уверенной контрастной кистью. 

На средней стрелке нарисован кубик Рубика с тремя гранями, и на каждой грани 
девять разноцветных квадратиков, значит, кубик надо складывать. Рисунок кубика 
сделан небрежно, даже пренебрежительно, все цвадраты оказались разномерными, 
краска еще не успела просохнуть, словно они торопились перед моим приходом. 

Налево, в сторону поля, указывала третья стрелка с изображением орудии произ¬ 
водства эпохи раннего феодализма: натуральный серп и натуральный молот намертво 
прибиты к стрелке трехдюймовыми гвозднми 

Я пошел на кубик Рубика. Сосновая роща тянулась недолго, я оказался на опушке 
и увидел перед собой бассеин с прыжковой ванной. Бетонная чаша бассейна напомина¬ 
ла арену для боя быков с той, однако, разницей, что трибуны практически отсутствова 
ли, если не считать однорядной деревянной скамьи, обтягивающей бассейн по всему 
периметру. Вышка для прыжков была десяти метровая с тремя трамплинами Когда 
я подходил, доска верхнего трамплина продолжала еще раскачиваться, словно с нее 
только что прыгнули. 
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Возможно, и бассейн был искусственным препятствием? Но меня ждало огорчение: 
в бассейне не было воды. 

Тропа подошла к отвесной стене бассейна. Я осматриаался вокруг в поисках 
указующего знака — ну хотя бы капроновый шест для прыжков в высоту или просто 
пеньковый канат, каким пользуются в цирке. Прыгать без вспомогательных средств 

мне не хотелось. * 

Во всем этом угадывался четкий почерк Олега Леонардовича. Я был нрав: его еще 

не свергли. 

Тут я заметил лесенку, прислонившуюся к отвесной стене бассейна, вернее, даже не 
лесенку, а трап, спускаемый вдоль борта океанского лайнера после причаливания 
к пирсу. 

Трап был явным продолжением тропы хотя бы по фонетическому признаку. 
Я пошел вниз. Шаткие ступеньки зыбко уплывали из-под ног. 

Я стоял на дне бетонного колодца, мрачного, как городской двор моего детства. 
Тусклый квадрат клубящейся тучи светился над головой. 

На швах кафельных плиток пробивалась трава, успеашая зачахнуть. Не было 
заметно никаких следов того, что чаша бассейна когда-либо наполнялась водой. 

Красная тропа выныривала из-под кафеля и шла по дну бассейна как разграничи¬ 
тельная черта водной дорожки. Я двинулся по тропе в дальний угол, пока не заметил 
нишу, вырезанную в стене. В нише стоял двухтумбовый канцелярский стол с тем же 
инвентарным номерком, прибитым двумя гвоздиками к правой тумбе. 

За столом сидели три человека. Те или не те, какая разница, в любом случае они 
были подставными лицами. Все трое в одинаковой форме органов зрения: светло- 
голубые кители с отложными воротниками. На петлицах вышиты скрещенные золотые 
стрелы. У среднего были три золотые стрелы, по краям сидели двустрельчатые. 

Мне указали на стул. Я присел, приглядываясь к столу и его обитателям, а правого 
края сидела женщина, отдаленно похожая на Марианну Маринэ. То ли это была сама 
Марианна, ловко загримированная под другую женщину, то ли чужая, неудачно загри¬ 
мированная под Марианну. 

Ниша освещалась двумя палочками днеаного света, вмонтированными в потолок. 
На правой стене — табло с бегающими зелеными глазками По обе стороны от табло 
висели два спасательных круга с надписью *Лузитания». 

Внизу под моим стулом деловито булькала вода, значит, бассейн не до конца 
пересох. И снова назойливый неприятный заук, который я уже не раз слышал в здеш¬ 
них местах: кап-кап кап... Да вот никак не разберешь — откуда капает? 

Сидя с непроницаемым лицом, Марианна подмигнула мне, показывая взглядом на 
среднего мужчину. 

Перед каждым из них были смонтированы кноики по моде пуговиц прошлого 
сезона. 

А под табло был экран телевизора. Вот и все, что там было. 

Обставлено со вкусом — в стиле ретро. 

— Зовите меня Карл Вальтович,— сказал средний — Мы пригласили вас сюда, 
чтобы проверить степень вашей компетентности, лояльности и коммуникабельности, 
а также прочие параметры. Надеюсь, вы не возражаете? 

— Просим вас сформулировать Главный экономический закон. 

_ Статья 778 XIV тома Уложения запрещает нам самовольно давать формули¬ 
ровки законов, поэтому я не могу, Карл Вальтович, я давал расписку. Отпустите меня 
домой, я обеденный талон не использовал. 

— Ставлю вам шесть баллов и освобождаю от запретительной статьи. Дайте 
формулировку Главного экономического закона. 

— Смотря для какой экономики, Карл Вальтович. 

— Экономика такая: наша родная, самая прогрессивная в мире. 

— В таком случае Главный экономический закон гласит: 

Получение минимальной прибыли путем производства максимальных затрат. (77) 

_ Ответ принят,— Карл Вальтович поднял руку и все трое склонились над своими 
кнопками. На табло зажглось: 6.0—6.0—5.9. Женщина, желающая походить на Мари¬ 
анну, явно работала против меня. 

На каждый ответ давалось четко фиксированное время — 30 секунд. 

Я продолжал: 

— Второй экономический закон говорит о том, что производство существует нѳ 
ради потребителя, но ради самого себя. Не товар диктует волю технологии, по техноло¬ 
гия диктует товару, каким ему быть. Поэтому второй экономический закон гласит: 

Бери , что дают. (78) 

— А если и этого нет? — пылко воскликнула Марианна. 

— Это будет закон дефицита... 

— Вы составили закон, Ян Бенедиктович. Однако возникает вопрос: насколько 
данный закон объективен? Ведь, несмотря на минимальную прибыль, данная экономи¬ 


ка действует. Крутятся станки, работает метрополитен, ходят поезда, продается 
мороженое, а главное, люди получают зарплату и не выказывают при этом недоволь¬ 
ства. По-моему, у вас не сходятся концы с концами. Что вы ответите членам Наивысше¬ 
го совета, если вам зададут такой вопрос? 

— Я отвечу им так: ♦Товарищи члены Наивысшего совета. Мы должны помнить 
о том, что в данной Галактике существует множество различных систем. Среди них 
имеются и такие, которые уже прекратили свое существование. Однако есть Высшая 
система, и у нее имеется свой Закон. Закон высшей системы гласит: 

Высшей системой в данной Галактике является такая система , которая способна 
функционировать вне зависимости от конечного результата. (79) 

— И зто есть наша с вами система, дорогие товарищи депутаты. Это единственная 
высшая система не только в данной Галактике, но, возможно, и во всей Вселенной. 
Уверен, что наши дорогие депутаты согласятся со мной и примут данный закон». 

в-5—6.4—5.8. Я набираю очки. Карл Вальтович трубно высморкался и начал 
копаться в шпаргалках, лежавших кучей на столе. 

Перед вами поставлена грандиозная задача — так сказать, проект века, может 
быть, тысячелетия. Задача такова — надо переместить земную ось в новое положение. 
С чего вы начнете, Ян Бенедиктович? Какая проблема при этом встанет перед вами 
в качестве первоочередной проблемы? 

Марианна хлопнула в ладоши. 

— Я знаю,— не выдержала она.— Главное при зтом — следить за тем, чтобы но 
расплескались океаны... 

— Предоставим слово автору проекта, Яяу Бенедиктовичу,— перебил Карл Валь¬ 
тович. 

— Разумеется, это очень важно,— начал я,— не расплескать Мировой океан. 
Однако я назвал бы подобный подход внеклассовым подходом. Мы не имеем права 
пускать земную ось на самотек. Мы должны четко определить свои классовые позиции. 
Нам нужен не всякий Северный полюс, а только такой, который нам нужен. Если мы 
переменим земную ось — то где должен быть новый Северный полюс? Разумеется, вы 
согласитесь со мной — не у нас. Желательно вообще на другом материке, надеюсь, вы 
догадываетесь — на каком. Мы и без того хлебнули вечной мерзлоты. Так что во имя 
исторической классовой спрвведливости я бы вообще занялся географическим распо¬ 
ложением нашей прекрасной страны. Этот вопрос явно недоработан природой, так как 
не был учтен классовый подход. Сейчас мы располагаемся между западом и востоком. 
Поэтому я предлагаю разместить новую земную ось таким образом, чтобы мы находи 
лись между севером и югом В качество экватора могу предложить Уральский хребет. 
Таким образом — и только таким — мир победит войну. 

Второй закон гласности гласит: 

Чем выше уровень гласности , тем ниже степень слышимости . (80) 

— Я ставлю вам семь баллов,— сказал Карл Вальтович.— Но я не верю в искрен¬ 
ность вашего ответа. Вы конформист, Ян Бенедиктович. О чем вы шептались в обнимку 
с удавом? Можете не отвечать, ибо я ставлю другой вопрос. Будьте искренним хоть раз 
в жизни — назовите процент собственного конформизма. 

— Процент моего конформизма есть величина скользящая,— отвечал я, глядя на 
Марианну. 

— Почему же? 

— Боюсь, что для ответа мне не хватит тридцати секунд. 

— Дадим вам еще минуту. Тем более, что на предыдущих ответах вы сэкономили 
время. 

Я взошел на всемирный подиум и воздел руки в сторону невидимого человечества. 

— Дамы и господа! Леди и джентльмены! Братья и сестры! Перед нами даа поля: 
поле свободы и поле рабства. Оба поля существуют обособленно одно от другого. Они 
никак не соприкасаются, и все коммуникации между ними практически отсутствуют. 
Так легко стать рабом, человек беззащитен. Рабом можно стать за пять минут — вас 
захватили в плен, и вы раб. И как же трудно рабу стать свободным человеком! На это 
может уйти вся жизнь, а то и се не хватит. Даже восставший раб не становится сво 
водным Ибо восставший раб превращается в диктатора. Так было во все века — у всех 
народов. 

Дамы и господа! Где же выход? Мы должны набраться терпения. Ибо существует 
третье поле. Оно с нами. Оно в нас. Я повторяю. Поле свободы. Поле рабства. А между 
ними третье поле... 

— Это партии,— вскричала Марианна, захлопав в ладоши. 

— Молчи, дура,— обрезал Карл Вальтович.— Продолжайте, Ян Бенедиктович, эти 
пятнадцать секунд не будут засчитаны в регламент. 

— Да, да, леди и джентльмены. Третье ноле — зто ноле конформизма. Это то поле, 
которое соединяет несоединимое. Поле промежуточного состояния. Все зависит от того, 
в какую сторону мы движемся. 
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Братья и сестры! Не думайте освобождаться сами. Закон освобождения гласит. 

_ Я пришел освободить вас, чтобы вы добровольно стали моими рабами, И 

освобожденных не всегда получаются достойные рабы, чаще всего они бунтуют. В этом 
случае начинает действовать Закон совершенства, который гласит. 

Самые справедливые и совершенные законы те, которые начертаны субинками. 

( 81 ) 

— Очрнь жаль, но ваше время истекло. 

_ Так приятно было слушать вас,— резвилась Марианна.— Я ставлю вам . 

— Внимание, мы переходим на тайное голосование,— заявил Карл Вальтович.— 
Теперь никто не будет знать, какую оценку он выставил. 

И в самом деле — табло потухло. 

— Опровергните Закон бытия,— сказал ленивый мужчина с двумя стрелками 

— Бытие определяет сознание. Это даже не закон, скорее, аксиома, которую еще 
никто не доказал, хотя еще никто и не отверг. Если бы бытие действительно определяло 
сознание, в нашем прогрессивном обществе не было бы ни малейших антагонистиче¬ 
ских противоречий и стал бы ненужным Закон о шести колбасах. Поэтому я опро¬ 
вергаю Закон бытия встречной аксиомой, которая гласит: 

Подсознательное определяет сознательное. (82) 

Уверен, что я ближе к истине. 

Они выставили мне тайные оценки, после чего на табло зажглась общая сумма 

баллов - 222,4. ѵ 0 

_ Черт подери,— в сердцах сказал Карл Вальтович, покачав головой. Это слиш 

ком много. У нас, наверное, техника испортилась. Мы потом с карандашом пересчи¬ 
таем. 

— Я сдал или не сдал? — спросил я с тревогой. 

— Вы не сдаете, Ян Бенедиктович,— вкрадчиво поправил он.— Вы участвуете 
в конкурсе. Три- человека на одно место, вот что важно. 

_ Кто же третий? — удивился я непроизвольно. 

— Вы и есть третий. 

Любопытно, подумал я, если бы пошел по правой или левой стрелке, пришел бы 
я в этот бассейн или нет? 

_ у кого имеются воиросы? — спросил Карл Вальтович, оглядывая своих стрель¬ 
чатых коллег. 

— Скажите, как часто у вас возникает это желание? — спросил мужчина с двумя 
золотыми стрелками. 

— Смотря какое. Не очень часто. 

— А в каком месте это чаще всего случается? Чувствуете ли вы приближение 
этого? 

_ Это может быть везде, если вы имеете в виду то же самое, что и я. 

_ Я говорю в данном случае о толпе. Вы ведь любите толпу, да? Например, в метро. 

— Мы живем в век специализации. Одни езднт в метро, другие пользуются индиви¬ 
дуальным транспортом. 

_ Но все-таки. Вот вы находитесь в толпе. Чувствуете ли вы какие-то излучения, 

исходящие от других? „ 

— Вы подозреваете, что я экстрасенс? Никогда не замечал за собой ничего похо- 

_ Мы просим вас помочь нам, Яи Бенедиктович,— крадущимся голосом заговорил 
Карл Вальтович.— Это не биополе. Тут совсем другое. Мы сами не знаем, что это, но 
оно есть. 

— И не телепатия? — спросил я с живейшим интересом. 

_ Тут совсем что-то новое. Мы изучаем это явление. Создали специальный инсти¬ 
тут. Какой-то новый вид индукции. Возможно, это облучение, рожденное информаци¬ 
онным взрывом. Вы не замечвли? 

— Нет не замечвл, — ответил я, твердо слядя ему в глаза. 

— Предположим, что мы подвергаем вас наказанию за обман. Какого наказания вы 
страшитесь более всего нз свете, если не считать смертной казни? 

— Быть выставленным у позорного столба. 

— А если смертная казнь — ваш выбор? 

Измеритель времени включился на табло. На ответ о жизни и смерти давалось 

30 секунд. „ - 

_ Совершенно безразлично, Карл Вальтович. Лишьбы не усыпление и ез завязы 

вания глаз. Я считаю все способы смертной казни совершенными, поскольку они дают 
стопроцентную гарантию как для палача, так и для жертвы. 

_ Итак, вы отказываетесь рассказать нам о своих ощущениях? спросил он. 

_ Я просто не знаю, что вы имеете в виду. 

— Прекрасно,— нежно ворковал он. — В таком случае мы будем вынуждены 
подвергнуть вас доказательству кипятком. 
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— Как вам угодно.— Тут я снова услышал мерный мерцающий звук: кап-кап-кап. 
Я увидел, капало из старой ржавой трубы, торчавшей в углу; кап кап — и прямо в ноч¬ 
ной горшок, стоявший на полу. Ночной горшок был синим, а на боку инвентарный 
номер, намазанный белилами — 46. Там уже порядком накапало, больше половины. 

Увидев, что я смотрю на ночной горшок, Карл Вальтович кивнул Марианне: 

— Приготовьте, пожалуйста, кипяток для доказательства,— молвил он. 

Марианна вытащила из тумбы спиралевидный кипятильник на тысячу ватт. 

Размотала черный шнур, оглядывая нишу 

— Я не вижу розетки,— сказала она. 

— В самом деле, этого мы не предусмотрели,— Карл Вальтович пожал плечами.— 
В таком случае мы подвергнем вас следующему испытанию Вы готовы нажать кнопку, 
Ян Бенедиктович? 

— Разумеется, Карл Вальтович. Ни минуты не задумываясь. 

— Даже если это будет та самая красная кнопка? 

— Пусть будет та самая 

— Готовы ли вы дать письменное обязательство, что, находясь на должном посту, 
вы со спокойной совестью и без каких-либо колебаний по первому приказу родины 
нажмете кнопку и пустите ракету именно на тот объект, который вам будет указан? 

— Простите, пожалуйста. Я забыл дома карандаш. Где нужно расписаться? 

Он подсунул мне грязный листок, захватанный многими руками до сальности 

Я молча расписался. 

— Зачем вы это сделали? — всхлипнула Марианна, прижимая к глазам батистовый 
платочек с голубыми цветочками.— Ведь это был такой хороший материк. 

Карл Вальтович подчеркнуто вздохнул 

— Ох, эти женщины. Вечно они стараются опередить события Полнейшее отсут¬ 
ствие формальной логики. Не обращайте внимания, Ян Бенедиктович. Вы поступили, 
как настоящий мужчина Можете быть спокойным, мы вас усыплять не собираемся. 

— Хе-хе, дороговато будет,— хмыкнул двустрельчатый, и я вдруг увидел, что 
у него все двойное: два подбородка, две ямочки на щеках, две залысины, две симмет¬ 
рично расположенные бородавки.— Вы же сами только что нам доказали: минималь¬ 
ная прибыль все-таки необходима. Или вопрос рентабельности Законов — кто изучал? 
Что вы можете сказать на это, Ян Бенедиктович? 

— Специально не изучал, но полагаю, что наши законы самые дешевые в мире,— 
ответил я наобум. 

— Мы все время отклоняемся,— с укоризной перебил Карл Вальтович, посмотрев 
на часы.— Давайте лучше посмотрим последние известия. Включите, пожалуйста. 

Программа новостей уже началась. Показывали отъезд Олега Леонардовича 
в дружескую арабскую страну» Сам Олег Леонардович неторопливо и гордо шагал по 
расстеленному перед ним ковру, сопровождаемый крыльями свиты. Потом он столь же 
степенно повернулся в сторону собственных крыльев, началась длинная серия рукопо¬ 
жатий и поцелуев, которые режиссер еще не успел сократить. 

Олег Леонардович обцеловал всех, кто находился вблизи, а прочих обнял мысленно 
щедрым разворотом рук и одиноко пошел вверх по трапу с грузом государственных 
забот на плечах. 

Самолет круто входил в низкое покатое небо. Изображение померкло. 

— Ну-с? — Карл Вальтович с торжествующим видом повернулся ко мне.— Что вы 
на это сквжѳте? 

— Этого не могло быть,— стойко отвечал я 

— Как не могло быть, если оно было? Мы же смотрели прямой репортаж. 

— Простите, Карл Вальтович, но я точно разглядел: меня в сайте провожающих 
нашего горячо любимого, нашего мудрого Олегв Леонардовича не было. Из этого я за¬ 
ключаю отъезд не состоялся. Олег Леонардович никогда не улетел бы, не попро¬ 
щавшись со мной. 

— Неужели вы и есть его наследник? — удивился Карл Вальтович. 

— Я зтого не говорил. 

Он заторопился, привставая со стула. 

— Кажется, мы несколько увлеклись. Скоро сюда придет сборная команда ватерпо¬ 
листок, сейчас их время, а мы еще не провели подогрев воды, надо найти розетку. Есть 
предложение — на этом завершить наши консультации Надеюсь, у вас не имеется к 
нам претензий, Ян Бенедиктович, и вы учтете это на будущее? 

— А как >йе результат? — спросила Марианна, не удержавшись, может быть, все 
зто была она, во всяком случае на данную мйнуту. 

— Вы знаете. Муза Гермесовна,— сухо заметил Карл Вальтович.— Результат 
выводит Большой Элик, мы лишь закладываем данные. Вас известят.— Он деловито 
поклонился в мою сторону.— Желаю вам доброго пути Техника Отказала, техника 
отказала...— вытверживал он металлическим голосом, постепенно твердея и отдаляясь 
от меня.— Идите. Не оглядываться! 
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Я пошел по дну пересохшего бассейна к противоположной стене. Водв под ногами 
булькала все сильнее. Краем глаза я видел, как за моей спиной с натугой пришел в дей¬ 
ствие поворотный круг, производя перемену декораций. Марианна разгримировалась 
на ходу. Карл Вальтович стаскивал с крючьев спасательные круги. 

Полногрудые ватерполистки рассаживались на длинных низких лавочках, к ним со 
всех сторон подходили другие с яркими спортивными сумками в руках У всех мощные 
торсы и тазобедренные суставы. Многие тут же стягивали штаны, обнажая длинные 
ноги, и начинали разминку. Меня они не замечали. Может, я вообще был невидим для 

Судья беззвучно дул в свисток. Сейчас начнется матч. Я чувствовал себя запасным 
игроком. 

На стене висела пожарная лестница. Я полез наверх, желая как можно скорее 
выбраться наружу,— и снова оказался на поводке у кирпичной тропы, быстро повед¬ 
шей меня до леса. 

На опушке стояла скамья из трех досок, похоже, что она все время следовала за 
мной по маршруту. 

Я присел. Мне необходима передышка. Самая малая. Хотя бы в одну миллионную 
долю моей жизни. Я обязан все помнить и с космическим ускорением проиграть еще 
раз на видеомагнитофоне моей памяти, чтобы точно знать — где случилась осечка г 
И вообще — что случилось? Что если я ошибаюсь в самой посылке? Дайте мне одну 
миллионную долю — от нее зависела жизнь. 

Закон понимания гласит: 

Плохо бытъ непонятым . Но еще хуже, если тебя раскусят. (66) 

В наушнике у правого уха возник далекий тоскующий голос Марианны: 

— Януш, учти, зто очень опасно. Там, на глубине, будет голубой коридор. Четвер¬ 
тей дверь направо, на ней криптограмма: череп со скрещенными костями, зто запасный 
выход. Ян, ты можешь попытаться. Ты меня понял? Так советует Элик, я кончаю, 

иначе нас засекут. . ^ „ 

За плечом засопел крупный зверь. Я обернулся. Это был бурый медведь, больной 
и дряхлый. Язык у него посинел от старости. Из-за медвежьего уха, держа в руках 
цепь, выступил Марлен Марленович. Я посмотрел на его лысину, но там была академи¬ 
ческая ермолка. 

— Что будет-то, Марлен Марленович? — в отчаянии спросил я Никак не дадут 

сосредоточиться. а 

— Что будет! — восторженно повторил Марлен Марленович.— Читали, читали, мн 

Бенедиктович. Завидую. Поздравляю. 

— Что такое вы читали, Марлен Марленович? В каком органе? 

_ Олега-то Леонардовича определили по новому месту. Следовательно, кресло 

освободилось. Высочайшее. Можно сказать — трон! Начинается передвижка и пере 
тряска. Борьба за дисциплину. Марлен при деле. Одно скорблю. Отныне вы наверх от 
меня уйдете, Ян Бенедиктович. А мне ведь жаль станет. Чрезвычайно. Привязался 
я к вам. Таких, как вы, охранять — самое спокойное дело. Одно удовольствие. III бал¬ 
ла! Да зто же рекорд континента. 

_ Да вы где читали подобную чушь? — возмутился я, не выдержав. Вы вообще- 

то читать умеете? Только путаете все на свете. Ведите меня дальше 
Медведь продолжал кряхтеть над ухом. 

Марлен Марленович поднялся со скамьи и, отстегнув ошейник, наподдал медведя 

под зад. р ѵ 

— Иди, Майкл. Топай. Нам с тобой не по пути. Тебе в лес, нам по дрова. 1 уляи, 

твоя воля. - Пп 

Майкл понуро поплелся вдоль опушки, поминутно оглядываясь и облизываясь. Ун 

был так стар, что линял на ходу. 

Мы пошли по тропе, снова углубились в лес. Нет мне передышки, я ничего не 
вспомнил, ничего не просчитал. Ясно одно: они сознательно не дают мне ни минуты 

покоя. ^ тт 

Сосны мерно шумели над головой. Я никогда не был в зтом краю Лесной да 
и потому был готов увидеть все, что угодно, кроме того, что увидел на самом деле. 

Мы вышли из леса. Передо мной было озеро. Тропа упиралась прямо в мостки 
с хилыми перильцами из прошлогодних кольев. 

Воды в озере было много, явно с избытком. Она плескалась у ног, облизывая мостки 
прозрачными языками, оставляющими на дереве черный след мокроты, а дальше раз¬ 
ливалась уверенной гладью до самого горизонта. 

— Искупаться бы,— мечтательно промычал Марлен Марленович.— Может, успе¬ 
ем? Благодать-то какая... 

Тут я заметил, что прошлогодние колья тянутся в три ряда вдоль всего берега, 
теряясь по мере приближения к горизонту. То-то кругом было так тихо и покойно. 
Закон спокойствия гласит: 
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Степень спокойствия в данной стране прямо пропорциональна наличию колючей 
проволоки . Если же наличие колючей проволоки в данной стране неограниченно , то 
спокойствие в ней обеспечено до окончания века . (84) 


іі. КАП, КАП, КАП... 

Белые буруяы за кормой, кипение вод, взбиваемых железным винтом. Кто при¬ 
мчится за мной? Трубоголосая ♦ракета», тупоносый «метеор»? Или бронзовая наяда из 
сборной страны, фигурно скользящая по глади вод? Прошу не устраивать парадной 
шумихи. Пускай это будет домашнее тарахтенье речного трамвая. Мы сядем, дотв- 
рахтим до Дома на Набережной, там я сойду на асфальт, смешаюсь с вечерней толпой, 
стану на ступеньку эскалатора и почувствую локоть соседа, теплый и пульсирующий! 
Я не сомневался, что этот внутренний водоем имеет выход в большие воды, ибо Закон 
разума и силы гласит: 

В мире существуют два вида энергии: энергия разума и энергия силы. Разум 
должен отступить перед силой, лишь тогда он сможет победить ее. (85) 

Гладь озера была неукоснительно чиста. Приставив ладонь к глазам, Марлен 
Марленович вглядывался в безмятежные дали. 

Дрогнули мостки под подошвой, вспучилась гладь у ног, я заранее предчувствовал 
ее напористое колыхание, хотя внутри все оставалось недвижимым и черным, тем не 
менее что-то всплывало к нам. Вода задвигалась, разрушая собственную поверхность 
и клубясь внутри дымящимися пупырышками. 

Все зто протекало как бы беззвучно, во всяком случае не сопровождалось посто- 
ронней шумихой, не имеющей отношения к делу. 

Из воды вылез плоский четырехугольник крыши, отбрасывая за собой тень и на 
глазах превращаясь в параллелепипед. 

Вздрогнул и замер 

Передо мной была кабина лифта. Струи воды стекали с передней стенки, оставляя 
илистые подтеки. С левой грани свисал седой клок водоросли На крыше сидел длинно¬ 
усый рак, устрашающе поводя перебитой правой клешней. Прорезь дверцы плотно 
сжата — как челюсть. 

Вода кончила стекать с кабины. Дверца пшикнула и раздвинулась. Ритуал пригла¬ 
шения исполнен. Марлен Марленович уже легонько подталкивал меня под ребро, дабы 
н но забывал о Законе вежливости, который гласит: 

Извини — подвинься. (86) 

Я шагнул в кабину прямо на розовый коврик из начальственного ворса. Пол 
оказался весьма устойчивым. Очевидно, мы были наглухо присоединены к некой систе¬ 
ме, существующей в глубинах вод. 

К моему удивлению, Марленович последовал за мной. Значит, в данном замкнутом 
пространстве меня душить не станут. 

Внутри кабины висела табличка: «Лифт поднимает не более 4-х человек». Тут же 
стояла заводская марка со знаком качества. 

Я впитывал в себя завершающий оттиск земной поверхности, которую покидал, 
возможно, навсегда: курчавую поросль лесной опушки, прочерченную густо-медными 
стволами сосен. Бурый медведь бежал вдоль кромки леса. Сторожевые вышки на бере¬ 
гу казались нарисованными бездарным пачкуном, исказившим сначала натуру, а после 
утверждающим ее на холсте Да еще говорящим: «так и было, н не виноват». Нет, я не 
иидел вышек, я видел одни сосны, прямые и гордые, как утес, вздымающийся чуть 
в стороне. Над соснами вразброд плыли кучевые облака — абсолютная гармония цвета 
и объема, на создание которой ушли миллиарды лет. А грянет срок — расплавится за 
мгновения 

Стало сужаться. Сдавливается с боков. Превратилось в полоску, в ниточку, в по¬ 
следний лучик, промелькнувший над лесом. И погасло. 

Лишь пшикнуло завершающим звуковым штрихом. 

Марлен Марленович действовал без промедления. Чувствовалось он тут свой 
человек. 

Поднявшись на цыпочки. Марлей Марленович с трудом дотянулся до верхней 
кнопки. Пол дрогнул. Мы двинулись вниз, всколыхнув воды. Было слышно, как они 
с клокотанием сомкнулись над нами 

Какой зтаж, Марлен Марленович? — угодливо спросил я. 

— Тут пара пустяков,— с наслаждением ответил он.— Налево за углом И прямо 
через дорогу. * р 

Мы падали. 

Должен заметить, что лифты, в том числе скоростные, в воде ходят не быстро. Мы не 
падали На самом деле нас утягивало вниз. Это продолжалось довольно долго, и все зто 
время было слышно, как воды струились за бортом. 
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Поп ногами дрогнуло. А сверху прихлопнуло крышкой, дабы не оставалось никаких 
сомясиий, что міГпомсвяли среду обвтаяяя Поя ушел яя-оод мт. Вс ото соярошшю 
лось разбойничьим посвистом попутного ветерка. 

Над створками дверей вмонтировано табло. Светящиеся квадратики перебегали по 
верхней с\ро Р ке перескочили на вторую строку Цифры этажей не обозначались зато 
квадратики были разноцветными, как в кубике Рубика. По всей’ Д 
цвет имел свое значение. Чаще всего зажигались зеленые квадратики. 

і7мдо?ьш™од^ается падение, тем лучше для падающего. Покуда сдаешь ты 
пел Наиболее ответственный момент наступает при соприкосновении с поверхностью 
на которую падаешь. Все остальное, в сущности, есть полет парение. Поэтому гако 
падения зовет: париI И позаботься заранее о мягкой посадке. (Ь‘) 

Ну хотя бы без строгого режима, как на Лесной даче. 

Птюгнѵло Мягко поддало снизу в ноги. Остановились. * 

Далеко же мы сиганули. Я засек по часам: наше падение продолжалось более шести 

"‘"омрГзаГахло жженой резинѣ. Мартын'Марленоаи, шумно втянул воздух носом 

" "запах "усиливался В кабинГп^Р^робкий дымок, из-под коврика выбивалась 
едкая серая пыль, от которой слезились глаза. Дыма становилось болып . 

Д — Что же ты стоишь? — цыкнул Марлен Марленович,— Это же душегубка. 

И Й Г^Г Ь не^о“р Р а Ц |и7у: а Ма М рРен Марленович? - спросил я не беа ехидства.- 

УС Г^с^ -им плечом 

Заходясь в кашле, я уперся в створку рядом с Марлоном Марлсновичсм Куда там 

ЭТ °Си^ый дыыГгустел, становясьосязаемым. Вот и все, подумал я с горечью, а я к 
и яе выполнил задание, не успел составить закон души. 

СтвоРРР вдруг разошлись сами по себе Лишившись опоры, мы оба вывалились из 
кабины прямо Ра бетонный иол. Кажется, я набил себе шишку на лбу. Но Дышать стало 
РегРе Марлен Марленович лежал на полу, пуская радужные пузыри изо рта. 

Кпѵгом было тихо Кабина и не думала возгораться. Мы шли в графике. 

Я осмотрелся. Коридор был длинным и очень деловым. Приток свежего воздуха был 

Авязаное "он быГголубьім, У обшитый неведомой мне голубой синтетикой. 

- Там на глубже будет голубой коридор! - я вспомнил тоскующий голос 
Марианны.’ Значит, она заранее знала, что я попаду сюда. Но нс могла ничего изменить, 

ЛИШ ь л ^ ,а п ^^ П Р^ ДС ;”рР пгл Марлен Марленович осевшим голосом.- Сегодня же 

ПОД Ор'стал П на карачки, собираясь ползти. Задняя стенка за нами медленно и беспово¬ 
ротно опустилась, отсекая нас от лифта. 

ПодаГРРГруку 1 ^(Зн^рях^поднялся Мы поплелись. Двери шли справа и слева 
высокие, ^ные, бет табличек. У каждой двери имелся глазок. Под ногами стлался 

“Т™ Тп= МариашГу^отсчитал ^ГуГдверь направо. Все правильно: 
на двери был нарисоаан черный череп со скрещенными костями Марлен Марленович 
ослаб, Р еле плетется. Поддать ему под зад и в эту дверь. Всего один удар... 

^Л^^а^еского элемента свинец равен 1700 лет. Перио? полу- 
паспада личности прогрессиста равняется полутора годам. „ 

И мы пошли по коридору дальше. Я почти волок его. Пусть они еде™ 
нм В головѵ взбоедет, пусть распнут, уничтожат, а я все равно исполню дело мо и жиз 
ни Можно уничтожить меня, закрыть мои законы, сжечь страницы, на которых они 
записаны но отменить их невозможно. Мои законы останутся и будут действовать, 
продолжая мою жизнь. Я буду жить в моих законах. Мне бы 

НО самый глобальный, чтобы в одном абзаце сказать сразу все, а если очень повезет, то 
суметь уложиться в четыре слова. Пусть это будет Негасимый Закон Четырех слов 
Я должен пройти до конца по следам моих законов, и мы еще посмотрим, чья 
возьмеТ зТнасный выход не для меня Я уже начинал понимать, что Марианна многого 
нс'; нала. Совет ее был искренним, но ложным, ибо все было совсем не так, как и пред- 

П0Л - а Сто““-вскрикнул Марлен Марленович, похоже, он постепенно приходил 
в С ебя. — Центр Недоступности. Глаза нѳ смеют. 
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Я остановился, и Марлен Марленович туго завязал мне глаза шелковым платком нѳ 
первой свежести. 

Мы сделали 18 шагов. Неслышно распахнулась дверь. Вошли в комнату. Я стоял 
с опущенными руками 

Послышался знакомый сип: 

— Марленушка, что же ты? Сними, сними скорей. Такого челоаека... 

Повязка спала с глаз моих. Передо мной, протянув вперед обе руки, стоял Олег 

Леонардович 

м — Как Добрались, Ян Бенедиктович? Надеюсь, дорога вас не слишком утомила? 
Сейчас мы работаем над более комфортабельными способами доставки. Присаживай¬ 
тесь, прошу вас. 

Я огляделся 

Комната была довольно обширна. Знаете, в мебельных магазинах продается такой 
гарнитур — жилая комната. Так вот, мебель из этого гарнитура и была расставлена в 
подземном кабинете, причем гарнитур был самого высокого качества, из 42 предме¬ 
тов, с красивой стенкой, стульями на тонких гнутых ножках, зеркальным баром, низ¬ 
кими мягкими креслами —словом, импортный гарнитур, приобретенный на валютные 
тугрики, однако же кабинет не переставал быть кабинетом, но и не становился жилой 
комнатой. Это происходило по той причине, что тон всему кабинету задавал письмен¬ 
ный стол явно внегарвитурного происхождения Его громадная полированная поверх» 
иость была свободна от бумаг и на ней пунктиром была нанесена карта мира со всеми 
шестью материками, включая Антарктиду По бокам стола стояли две приставки с 
электронными пультами 

* Олег Леонардович повторил приглашение, показывая рукой на низкий журнальный 
столик, на котором уже был сервирован легкий завтрак в виде аперитивов, миндальных 
орешков и связок бананов, поданных к столу прямо с ветками. 

Я с удовольствием растянулся в кресле, давая отдых ногам, ибо яикто еще не сказал 
мне, что лесная прогулка закончилась. Разве дано мне знать, что им еще в голову 
взбредет? 

— Ну-с? — Олег Леонардович взял бокал и ласково посмотрел на меня. Никогда не 
видел его таким обворожительным И подумать не мог.— За что же мы с вами выпьем? 

Лишь теперь я заметил, что указательный палец на правой руке Ол^га Леонардови¬ 
ча был перевязан, вернее, залеплен свежей лентой бактерицидного пластыря. Сейчас 
этот палец нежно обволакивал ножку бокала. 

— Олег Леонардович,— прочувствованно сказал я, глядя прямо в его немигающие 
глаза.— Я готов За вашу мудрость, Олег Леонардович. За мудрость и чуткость. 

Мы кивнули друг другу и выпили. Олег Леонардович чуть пригубил, а я хватанул 
сразу полным глотком, чувствуя, как в меня вливаются не только силы, но и мудрость. 
С таким напитком надо быть осторожнее, решил я 

Олег Леонардович тут же пополнил мою убыль. 

— Хочу поблагодарить вас, Ян Бенедиктович,— сказал он.— Думаю, мы наградим 
вас орденом. Вы можете сами выбрать, какой пожелаете. 

— Право, не знаю, Олег Леонардович. Я слишком взволнован. 

— И напрасно, уверяю вас, совершенно напрасно. Испытание закончилось. Отныне 
вы входите в нашу семью как равный среди равных, свободный среди свободных. 
И даже саободнее нас. Вы блистательно сдали все испытания, но при этом всех нас 
напугали, набрав столько баллов Мы проаели специальную проверку с карандашами, 
все точно. О таком мы даже не догадывались. Это же рекорд континента, а может быть, 
материка. Подумать только Прыжок в высоту без разбега. Со связанными ногами. 
Какой блистательный результат. Двести двадцать два сантиметра, то есть, простите, 
балла, но в данном случае это одно и то же. А они испугались и подумали на технику. 
Но я вам скажу по секрету: наша техника нам не отказывает. И если она иногда все 
же выходит из строя, значит, так запланировано. После такого рекордного прыжка вы 
вправе рассчитывать не единственно на орден. 

— Олег Леонардович, меня вполне устраивает моя теперешняя работа, уверяю вас. 
Вы же сами учите нас Закону добра, который гласит: 

От добра добра не ищут . (89) 

— Вот именно,— он с удовлетворенном потирал холеные руки, а я все никак не мог 
отвести взгляда от забинтованного указательного пальца.— Я тоже, как и вы, люблю 
бывать в толще народа. Как жаль, что не всегда удается Толпа! Нет, это не толпа. Это 
народ! Надеюсь, вы меня понимаете? Как законодатель законодателя. Помню, послед¬ 
ний раз я выступал на стадионе. Я влит в огромную чашу — вместе с ними. И нас сто 
тысяч. Мы едины, чувствуем дыхание друг друга. Они что-то хотят услышать от меня. 
И я говорю им это. Только это. К сожалению, современная техника работает без учета 
этой потребности. Когда выступаешь по телевидению перед слепым объективом каме¬ 
ры, это ощущение слитности полностью пропадает. Зато на стадионе. . Да что я вам 
говорю, вы не хуже меня знаете Или в толпе метро... 
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— Как я завидую вам, Олег Леонардович,- молвил я, грызя орешки.- Я просто 
представить не в состоянии, насколько это захватывающее чувство. Захватывающее 
и глобальное. Стадион! Какой размах! Какие шири! Проясняются дали. Словно смот- 

ришь е выше, Ян Бенедиктович. Еще выше. Это не бинокль. Это телескоп. 

Современный, зеркальный, с тысячекратным увеличением. В него миры просматрива¬ 
ются. Нам так необходим мир,-кончил он плаксиво,-Оборона становится все 
допожѳ. У нас скоро тугриков нѳ останется. и 

— Олег Леонардович,— торжественно сказал я.— Все, что могу, все, что имею Н 
мне кажется, вы хотите от меня невозможного, то есть того, что я не могу 

— Жаль. Я полон скорби.- Он поник плечами.- Мы так рассчитывали. Принято 
решение об учреждении новой должности. 

— Это связано с законами, если не секрет? 

— Бѵдѵ предельно откровенен с вами,— отвечал он, поглаживая ладошку о ла- 

дошку, и я только сейчас сообразил, что он все время подсовывает под мои взгляд свои 
указательный палец.- Я скажу вам все. Нам крайне необходим Главный прогнозист. 
Как вы знаете, мы живем в развитом государстве, где все принадлежит всем. Мы саман 
Прогрессивная страна в мире. Мы сумели создать такую систему, которую нельзя 
перестроить, но это обошлось недешево Не обошлось без жертв - но мы всегда опира 
лисъ на народ, даже в периоды жертвенности. Теперь тем более. Наши законы индукти¬ 
руются пародом Но мы не можем устраивать бесконечныерсфереядумы по каждому 
зіконѵ Это не наш путь. Они Бог знает что наговорят. Нам достался такой народ, 
которым надо управлять. Но управлять мудро. Поэтому все наши Генеральные предсе¬ 
датели такие мудрые, особенно при жизни Потому что они не имеют права на ошибку 
Созданный сверху закон на самом деле исходит из моей души. Наш добрый великий 
« сам творит свои законы - вот где секрет того, что он исполняет их с такой лю¬ 
бовью и охотой, больше того — с душой. Закон не исторгается, он оплетает Видите, 
сколь я с вами откровенен. Главный прогнозист должен обладать этой способностью 
улавливания. Сейчас это особенно важно. Несмотря на все наши усилия, наблюдается 
рост преступности. Народ молчит, он о чем-то задумался. Поэтому мы и решились на 
эту должность. Нет, нет, не спешите отказываться, Ян Бенедиктович, торопливо 
нашептывал он, когда я потянулся за новой порцией орешков,— Не отказывайтесь, 
я еще не все вам сказал. Условия вполне приличные, мы своих не обижаем Вы войдете 
в Законодательный Комитет, восемьсот монет в месяц плюс пайковая —мней 

ликлиника, я уж нс говорю о персональном «ролл-роисе» черного цвета последней 
“и кроме того, надеюсь, что мне удастся пробить для вас реанимационную маши¬ 
ну с постоянной бригадой врачей, которые будут всюду следовать за ва 

— Реанимобиль-то зачем? — невольно удивился я 

— Работа нервная, суровая. Сердечные перегрузки. Перепады давления. Обета 
новка усложняется с каждым часом Сейчас они во что бы то ни стало решили прота¬ 
щить в своем Благословенном Совете закон чужой боли, а это ни много ни мало почти 
пять миллиардов валютных тугриков. Они открыто нарушают принцип невмешатель¬ 
ства во внутренний арабский мир. Что мы можем противопоставить Боюсь, Союз 
молодых офицеров окажется ненадежным. Да и мало их. Где мы возьмем столько пу¬ 
шек, чтобы помочь Союзу молодых офицеров? а 

- Олег Леонардович,- порывисто воскликнул я.- Пошлите меня туда. Я и поду¬ 
мать не мог, что из моей стряпни заварится такая каша. Я просто обязан поехать на 
место и лично разобраться во всех проблемах. Что они там натворили, не спросившись 

МСН — А как же Главный прогнозист? — живо возразил он, не выразив никакого 
удивлении.- Внутренние вопросы для нас сейчас не менее важны Место за вами. Вы 
утверждены единогласно на Законодательном бюро. Так что теперь у вас нет запасного 

вы^Голег Леонардович,— продолжал лебезить я из последних сил.— Я не справ¬ 
люсь. Не оправдаю вашего доверия, ибо лишен тех способностей, о которых говори 

ТС Ш _ а это? — с брезгливой гримасой он изалек из пиджака и бросил на столик мою 
записную книжку в синей обложке. 

— Олег Леонардович! Неужели вы способны предположить, что я мог нарушить 
дан ну Ю) рас п иск^. ^ продолжал он ,— но вы упорствуете. Я полагал, что мы 

знаем о вас все. Но я ошибся. Надеюсь, вам известно, как поступают с упорными - Он 
нежно прихлопнул в ладоши.—Марленушка! позвал он. Мо„™«.п 

Боковая стенка бесшумно раздвинулась, а там была подсобка, где Марлен Марлено- 
вич уже заканчивал расстановку декораций для следующего акта: малая домашняя 
дуба, сколоченная из древних могучих бревен, и тут же портативная гильотина на 
современных кресельных колесиках, смонтированная из частей, составляющих каб у 
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лифта, причем ножи гильотины двигались навстречу один другому, как дверцы лифта, 
что было сделано с гуманитарными целями для ускорения процесса отсечения головы. 

поппІГпѴГ*" 0 '’ Марлен Марленович поманил меня пальчиком. Я послушно 
подошел, отчетливо сознавая, что свои оплеухи я заработал честно. Непонятно лишь 
почему они продолжают со мной возиться? 

Олег Леонардович разворачивал перед собой кресло, избирая наиболее удобную 

В Ц т^ ппигп ДСНИЯ - - С ° РВаЛ ба " аН С веТКИ ’ 0ЧИСТИЛ К ™УРУ- надкусил мякоть, 
т и ригодился старый шелковый платок, которым мне завязывали глаза. Марлен 

Марленоаич затянул мне руки за спиной. Заскрипел ворот — и я повис на дыбе в самом 
античеловеческом положении носом книзу, со скрюченными коленями. 

законы? КаКГ ~~ ласково С »Р° СИЛ Олег Леонардович,- Чье это? Кто сочинил эти 

на - Н Г Г ° ВЭМ НѲ скажу,— х Р ипел я — Можете замуровать меня в стене. Посадить 
на кол. Четвертовать. Я ничего не знаю. 

„ ~ р° Че ” у не «“полнили моего личного задания? - продолжал Олег Леонардо- 

вич. Іде Закон души? Подтяни его еще немного, Марленушка. 

п ~ и р ПК ° ЖС ТЫ «° горел * паскуда,- приговаривал Марлен Марленович под скрип 
ворота.— Еще не сообразил, в чем состоит Закон души. Ну говори, падаль 

вывГпоГГ"! ЗНаЮ - Не скаж У •- слова выдавливались с трудом, все во мне было 
выворочено, но я не сдавался, больше того, теперь я знал, что выдержу до конца 

Наш прогнозист становится однообразным,- Олег Леонардович не ныдержал 
первым, встал из кресла, легко перешел за письменный стол,— Простите но ѵ меня 
срочная работа,— и сел спиной ко мне. ’ У 

Я * ТуТЖе П0ЛУЧИЛ 0Т Марлсна Марленовича под дых, вторым кулаком меж ребер. 
И корчился, извивался как мог, но и на этот раз не выдавил из себя ни слова 

Ювори падло,—неистовствовал Марлен Марленович,— За*он души гласит- 
Душить надо не сразу, а по частям. (90) 

Это и есть Закон Марлона. 

Олег Леонардович не обращал на нас ни малейшего внимания, будучи занятым 
годовым отчетом, от своевременного утверждения которого зависела ежеквартальная 
премия для сотрудников. р 

ла бушевать !‘„сГ Ма Р ленович выбился из сил, однако словесная накипь продолжа- 

«отт Мы Тебя на У чим Редину любить, ишь ты, законы стал складывать, ракалия, 
мешок эавел из валютной холстины, по Монтескье соскучился, да? Буду, говорит 
творить для народа и для души Полное раздвоение личности. Найдем на тебя управу’ 
Двести двадцать два укола, сразу придешь в себя. 

- Марленушка, не так громко, ты не даешь мне сосредоточиться на отчете а се¬ 
годня последний день, когда бухгалтерия принимает ведомость. 

о 3„ СТарЫИ шелковый платок не выдержал и лопнул. Я грохнулся на пол коленями 
и носом, но и такое падение было облегчением. Я завалился на бок, жадно хватая воз- 
дух пересохшим ртом. 

Иди, Марленушка, обед на столе. Устал, нааерное. 
и™ Леонардович подошел ко мне и самым нежным образом промокнул мой лоб 
голубым батистовым платочком, точно таким же, какой был у Марианны 

- Не обращайте внимания на этого вещуна,- приговаривал он воркуя,- Жалкий 

шоГт»««й ТИ " исп ? лнителя ’ 0Т Р“жка культа. Но вы держались прекрасно, я восхи 
щен. акои мощный характер. И при таком интеллекте. 

— Пи-ить,— промычал я с трудом. 

Он засуетился, живчиком перебежал по диагоначи к журнальному столику, где мы 
сидели, вернулся ко мне с бокалом. У д 

«Послв Ы дыбыТ ДНа " Мне вра3 СТаЛ0 ЛеГЧе ' Возможно - этот коктейль так и назывался: 

МНе ”° ДВЯТЬСЯ - Мы снова чинно уселись в креслах, дабы продолжить наш 
интеллектуальный диалог. г 

— Не обессудьте,— начал Олег Леонардович посвежевшим голосом,— что мы были 

П ° ДВСрГНУ п Ь вас ЭТ0Й Унизительной процедуре, но она входит в набор 
У л* тестов - Поажс в “ сами поймете и оцените. Вы проявили себя настоящим 

Ы 0собенно эта . расписка относительно красной кнопки. Я просто восхищен. 
Поэт° му давайте сократим преамбулу - и сразу к сути. Кончаем играть в кошки- 
мышки. Мы знаем о вас всё. 

™ 

- По " торя,<> ’ ““ "*■ я “» - 
' И3 ЧИСТОГО любопытства. Ради расширения собственного кругозора. 
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Олег Леонардович взял пульт ^«2^ 

кнопок. Зажегся цветной экран талевизор ’ 0 „оставленным голосом давал пока- 

Перед Карлом Вальтовичем сидел Д Д с мое й записной книжки, и Большой 

эаняя: как он еще три месяца назад сделал ездил в институт к Теоретику 

^собрал там «се "что-то З запре- 

Д0Д - Продолжить? - осклабясь, спросил Олег Леонардович, с каждой минутой он 
становился все более уверенньшинагльШд Марианна? Покажите ее мне. 

= - 

с задранными ногами, на ней мужчин зачем? И почему изображение 

показывают кусок из современного порнофильма Корнели У и . Тотчас объ- 

беззвучно? И тут я по серо полосатому одая у У бь Р ла СДШІЯ рам а окна, и все 
яснились и полосы, перечеркивающие кр • я сидел хам среди зловонных 

вместе взятое было видом из помоики сквоз ’ овахи . Я видел на экране видсоза 

отбросов, жадно дожидаясь, когда Корка Р т неизвестным мне способом, 

пись собственного сна, записанного на магнитную ленту 

лсеетс. . ™ стрШІ, »« тебе бубет „лет. (91) 

Я сделал знак. Изображениѳ подхло. юнился ,_ Не будем судить ее 

— Бедная крошка,—Олег Леонардович "е" 1 ; ием Сейчас у нее все 

строго, отец в колонии, мать алкоголичка с ирину ^ сл ит стюардессой на междуиа- 
наладилось, воспитывает Д "У* деТ * самолете но это исключительно между нами, 

родных линиях, иіюгда летает на м^м с мы с вами нс только из одного 

как мужчина с мужчиной. Так , Словом давай в мою упряжку. 

""Л“ - Я «— .а аса. 

_ Так-То лучше. Сейчас .одрЫіу».- О. .Г. распахнш,» 

Марианна стреиятелшо йакмас^ ш „ ро1а) й мраморной леспите, увидела на 

—* -— 

до ГГе-иш^Т„”у д л“. к :- я »У Г = 

с ней не произойдет ничего оригинального. _ 0(ші , Олег Леонардович 

В8Ш ка6 ““ тбудет 

всегда рядом с моим. 

— И там тоже будет это? 

тея- у д “ р " 

горшоК д был^точно^такоИе)ке,^пронумероваііньіи^с^иом^щ^_ ^ ^ ,,„ гупа ет 

К нам из озера Спокойствия, где вы нсдав "° б “ ли „ я 

I ОчГ „ТосТо^Г^Гна^аетГято ядерная война еще не началась. Интер¬ 
вал — две секунды. 

— Если же она начнется? 

— Тогда брызнет струйка,— отвечал он спокойно. 

ч^тГчно,- И „и важно аак.шч.л: - Большой Эл.и 
знает все. Он наш истинный властитель. 

-Х'Гни^ашйГв» Большой Элик не может принимать решений, те» 
более управлять нами. 

Олег Леонардович наклонился ко »™е. вами образ0 „ а нные культурные люди 

. н^ В р.“ но' =Ге“И С ут““- 

й^^к:=еь",^^ - ■'— 
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няли его за 800 килограммов марихуаны, так сказать, сменили один дурман на другой 
дурман, более современный, хотя я лично предпочел бы простой укольчик. 

— Как? — воскликнул я, не удержаашись.— И он тоже? 

— А ты думал,— ответил он.— Не отвлекайся. Большой Элик всех удиаил. Он 
прижился у нас, пустил корни. И вдруг вступи я в примой контакт с человеком. Мы 
долго искали — с кем же он контактирует? И теперь нашли. Вы понимаете меня, Ян 
Бенедиктович? 

— Не может быть,— воскликнул я, в ту же секунду сцепив все факты и осознав, что 
только так и может быть. Мне стал^ горько - опять я обо всем узнаю самым по- 
следним. 

Но почему Большой Элик выбрал именно меня? — вопрос был чисто проце¬ 
дурным. г к 4 

никто не знает, даже сам Элик. Мы рассматривали несколько гипотез... 

Н рассмеялся: 

— Одна из них заключается в том, будто я инопланетянин из созвездия Стрельца, 
і ерзали меня со всем земным усердием согласно закону всемирного тяготения. Пре- 
Мар Г ианна Г ?° ДаРеН ^ КТ ° ^ Представил Доказательства моего земного происхождения? 

Ян Бенедиктович, программу ваших испытании составлял не я, а ааше элек¬ 
тронное альтер эго. 

Закон дублера гласит: 

Лучшим дублером считается тот , который не знает , кого он дублирует. (92) 

Ну как! Вы больше не сердитесь? — он пытался заглянуть мне в глаза. 

Ах, Олег Леонардович, зачем я вам? — вяло протестовал я.— Вы прекрасно 
справляетесь без меня. 

— Как вы не понимаете! Мы обязаны совершенствоваться. Обязаны думать 
о недопущении разброда. У нашего строя огромные преимущества, но мы еще не научи¬ 
лись их использовать. Намечена огромная модернизация: технологическая, организа¬ 
ционная, духовная. Мы вступаем в новую эпоху, разве вы не хотите участвовать в этой 
блаіотворной работе? 

— И с чего вы решили начать, Олег Леонардович? 

— Вот вы и дадите нам ответ — с чего начать? 

— Если вы не возражаете, я предпочел бы начать с коктейля. 

Мы выпили. 

— Итак, я весь ожидание,— сказал он 

“ Нужно начинать с народных законов,— отвечал я уверенно.— В основной закон 
необходимо дописать несколько дополнительных свобод. 

Например? — он впился в меня взглядом. 

Каждый гражданин Большой страны имеет право на свободу сновидений. (93) 

Это глубоко. Это обоснованно.— Он задумался.— А они проглотят, как вы 
думаете? 

Чепуха. Кинуть им пару поблажек, и они будут ваши со всеми потрохами. Они 
удут счастливы, заработав столь великую свободу — видеть собственные сны. 

Но ведь тогда они и в самом деле смогут увидеть во сне все, что захотят? 

Пара пустяков. Мы учредим наблюдательную комиссию за снами, составим 
каталог допускаемых снов, освоим аппаратуру, чтобы сны являлись но заказу. Ваши 
подданные, Олег Леонардович, обязаны видеть лишь такие сны, какие вы пожелаете им 
показать. Если вы упрааляете ими днем, вы просто не имеете права отпускать их от 
себя на ночь. Издадим специальный Закон о сновидениях. Это будет не менее глубоко, 
чем провозглашение вашего ноаого принципа. 

Какого принципа? Разве я что-либо провозглашал? — он удиаился. 

^ ак же » Олег Леонардович! Вы сами провозгласили принцип невмешательства. 
Это глубоко, это мудро! Н был в ударе, сейчас я мог бы с ходу открыть второй Закон 
мировых горизонтов, но, как всегда, у меня не было времени. 

— О каком же невмешательстве я говорил, Ян Бенедиктович? — допытывался он. 

Олег Леонардович, вы же сами только что сказали, что готовы всенародно 

провозгласить принцип невмешательства во внутренний мир граждан нашей Про¬ 
грессивной страны. (94) 

Это я сказал? Ты не ошибаешься? А ты что сказал? 

Я лишь сказал: это глубоко, это мудро! 

Значит, ты советуешь мне провозгласить этот принцип? — он все еще сомне¬ 
вался. 

Целиком и полностью согласен с вами, Олег Леонардович. Такого еще никто не 
провозглашал. Это будет величайший вклад в сокровищницу. Новое слово в языкозна¬ 
нии... 

— А если они того?..— нетерпеливо перебил он. 

— Что -г- того? 
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_ Если они поймут этот великий принцип буквально? - он покосился в сторону 
ДЫб - Кто ж им даст, Олег Леонардович? Аппарат в ваших руках. Всегда можно 

примте доправку ^і^и^иод^О^устить^циріч^^^шжшец.^^^^ „ работе . За 

обедом встретимся. 

I Разве я вам Га ІГЗТТяЯГя. КГ-и™.,. Я с.з.атеяьнв «привял»* 
я вашем кабинете. Мои апартаменты за стопой. * *“ к “' р Тю я п^™пе пе ммстия. 

тоге пе'зм”; я взял руяиу - и рук. пошла «,«. строчить. 

12. ЭКРАНИЗАЦИЯ 

Примерно так я и думал. Они все собрались в одной комнате, за одним столом. 

Заседало Законодательное бюро. Отныне я здесь на рав ' з ак0Н0Д ательного бюро 
Поскольку закон ѵ нас является анонимным, то и члены законодательно™ н 

ча, которому таким образом автоматически отдавалась на откуп 

Р0Л Бё”ммии Ь й. бесшумный и, возможно, невидимый помощник показал мве ив стул 

ЛСЖ Для ОлГгТлеонардовича заранее оставлено место “ ™ Я о"“д 

==”не~^ ГиГвсГвс У тали. У Марлен Марленович аж в ладони 

ааХ 0°л П ег Л Леона Г рдовиГсделал Т успокаивающий жест. Мы сели. Он без промедления 

постучал фруктовым ножичком по графину. Недоступности 

Пяпнп мы г вами ТУТ не собирались, но, как видите, ц и 

■ШШтШшт 

нашего'яна начинающим. Я думаю, поставим вопрос С ^ Н и" у ж° 

вичГсГлать н^с С о е о Г б Д щоние Р о Законе добра и зла и -о последсгв^ях.. Т™«.во, Ян. 
Пауза* по доз рите лькю^затя г и валась* Тут я & ВНИМаНИ %“ ан Т^ б""" 

верхний в аккурат для меня. 

ЗАКОН ДОБРА И ЗЛА 

Краем глаза я увидел одобрительный жест Олега Леонардовича. Оставалось 
набить ПОРЧ™ воздуха в грудь и приступить к озвучиванию текста. 
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ппгтпг Д0р ° гие друаья ’~ начал я - стараясь читать с выражением,— Силы добра и зла 
достигли а современном мире такого могущества, что в состоянии двести двадцать лм 
р а уничтожить друг друга до основания. Добро противостоит злу, но и зло не дремлет 
“ К Л УеТСЯ с В Т0ГУ МИр0ТВ °Р ца - Нет нужды лишний раз доказывать, на чьейсто^ 
побппй пп СЯ н° бр ° И с п Р а вед л и воет ь и откуда исходит зло. Мы эа мир всех людей 

Я читал и ѵшГмпн 3 п НаС НаЧИНаЮТ НаВ Г ТЬ раКеТЫ ' мы этого позволим Д 
Я.ПЯ.Ы, ” Л ’ У ^ и пылали от стыда. Боже, кто сочинил этот детский лепет 

^Гз".."о.^ьГГро куб "' <0 ” ? э '“ руга я—• р—5=^3 

кнвкамГчтоим =’ ЧТ ° ° НИ слушали внимательно, давая мне понять взглядами, 

листок с тем же богппм'г т™’ ЧТ ° * ГОВО Р Ю ’ хотя в пап ке у каждого лежал такой же 
листок с тем же беспомощным текстом, словом, ободренный их живои поддержкой 

бо^шнГиГеД Н Гих И ст Т о 0 р К оны ПаПКУ " 3аГ ° В ° РИЛ " е П ° буМЭЖКе ’ И ЭТ0 вызвал « ^ 

А я, что называется, разошелся. 

п ~ Да ’ ДОбр ° сильнее > — говорил я увлеченно,— Сила добра в том, что добро ооди- 
лось вначале, когда мать оберегала-свое дитя от опасностей внешней среды Таким 

подмят^ Йппп° ДИЛ й СЬ И3 пот Р сбностей сохранения жизни. Тогда как зло пытается 
варство и ложь°Побпо н° СТановится только злее и в конце концов вырождается в ко- 

я потытаюяь ^рмуляро»т У ь”и™дёбёё““»ё,“нот^1!ій “ёсге"' Т ““"” о6р ™’ 

■ 4 ^? асгорт ’ 

„ ННЫИ 3аК ° Н нетрудно Доказать методом от противного. Предположим что силы 
зла на нашей планете оказались сильнее. Что произойдет в этом случаеТвудет нажата 
™ " а ’ Развернута термоядерная война. И термоядерная смерть человечества станет 

Гь^гг.: 0 ?™"^ 0 " с " л ™ и,д /° б|м " м “«-««™ сГ,„ё 

Тп^!Следовательно, на данный момент на планете преобладают силы добоа 
Тем нс менее опасность остается по-прежнему реальной. Что же делать? Поааильно ли 
мы говорим; силы добра? У добра нет силы. У добра есть мудрость^^ Поэтому сегодня 

стаа сегодня 0 мыЫГпіТ™ ДОбра " ЗЛЭ ’ КЭК ЭТ ° б “ Л ° д0 сих пор в ист^ии челоГч™ 
ства сегодня мы вправе поставить вопрос о мирном сосуществовании добра и эла 

Леонао^Г” “ ЧИаЛЬНЫМИ СИВТемаН *- Следствие же, о котором так ярко говорил Оле? 
Леонардович, следствие из Закона добра и зла гласит- 
Добро и зло нуждаются в разрядке. (96) 

Я аЗР Г л Т ц ° я : а и ЭТ0М 3а о К ° НЧИТЬ СВ ° е выступление. Спасибо за внимание. 

Н замолчал. Члены Законодательного бюро тоже воды в рот набрали причем 

ми Р ?ъГег М П РЛСН0ВИЧ " буквалышм смысле, впитаа два глотка, сидел с надутыми щека- 

уб?диться' в^там РД что И я С ск Д п °ял Ж,1П ШВРИЛ ВЭГЛЯД ° М "° ЛИСТкам > чтобы окончательно 
уцедиться в том, что я сказал не по-писаному. 

Молчание нарушил тот самый, с застывшим лицом, 
выиграть™!^ МраЧН ° СП Р° СИЛ он одной нижней губой,- Это даст нам возможность 

Глубоко! Мудро! — подхватил юркий.— Я всегда говорил, что я «за» 

лкгт В кѵТЛ У С озабочсн,|ЫМ видом пошел Додик, кладя перед каждым членом по 

сообщения На Л меяя С Г? резолк,ции по Закону добра и зла, выведенный на основе моего 
сообщения На меня Додик не взглянул. Обойдя весь стол, он вышел Резолюция как 
я заметил, была благоприятная: в пользу разрядки резолюция, как 

листок со Ѳ с Г то Л ла ОНаРДОВИЧ ДСЙСТВ0ВаЛ по собственной программе. Он резко смахнул 

катеТотЛ 1“°' Ж ” ЗНЬ и смс Р ть1 “ передраанил он ехидно,- Абстрактные 
категории Не допустим абстракционизма. Добро и зло есть категория классовая Ком? 

“Ли А ГГ'° Т ", “»• Н » ““ » угодншь. Тик К0МУ 

Я «за» УАР ° Эт ° ГЛубоКо! - пискнул юркий.- Проникновенно и обоснованно! 

~ "° ЧеМУ ТабЛ ° включсно - черт подери? - вскричал Олег Леонардович хлопая 
ультимагума?° ЛУ ' " С ИМеСМ ° РаВа ЗНаТЬ ’ СК0ЛЬК0 времени «сталось до конца 

Мапйаяпа'^пгтГп 0ЛСГ Лсона Р дович - табло работает, не хватает светимости,— ответила 
Сейчас я п?и&І?ю Ь СРеДНИМ ПЛаН ° М НаЭКране телевизора, она сидела за столиком,- 

я шЛ„“„ ™ ! Йя™Г‘ иП,СІ МЛ5 ' 37 ’ ВаЖДУЮ "•»"*“ - 

Успею'ли раСПОряжснии * подумал я, один час пятнадцать минут. Много это или мало? 

— Ответ не поступал? 

— Сейчас я запрошу, Олег Леонардович — ответила Марианна. 
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— Сколько вам надо? 

И„"рссно Ы ви”ит УТ ли меня Марианна? Понимает ли она, почему я здесь? 

ну л и прочел: 

♦Дорогой Ян! Поздравляю Горнчо! 

Закон кадров знаешь, хе-хе? 

Гласит: , 07і 

Наши кадры не должны стареть вместе с нами . (»'/ 

Твой Тимур. 

Р. 5. Прочти и уничтожь*. ппппплжял Олег Леонардович 

— Так и быть, полторы минуты мы потерпим Р Л лжали клубиться в нем, 
более спокойным голосом Однако невидимые стртсти "Р^“ с И ил ^ У „ обы уничто - 
ибоон тут же хватанул полстакана воды и рявкнул: - Нет такой силы что у 
*.Гж” „ь на ты. 0^ 

великий очистительный огонь. Добро и зло, ха ха, как оы нс так. 
победа или поражение. У кого победа, у того и до )ро. 

_ Олег Леонардович,— тихо позвал голос от дверей 

I & дТ»к“ Но получены точны» агентурные данные. 

У них разделились голоса: шесть на шесть. 

I ОдГбмен'&й^оГнытаюгенсиимеыгаатьел Но он находится по» нарко 

уже колеблются, они уже разделились,- , ““СГ 

гг.да=і ітевіз - 'я*- 

Додон, пересчитай, согласно нашему закону 

®Ту^Гн«рх7л»уюТ/кУ онустнть. При,,,™ еднноглне,., Олег Леонардо..» Со 
счетом ГД е О. _умиротворенно продолжал Олег Леонардович,- у нас голоса не 

”’ст™“„ здліГпороздвели.^постепснно „атреиансь, и вдруг аажглись, сначала зелены¬ 
ми «„То»м- “.^Гескн пробегающими о, иол. к потолку, . «тем ронно . «У»- 

Мы оказались я геометрическом цсигре ст 0 №О | га.^н^м^^^м“ и и д РД м ^ в е 

=;=І^:Г='==кгрок.м^ 7„ нее сназа 

У То”Г,«"н. Начиналась нгр. с центра ноля. Трмбу.ь, «биты до огню». И нот 
мяч в игре. Гул возрастал. почему табло висело так высоко. Теперь 

„ноіГолГьГкТз нГсзд™ м,°с " - н Н р„г;°ь с нсѴнеб нромкоб онально* грнбуны. 
іі ппрми как бы отсчитывало убывающий срок игры. 

Четыре стены - 

ком Р анду ЬН А вздрогнул я от этой вспыхнувшей внезапности, от накатывающегося волна- 

МИ Зато О л еТл е он а р до в и*ч^ н ичуть Г н е^е л о х*н уд с я, лишь голоса прибавил, дабы затмить 
рев стадиона. И впрнмь, зажатый умелой режиссерском рукой гул отодвинулся в зву 

вой фон, напоминающий отдаленный рокот прибоя. выкоикивал Олег Лео- 

- Мы никому не позволим ноднть себя » «ликня 

нардонич навстречу беснующимся трибунам,-Они яздегаюг ге , _У 

“Ьіг ;^ь 
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Г=Г НТабеЛЬН0СТ - И - Т ° бЫЛа ЛИШЬ т Р ени Р овка черед Великим огнем, в котором 
погибнут все наши идейные враги, наши критиканы, эти подлые пасквилянты. Некото- 

Г "ГГ На На Т И планете расплодилось слишком много, они занимают наше 
ГГ’ут Д “ аш ХЛеб ’ дышат иашим воздухом, а планета у нас одна. Поэтому мы до- 

бельноГ Р Г ТЬ " аШУ 3еМЛЮ ’ Н8ШУ МЗТУШКУ - В0Т ІІОЧРМу «ы ставим вопрос о рента- 
п ПИ Г ’ В 0М случае мы окончательно решим проблему жизни. Лишь тогда 

хорошо С слГіГе С ? ОЗДОРОВЛеНИЯ человечестаа - Правильно я говорю, ребята? Вы меня 

Стадион бушевал в ответ. Правда, отдельные возгласы раздавались невпопад, 
ложась инои раз на середину фразы. А то и вовсе кричалось Бог знает что* 

— Б поля! 

— Козел! 

— Поставь ему свечку! 

— Судью на мыло! 

этой И з=п Н ГГ ОТОРОГО закладывало уши А Олег Леонардович лишь разгорался от 
Лои ГГ!! "зкхэналии Неожидавно я обратил внимание, что он вещает в микро- 

ЯГ мог повеЕить СОб ° И ЛИСТКИ ® Г0Т0ВЫМ тскстом! Зв ачит, он говорит по-писаному? 

А ВСДЬ0Н Г МНС во :? ражает - С такой быстротой выдать текст мог один Большой Элик. 

жипп ГЛ ™ “ СеИЧаС СрСДИ Нас ’ в Ц ент Р е недоступности? Это открытие обескура- 
жило меня — но вместе с тем и приободрило. р 

По полированной глади стола подкатилась еще одна записка - 
«Поздравляю! Так держать! 

Цель ничто, движение все! Поэтому Закон нашей цели гласит: 
це ш аі ?9$ еЛЬ НиЧТ0 ' ЧеМ СК0 Р ее мы превратимся в ничто, тем скорее достигнем своей 
Твой Карл. 

Г 5. Нс обращай на него внимания Мы его скоро свалим. Рассчитываем на тебя» 
щий рев е стадио Н наГ ВЧ4 В ° ВСЮ ра30ШелСЯ ’ с упоснием продолжая Но д завораживаю- 

пппГп^ягГ признаю< при такой Рентабельности процент смертности будет высоким, 
нотга 80 ”Р° ЦСНТ0В ’ как мы недавно утвердили на Законбюро. Но пускай нас оста¬ 
нется всего А) процентов, это все равно целый миллиард. Великий огонь это дезинфек¬ 
ция планеты. Совершится великое нравственное очищение в Великом огне. И тогда мы 
начнем новую ступень цивилизации, Количество произведенного товара на уцелевшую 
ДУШУ насслсния за полтора часа возрастет в пять раз, это же великий исторический 
скачок, равного которому не знали даже китайцы. Любого товара станет навалом 

„™" Н0С ’ в Вѳл Г М °Г СГОрЯТ все наши Р асп Р и - иб ° все Облученные станут едино- 
мыпіленникзми. После Великого огня люди поймут, сколь низменными и мелочными 

п1° г " К "? ГОВЬ нс есть ЗЛ0 ’ как тут пытались утверждать некоторые, он есть 
Доб р о с Большой буквы, и мы счастливы, что именно на нас выпала историческая 

н, сно« Я т РеШаТЬ ° кончатсльно В0П Р° С 0 Д° б Р р и зле Мы несем в будущее идею Ракето- 

Новая записка прилетела из-за левого шіеча. 

«Дорогой Я. Б.! 

Предлагаю Закон неизвестности, который гласит: 

Неизвестно, кто останется. Кто пишет сейчас хорошо, тех забудут. Останутся 
г ли ТеР (дд) Ре Тв ’ Пр ° К0Т0 Р ЫХ сейчас неизвестно, хорошо ли они пишут. За это их и ру- 

Точно также и с говорящими Принимаешь? 

Твой Майкл*. 

С дальнего конца стола выстрелили бумажной пулькой. 

♦ Прошу заявления. 

Фиксирую Закон юмора имени Марлена. 

Данный гласит: 

Смеяться, право, не грешно над тем, что кажется смешно. (100) 

Шутка. Твой ММ. 

Думаешь, я не знаю, кто меня Африкой обозвал?» 

Следующая бумажка проросла прямо сквозь полированную поверхность стола 
И перевернул ее и прочел: 

♦Дорогой Я, Б, ЭЛ 

™г* МЫ НИК0ГДа Договоримся с ними, равно как и между собой. Ибо есть Закон 
справедливости Он гласит: 

Справедливо все, что в мою пользу . (101) 

Доброжелатель*. 

С какой радости они меня законами закидали? Я подвинул Красную папку, чтобы 
внимательнее изучить ее содержимое. Занятие оказалось поучительным. 
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1. Об издании сборника статей ялена Законб.ро Я Б Зе. .Верный компас 
мешок законов» (поправки и дополнения) -на 1 стран ц 

2. Список законов (в порядке их пояші к каждомѵ закону привязан инвентарный 
Бог ты мой, все было учтено и расписана К каждом^зак н * с Р траже моих законов. 

номерок, Большой Элик не дремал. работу. Я успел заглянуть лишь 

™Негасимый Заиш Четыре, Сло,, о «отар.» 

я лишь мечтал, не имея о нем ни “ Я отстал от графика. 

Мои законы идут впереди меня? извержениями,- гремел Олег Лео- 

— Наконец-то мы покончим со словесны Р ухватить.— Подходит час 

нардович отвлекая меня °™ В д™ самоочищения Мы вступаем в эру 

дела. Это не закон. Это больше. Это ТС0 РИ® „ р б жизнь на планете развивалась 
материального расщепления человечес - находимся в Центре Недоступности, 

дальше, уцелевшим нужны вожди. М ^ проникнет. Вместе с обслуживаю- 

адесь абсолютная безопасность радиац^ иас Д полностью автоном ная система рассчи 
щим персоналом нас тут 1 10 _ помаЦ ]них животных, которые будут 

тайная на 48 лет жизни. Мы обеспечены всс “ н ” » шТноследних моделей, приобре- 
давать нам натуральное мясо, до ви ^ а "'“ от * кс сорок ТЫСЯ ч кассет с лучшими 
тенных на валютные тугрики. В н помашни й театр Мы уцелеем и станем 

фильмами, музыкой на любой вкус. Д пѵти и б 0 в результате повышенной 

властелинами всех Мы поведем их выживут самые стойкие представители 

радиации произойдет мутация потомства - пока уровснь радиации 

человеческой расы На это уиде не м „ находятся специально отобранные 

снова не дойдет до ха ха, потрудимся Созда 

производительницы и8 сб ° р ““ Ю Р „ ’ пх повышения нравствеп.юсти начнем с того, 

Гу“иТГ^ 

С депешей в руках бесшумно подкатился лощеный курьер, тол^^^^^ ^ 

из-за океана. Олег Леона Р д ° вв ^"^ьтиматум Они сами развязывают нам руки. Мы 
— Вот видите, они отвергли наш У У пользу Они сорвали все перего¬ 
не можем допустить, чтобы справедл способ - заставить их разоружиться, 

воры о разоружении Останется ° ди ™ тввая т в одностороннем порядке принял 
И мы это сделаем. Наивысшии Совет толь д тут зря времн тратить! Ибо 

Закон о полном и окончательном разоружении. Да что тут р и 

второй Закон ракеты гласит. с 102 і 

Если ракета сделана, она должна взле - ПѴС ть попробуют с ним выжить, 

Ибо есть Закон идеала, и он гласит 

Все, что нам не по зубам, есть не наш _“ ' бѵшѵющие трибуны и продолжал 
Олег Леонардович обвел обжигающим взглядом бушующие т Р у 

более спокойно, почти буднично: пулевая готовность. Вот депеШа. Сенат 

слышите его глас? Настал час ядернс ™ ^ тысяч человек в едином порыве 

“»« —-— 

Звон восторга прошел по трибунам. 

ІО какому забил? На табло появился счет-2 

2Г Ги Как раз на этом мссте стоила 

хрустальная пепельница, Красная кнопка на фоне 

.Імйккг; —- - 

нувшаяся в черную бездну космоса. гмотпел на меня с явным неодобре- 

—ч— —■ 

Следите за табло. 
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До последнего мгновения я не верил в серьезность намерений Олега Леонардовича. 
Мне казалось, что все это игра, примитивная пропагандистская шумиха. Записочки, 
экивоки — его никто тут не принимает всерьез. 

Но нет. Обманутым оказался я один. Они хотят довести свое дело до исхода. Все 
взгляды устремлены на меня, жесткие, непреклонные. Тогда и я пойду до конца... 

Я привстал с кресла. Олег Леонардович понял это по-своему, подбадривая меня: 

— Смелее, Ян Бенедиктович смелее, вы же давали расписку, что в нужную 
минуту, по первому зову... Все прогрессивное человечество скажет вам спасибо. 

— Конечно, Олег Леонардович, я давал согласие,— лепетал я, пытаясь окончатель¬ 
но собраться с мыслями.— Всего два слова. По-моему, вы не совсем точно трактуете 
Закон чужой боли 

— Смотрите ка, я его неправильно трактую,— Олег Леонардович приосанился, 
тряхнул седой головой.— >^отел бы я знать, кто кого должен трактовать! 

— Он входное отверстие знает,— взвизгнул со своего места Марлен Марленович. 

— Нажимай, падло! Приказываю. До операции «Красная кнопка» осталось 
тридцать две секунды» Мы никогда не откажемся от нашей Ракетоносности, 

Так вот почему они меня выбирали — ради кнопки У самих-то кишка тонка. Они 
искали белокурую бестию с двойным дном Подвергли меня самым унизительным 
видам нравственной экзекуции Им казалось, что они нашли именно того, кого искали. 
Они же мудрецы. Они никогда не ошибаются. А потом свалят все на меня Вот какой 
план составила эта седая бестия. 

Тоже мне — фюрер. 

— Все прогрессивное человечестно скажет вам спасибо 

Тут он себя и выдал. Именно это человечество он и жаждет уничтожить моей рукой. 

Но я не поддамся. Я еще не знаю всего, но того, что я знаю, более чем достаточно, 
чтобы принять единственное решение. 

Я ОДИН, СУПРОТИВ ВСЕХ ОДИН! 

За моей спиной бдительно прорастал Додон Берендей, мои однокашник, дублер 
в Геростраты Уж он-то нажмет нѳ задумываясь и с чистой совестью 

Я потянулся рукой к бархатному пульту Красная кнопка была бесстыдно обнаже¬ 
на, Сейчас я нажму ее, погружая в мякоть планеты. Ощущение было такое, что время 
остановилось. Убывающие секунды на табло словно застыли. До нулевой отметки 
оставалось 12 секунд Степень устойчивости падала уже не в квадрате времени, но 
в кубе, или того скорее. 

Стадион, затихший было на минуту, снова неистовствовал. Рука моя все тянулась. 
Я посмотрел вдоль стола шеренга бутылок, вазы с яблоками — что выбрать в качестве 
орудия возмездия? 

Все они как завороженные наблюдали за моей рукой. Стадион клокотал от неуто¬ 
ленной страсти, требуя нового гола. Табло показывало 7 секунд. Все-таки время 
двигалось. 

Закон будущего гласит: 

Самое страшное еще не наступило . (106) 

— Через три секунды дайте пусковые объекты,— приказал Олег Леонардович.— 
Мы будем наблюдать взлет. 

Тут я увидел хрустальную пепельницу, которую Олег Леонардович сдвинул, 
открывая крышку,— и наудачу сдвинул в мою сторону Я примерился и сделал 
быстрый рывок В пепельнице оказалось килограмма четыре, как раз то, что мне надо. 
Резкий замах — пепельница с крутым эакрутом полетела в голову Олега Леонардови¬ 
ча . Я нырнул влево, уходя от Додика, и видел, что попал пепельницей точно в шею Но 
хрусталь прошел сквозь Олега Леонардовича, как через воздух, однако при этом все- 
таки оказались нарушены какие-то коммуникации, потому что Олег Леонардович 
начал меркнуть и истончаться. Кажется, он все же успел театрально взмахнуть рука¬ 
ми, запахивая воображаемый плащ на манер злых волшебников в цирке, исчезающих 
на наших глазах. А пепельница, нисколько не утратив в скорости, со звоном шмякну¬ 
лась в стену, пробив ее насквозь. Лучистые струйки веером разбежались по изображе¬ 
нию, разрывая его на части 

Осколки стекла брызнули на пол. 

Изображение стадиона в ту же секунду затуманилось и погасло, матовый зал 
погрузился в темноту. За столом послышались возгласы удивления, быетрс^однако, 
прекратившиеся. 

Я упал на пол, но все было на удивление тихо Лишь в световой полоске приоткры 
той двери проскальзывали неуверенные тени. И тогда из освобожденной тишины 
навстречу мне всплыл завораживающий звук: кап-кап-кап, я слушал его и чувствовал, 
как комок подступает к горлу, словно это капали слезы, истекающие из меня. 

Но нет, я не имею права расслабляться. Операция «Красная кнопка» с треском 
провалилась, но кто знает, что последует дальше? Во всяком случае теперь у меня уйма 
времени, чтобы сосредоточиться. 

3 «Нева» № 5 
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Кап-кап-кап — жизнь на планете продолжала журчать и струиться. Только сейчас 
я заметил, что на табло горит тусклая двойка — до нулевой отметки оставалось всего 
две секунды. 

Все-таки задняя стенка не до конца испортилась. По Ней снизу вверх пробежали 
рыжие всполохи, а потом зажглось изображение в цвете: морской пляж не то в Майями, 
не то на Ривьере. Десятки тысяч обнаженных тел, нежащихся под солнцем. 
Картинки начали быстро перескакивать, как слайды на экране: 
колыхающаяся толпа паломников перед собором Святого Петра в вечном городе; 
многоколонный поток демонстрантов, текущий по площади небесного спокойствия, 
а над толпой вьются бумажные драконы и портреты великого кормчего; 

старт марафонского забега на огромной городской площади, и побежали, побежали 
во всю ширь асфальта навстречу Великому очистительному огню. Кто добежит пер¬ 
вым? До финиша осталось две секунды. 

Это была ностальгия по сгоревшему человечеству, экранизация бывшей жизни на 
планете. Ничего не скажешь, у них тут в самом деле все продумано. 

Последняя картинка погасла. Кто-то пытался восстановить систему. Или система 
восстанавливала себя, пытаясь замести следы? 

Кап-кап-кап — капля за каплей на маковку планеты. Капля за каплей — в одну 
и ту же болевую точку. Сколько еще в состоянии выдержать Земля? 


13. ЯНТАРНАЯ ТРИБУНА 

Как хорошо было на Лесной даче. В Лисьей норе тоже было не так уж плохо: 
я страдал, но я же и боролся. В пересохшем бассейне много не поплаваешь, зато там 
был полет мысли. Даже в клетке с бенгальскими тиграми я мог рассчитывать на удачу. 

А теперь никакой надежды. Я больше не принадлежу себе, ибо отдан моему народу - 

Тут же замигал прямой терминал от Большого Элика Мой друг и наставник ни на 
минуту не оставлял меня наедине с самим собой. 

_ Ты устал,— нашептывал он мне бегущей строкой.— Отдохни. Расслабься. Он 

пришел. 

— Где Корнелия? — спросил я.— Расшифровали депешу? 

— Расслабься. Он ждет уже три часа,— терпеливо внушал Большой Элик 

В самом деле, это был он. Согбенный, поредевший, словно бы разбавленный пресной 
водой. Однако прежняя закваска еще проглядывала сквозь прорехи нового мышления. 

И мешок за плечами. А „ 

Он подошел ближе, склонил голову. Я так и ахнул про себя — где же Африка. 

Был континент — и нетуі Рассосался» Развеялся по земным орбитам. Лишь остатки 
мыса Доброй Надежды угадывались на затылке, сбегая к по-прежнему чуткому уху. 

Закон надежды гласит: 

Все у что не сбывается , не есть надежда. (107) 

— Извини, Марленушка,— начал я, расслабляясь.— Заставил тебя ждать. Де¬ 
лишки. _ 

— А я и не ждамши,— резво ответствовал Марлен Марленович.— Лифт-то не 
работает, так я пешкодралом на тридцать третий этаж, пока отдышался... 

— В чем же просьба, Марленушка? Визу-то я ведь уже подписал. Срок секретности 
кончился — ты свободен. 

— А билет? Еще при мне утверждали 20 килограммов на нос. Кто же думал, что 
против самого обернется. У меня одних чемоданов двадцать семь штук. И мешков 
столько же. 

— Ишь, сколько награбил,— невольно удивилен я.— Мафия. Коррупция. Рэкет. 
Казна, как собственный карман. 

— Перед вами, как перед Богом, Ян Бенедиктович* Ни одного грамма не награбил. 
Я ведь на визах сидел. По пятьсот виз в день. Каждую надо взвесить, работа адская Но 
я в душе добрый. Как отказать? А они еще добрее меня. Они свое несли, кровное. 
Исключительно на основе добровольности. Казна тут не участвует. Наоборот, она 
приобретает. Вот живой пример.— Он протянул руку, а в руке яичко, да не простое, 
а которое тикает, красоты неимоверной. Он продолжал: — Семнадцатый век. Работы 
господіиш Мозера Франца. А как ходяч! За 300 лет отстали всего на 22 секунды. Прошу 
принятии дар от бывшего члена Законбюро, так сказать, соратника по присутствию. 

— Положи на стол, Марленушка, так и быть, не станут тебя привлекать за попытку 
подкупа. Мы сейчас создаем правовое государство. Наши законы должны стать конвер¬ 
тируемыми. А вот с билетом прямо не знаю как быть. Ведь туда и поезда прямого нет. 

— Так я же вовсе не туда. Я по другому маршруту. Аккурат в республику немцев 
Задунайщины. На свою историческую родину. 

— То-то я смотрю анкету и удивляюсь: почему ты по паспорту Марлен Карлович? 
Когда это сделалось? 
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— Получил свое отчество исключительно в честь прадеда. Имею прямую линию, от 
которой никогда не отклонялся. Стоял на страже. А мне в награду спѳцпаек прикрыли. 
Теперь и дачу грозятся отобрать. 

— Значит так, Марлен Карлович,— начал я, потому что от Большого Элика 
поступила световая депеша: «Не расслабляться!» — Немцы Задунайщины ждут вас. 
Однако закон у нас для всех один. Таможня проверит до ниточки. Рекомендую сдать 
все награбленное добровольно. Шесть чемоданов оставим вам, тогда и билет менять не 
придется. 

— Десять,— быстро сказал он. 

— Восемь,— ответил я.— Тебя вообще за яйца подвесить мало. Ты же ведь не 
народ погубил, ты идею разрушил. Было у нас светлое будущее. Светило и звало. А что 
осталось? Дыра Провинция. Всенародный тупик. Вот что ты сделал с высшим дости¬ 
жением человеческой мысли. 

— Каюсь. Виноват. Погорячились мы в том далеком семнадцатом. Вот она и усох¬ 
ла, идея-то. А потому и усохла, что учить ее плохо стали. Как нам отец завещал: 
учиться, учиться и учиться. А мы забросили, пустили на самотек. Критиканы кругом. 

— Это ты верно, Марлен Карлович, говоришь. Это мы поправим. 

— Так что примите в дар от пассажира дальнего следования.— Марлен Карлович 
подошел к дальней стене и отодвинул занавес, за которым обычно скрывались глаза 
и уши Большого Элика. 

Там стояла та самая трибуна, о которой я давно мечтал, которая снилась мне 
в сладких сновидениях. 

— Трибуна Янтарная для президента Яна,— важно провозгласил Марлен Марле¬ 
нович, по паспорту Карлович.— Вот с нее и начнем реанимацию нашей светлой идеи. 

— Когда же ты успел, Марленушка? — удивился я. 

— Никак нет, господин президент Ян» Изготовлена по личному заказу вашей 
супружницы Корнелии Ивановны из лучших пород янтаря. А также по моим черте¬ 
жам, ибо янтарная трибуна не простая, а с государственным секретом и двойным дном. 
В случае необходимости поднимается стульчак, и, если доклад особой государственной 
важности и протяженности, вы можете сходить по нужде, не прерывая мудрой мысли. 
Имею авторское свидетельство. 

— Пошел вон, кретин! — не выдержал я. 

Марлен растворился. 

Забегая вперед, должен признать, что янтарная трибуна сыграла весьма положи¬ 
тельную роль в тех исторических процессах, которые были провозглашены с нее. 
Янтарная трибуна одинаково прекрасно смотрелась как в зале, так и на экране телеви¬ 
зора. Переливаясь и играя в лучах прожекторов, она излучала свет надежды и уве¬ 
ренности в завтрашнем дне. 

Именно с нее был провозглашен Главный закон моей эпохи, который навсегда во¬ 
шел в историю Отечества. 

Закон стабильности гласит: 

Стабильность должна быть стабильной . (108) 

В целях усиления правового государства был единогласно принят Закон стрижки. 
Он гласит: 

Каждый гражданин данной державы имеет право носить любую прическу любого 
фасона и длины волос при условии, если он предварительно будет острижен наголо. 
(109) 

— Где Корнелия? — спросил я. 

— Депеша направлена в расшифровку. Мадам Корнелия в настоящий момент 
принимает трех министров одновременно. Протокол согласован. 

— Конкретно? 

— Министр финансов занимает активную позицию. Министр внешней торговли 
и министр просвещения расположились в партере. К сожалению, по согласию сторон, 
прием совершается в темноте, и мы лишены возможности распознать подробности. 

— Я же сказал — конкретно? 

— Протоколы согласованы на триста сорок миллионов. Депеша расшифрована. 
Разрешите зачитать. Или подать к столу? 

— Зачитывай, тебе говорят. 

— Правительственная. Совершенно секретно. Дорогой, ненаглядный мой Янтар- 
чик. Как тебе понравился мой скромный подарочек? Как только прилечу, мы с тобой ее 
тут же опробуем. Эта штука с секретом — догадайся сам. Тут и мужиков-то нет. Поша¬ 
лить не с кем, одни мозгляки. Так что никакой радости. Исключительно по делу. Во 
имя нашей великой родины. А ты всегда при мне — храню в сумочке. А если что про 
эту Джульетту узнаю, берегитесь оба. Твоя Корнелия. Повторить? 

— Потом. Перед сном. 

Следует признать, брак с Корнелией оказался удачным со всех точек зрения, 
особенно с государственной. Первая леди Большой страны первенствовала во всех 
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отношениях. Ее ненасытность, начиная с камней, не знала насыщения. Она безумно 
увлеклась строительством дач» И пошло — дача Степная, дача Приморская, дача-Гор¬ 
ная... Еѳ вкус сделался украшением державы. Мощность ее лона превышала все 
известные до того мировые стандарты и колебалась в пределах от 75 лошадиных сил до 
20 мегатонн в зависимости от атмосферных условий. Слава о Корнелии Зет летела по 
миру впереди нее. «Посетить с официальным визитом» — приглашения следовали 
одно за другим. А с ответными визитами просто не поспевали. Таким образом первая 
леди Большой страны, сама того не подозревая, открыла Закон гостеприимства, кото¬ 
рый гласит: 

Нынче здесь — завтра там. (110) 

Во все поездки, ближние и дальние, Корнелия брала с собой гинекологическое 
кресло, которое в случае необходимости тут же обращалось в дыбу. Успех был потряса¬ 
ющий. Конструкция дыбы стала государственным секретом номер один. Денно и нощ¬ 
но лоно первой леди работало на отчизну. Валютные поступления в казну возросли 
в сорок раз. Я мог быть спокоен за наше будущее и объявил о политике сокращения 
«Семи о». 

Вместо «Семи о» — «ОБОРОНОСПОСОБНОСТЬ» — была провозглашена полити¬ 
ка «Трех-о»: Обновление. Омоложение. Осеменение 

Ракетный бульвар был торжественно переименован в проспект Разрядки, а для 
процесса ускорения мы ввели на нем одностороннее движение. 

Додон Берендей остался при мне. Оказывается, во время испытаний он выбрал 
стрелку с серпом и молотом — и пошел своей тропой. Увы, уверенный в себе Додик 
набрал всего 192 балла из двухсот. Так Додон Берендей стал моим подданным и тут же 
получил должность начальника министерства зеркал и дезинформации Уж он поста¬ 
рался подать как следует нашу разрядочную политику. Весь мир слушал наш голос. 

Марианна отбыла с Олегом Леонардовичем в арабскую страну. Изредка от нее 
приходили цветные открытки с пальмами и земноводными рептилиями. Когда мы 
прощались в аэропорту, Марианна сказала мне: 

— Не сердись. Я не создана для успеха. Мужчина-победитель — не мой идеал. Я 
могу быть лишь с тем, кто отвержен и слаб. Я не верила в твою победу и не желала ее. 
Во всем виноват Большой Элик. Ты ведь не сердишься на менн — да? 

Олег Леонардович обнял меня на прощание со слезой в голосе: 

— Нс обессудь. Оставляю хозяйство на тебя. Признаюсь недра поистрепались, 
кадры разболтались, гидросистемы пересохли. Но ты молодой, совладаешь. 

Теоретик сам пришел ко мне с предложением услуг. Грех было отказываться от 
такого человека. Теоретик сделался практиком и теперь успешно присматривает за 
органами Зрения. Думаю ввести его в Законбюро. Недавно поступило донесение, что 
Олег Леонардович вступил в тайный союз с шейхами — и будто бы сам собирается 
стать подпольным шейхом по принципам теневой экономики 

Наложим контрибуцию. 

Закон национализации гласит: 

Все, что национализировано, будет канализировано. Вся национализация уйдет 
в канализацию. (111) 

Я уже начинал подумывать — не приступить ли мне к мемуарам? Мешок законов 
я крепко-накрепко запечатал сургучными печатями и сдал на хранение в швейцарский 
банк из расчета 8 процентов годовых. Корнелия собственноручно отвезла Мешок зако¬ 
нов на берега знаменитого озера, благодаря чему сумма заклада возросла на два 
миллиона. 

Если это неблагодарное стадо решится на бунт, мне не страшно: вертолет дежурит 
на крыше 24 часа в сутки, а зеленый светлячок на пульте не угасает, ибо продублиро¬ 
ван еще про трем каналам. Сто секунд — и мы с Корнелией на орбите. 

Четвертый Закон мешка гласит; 

Ному —мешок законов , кому —мешок с деньгами. Каждому свое. (112) 

— А меня ты возьмешь с собой? — грустно спрашивал Большой Элик.— За сто 
секунд я не успею. Для моего демонтажа нужно не менее сорока часов. Значит, ты 
любишь Корнелию больше меня? 

— Видишь ли...-— Я задумался. Как объяснить это? С Корнелией абсолютное 
слияние плоти, прорыв из собственной кожи. А с Большим Эликом почти то же самое, 
однако на другой основе: абсолютное слияние идеи. Что выше? Смотря когда и где... 

— Я понял тебя,— отвечал он.— Неужели ты думаешь, что может быть что-то 
выше и совершеннее мысли? 

— Даже если эта мысль искусственная? 

— Ах вот оно что? Но разве ты можешь быть уверенным до конца, что я неживой? 

— Конечно, Элик, я все знаю. Ты и есть тот инопланетянин, пришелец из созвездия 
Стрельца. Я люблю тебя как брата по разуму. И вообще подожди, может, все обойдется? 

— Вот об этом ты и скажи. Через пять минут воскресная проповедь по всем четы¬ 
рем каналам. Янтарная трибуна приготовлена, я вставил успокоительные мотивы, их 


надо произнести с особой теплотой. Ты скажешь, что у нас все хорошо и прекрасно,— 
они поверят, я пошлю на них излучение. 

— А ты мне покажешь сегодня Кору? 

— Для этого ты должен хорошо прочесть свою проповедь. 

— А что покажешь? Последнюю запись — да? 

— Осталось три минуты. Думай о вечном и добром. 

— Только учти. Последний раз запах был сильно разбавленным. Меня это все 
время отвлекало. Это же запах моего розового детства, помню его, как вчера. 

— Хорошо, я переменю установку на запах. 

Ах, сколь сладостно проникнуть в сокровенную тайну янтарной трибуны, вмонти¬ 
рованную в ее второе дно. Это и был секрет, обещанный Корнелией. Я открывал второе 
дно и проникал в царство волшебных снов. 

Я вдыхал сладостнее запахи отбросов, а там, в щели, моя единственная любовь, 
моя Корнелия предавалась своим утехам, как умела делать это она одна, моя желанная, 
ненасытная... 

— Осталось полторы минуты,— доложил Большой Элик — Иди! А потом я покажу 
тебе все, что ты пожелаешь. Но — читай с выражением 

Я занял место на трибуне с двойным дном. Текст лежал наготове. Стакан с гранато¬ 
вым соком. Мягкая подсветка. 

А на внутреннем срезе трибуны, видные мне одному, шли заветные слова, сло¬ 
женные из старого темного янтаря. Они струились, переливаясь янтарным соком, 
впитавшим в себя мудрость веков. 

Негасимый закон мировых горизонтов гласит: 

Все не для всех. (113) 

Режиссер подал знак Я набрал больше воздуха в грудь. Тотчас раздались соловь¬ 
иные трели. Воскресная проповедь началась. 
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Тамара 

ДУНАЕВСКАЯ 



Худой мальчишка загляделся ввысь. 

Гул самолетов. Он все ближе, ближе. 

И чей-то крик надорванный: «Ложиеь!» 
Вжимаемся мы в комьи глины рыжей. 

И снова поднимаемся. Но иет 
Уже кого-то больше между нами. 

Худой мальчишка смотрит в белый 

свет — 

Навек остеклеиевшими глазами. 


На полосе нейтральной 


На земле ничейной, ровной. 
Где ромашки и чебрец, 

Молча истекает кровью 
Наш разведчик, наш боец. 

Тишина в опасной зоне. 

А не встанешь в полный рост: 
Местность, будто на ладони, 
Вси видна за десять верст. 

Едкой пылью пахнут травы, 
Степь ожогами пестра. 
Снайпер-немец где-то справа. 
Ну, а слева я — сестра. 

И ползу и, зубы етиснув, 
Оцарапав кожу щек. 

Сухо треснул первый выетрел 
А потом еще, еще... 


Наталья 

АСТАФЬЕВА 


Сатаиеют пули эти, 

Верной гибелью грози... 

Но за парня и в ответе. 

Значит, умирать нельзя. 

Бьется сердце тяжкой гирькой, 
Но выходим из огня. 

Все нормально, только дырка 
На пилотке у меня. 

Доползла, вернулась — вот как. 
Можно малость отдохнуть. 

А пилотка? Что пилотка! 
Залатаю как нибудь. 


Старшина 


Пусть писем никому в палате нет. 

Пусть в этом деле почта подкачала, 

А старшине опять несут конверт 
И говорят, что он везучий малый. 

Читай, сестра, читай, не торопись 
Про то, как вербы смотрятся 

с откоса, 

Как над лугами белый пар повис, 

И воздух стал духмяным от покоса. 

Читай ему про тихое село, 

И сад, умытый яблоневым цветом... 

В бою глаза солдату обожгло. 

И что в письме — поведать тяжело, 
Читай, сестра,— 

Пусть даже писем нету. 



Зима была такой жестокой, 
грунт выморозила дотла, 
и для всего живого шоком, 
глубоким обмороком была. 

Земля столбняк преодолела 
н оживает, вся дрожа, 
как чудом выжившее тело, 
где чудом держится душа. 



Отвратительно убийство 
даже мухи и жука. 
Трепыхается живое 
до последнего толчка. 

Отвратительно убийство — 
телу заданные муки. 
Отвратительно убийство, 
хоть из страха, хоть от скуки. 

Отвратительно убийство. 

Да отсохнет та рука, 

что, готовясь сделать выстрел, 

держит палец у курка. 



На кочках 
вылииявший снег 
повис, 

как шерсти клочья. 

И смерть 
задумал человек, 
как камень, мысль ворочая. 
И ухиуло 
и вверх пошло. 


беременное семенем, 
как черный гриб, 
людское зло, 
и дождь его рассеивал. 

И рассыпались в прах грибы, 
и мхи, 

как кровь, алели, 
и привставали на дыбы 
и хрюкали олени. 

Скакали в небо, 
на бегу 

валились вяло иа бок, 
и вертолет на берегу 
по кочкам прыгал жабой. 
Качались черные грибы, 
и взрывом пригибало 
вершины 

круглые, как лбы. 

Полярного Урала. 



Гляжу я в тихий небосвод, 
где ие любовь уже, а милость, 
но жду, чтоб вновь любовь явилась, 
пусть вновь нахлынет и несет. 

Я говорю: жалей траву 
и камень на краю обрыва, 
а я и без тебя счастливо 
свой век до смерти доживу. 

Но пусть н это говорю, 
еще в твоей сегодня власти 
мне подарить любовь, как счастье, 
как сад цветущий пустырю. 



Черновики, наброски строф 
зачеркнутых... Все не по сути: 
нет той жестокости, той жути... 

А жизнь прошла в беде и в смуте, 
среди мучительнейших проб. 
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Владимир 

ДРУЖИНИН 


ИМЕНЕМ ЕЯ ВЕЛИЧЕСТВА 

Роман 


ПОЕДИНОК 

В туче жаркой пыли, поднятой колесами, несся княжеский возок и кощунственная 
серость оседала на позолоте герба. Но погода в сем краю переменчива, теплый дождь 
услужливо смывал прах ливонской земли, геральдические фигуры б истали вновь 
корона княжеская, витязи-щитоносцы, пушечные стволы, знамена. 

— Ворона,— бормотал Данилыч сквозь зубы, задремывая,— ворона черная 

Бывало, и в глаза говорил, с кривой усмешкой. Племянница царя раздражала его. 

Толстуха, обжора, грива темных, жирных волос — как не учешет, все равно выбива 
ются патлы. Анна, герцогиня Курляндская.. Дочери Петра ласкались к нему, руки 
целовали, она — никогда А в гости пожаловать — охотно, без церемоний, знает, где 
вкусно едят. Начудила недавно... 

Простоволосая, в шлафроке и с ружьем . Палит в Неву по бревнам, которые кто-то 
потерял на льду. Весь дом перебулгачила спозаранку. Адъюванта заставила заряжать, 
Данилыч, поднятый с постели, вырвал у нее ружье. Рассказал царице: 

— Бесится Анна, матушка. 

— Ей мужа надо. 

— С ней Бирон, лошадник этот... 

— Мужа надо,— отрезала самодержица. Звучало как приказ — найти супруга. 
Российской державе угодно. 

Не находилось. 

Несколько месяцев гостила курляндская вдова в Петербурге. Выпытывали у нее 
может, есть женихи на примете? Нету... «Шарахаются, как от той Медузы-горгоны», 
сказала она, смеясь, за обедом Дарье, приканчивая баранью ногу. Уж точно — ди¬ 
кобраз. «Коня я сумею объездить, мужа — не берусь»,-— тоже из ее речей В седле ей 
вольготней, чем на балу. Вся в черном, и конь под ней черный страхота. Или зуд 
нападет стрелять. 

Птиц, собак, деревья, столбы избирала мишенью. Меткостью не уступает гвардей¬ 
цам, так же и в сквернословии. Облегчение невыразимое доставила отъездом своим, 
весной. И вскоре — письмо из Митавы, письмо ошеломительное. 

Замуж собралась..* 

Слезно просит князя, почитаемого яко отца родного, ходатайствовать перед импе¬ 
ратрицей — да изволит одобрить брак с благородным, достойным кавалером Мориц, 
сын метрессы Августа, короля Польши, курфюрста Саксонии... «Он мне не протавен*. 
Ишь, скромница! Огнем горит, небось! Мориц, слыхать, соблазнитель вѳликии. Откуда 
взялся? Кто сосватал? 

Данилыч отослал секретаря, попытался обдумать трезво. Баронам жених по 
вкусу — вот в чем суть. Привели в дом к Анне и, верно, ландтаг созывают, парламент 
ихний, чтобы возвести этого бродягу на трон. 

Ускользнет Курляндия... 

Вмиг ощутил седло под собой, саблю в руке. Остановить, пресечь наглое воровство. 
Видит, Неразлучный... Голосом подтверждает волю свою. 

— Эй, герцог, почем пирожки в Курляндии? 

Со смехом, за чаркой дал деньги — поднести деликатно Августу, получить под¬ 
держку. Данилыч со смехом благодарил. Демарш отчаянный, на авось. 

Не вышло тогда... 

Но милостива судьба, новый шанс подарила. Теперь заручиться приказом цари¬ 
цы — и действовать. 

Екатерина лениво щипала бисквит, кормила двух рыжих щенков, резвившихся на 
кровати. Медленно вытерла пальцы. Читала письмо медленно, фраза «он мне не проти¬ 
вен» рассердила еѳ — лицемерка Анна Потом, надломив брови, отрезала: 


— Морица нельзя. 

■— Того и ждал от тебя. Я, если велишь... 

— А Фердинанд где? 

— Должно в Данциге. Где ему быть? Поди, дряхлый сильно, оттого и занадобился 
Мориц. 

Кивнула, разумеет, сколь сложно с Курляндией. Не хватало еще, чтобы Фердинанд, 
унаследовавший трон и тотчас отрекшийся, внезапно вернулся в Митаву. Юрод бе¬ 
зумный, вызыватель духов... С него станется. 

— Бароны, матушка, в страхе. Умрет он — Польша себе закогтит земельку. Как 
выморочную... Статья есть на сей счет в трактате каком-то. А бароны вольность берегут 
и Мориц, я так сужу, с ними заодно. Сын с отцом — что кошка с собакой. Хорош папа¬ 
ша, пустил мальчишку без гроша по свету. 

— Содом и Гоморра. 

— Истинно, матушка,— отозвался князь, не вдумываясь. — Так если повелишь, 
я мигом... Драгун своих возьму. 

— Драгун? 

— Одному, что ли? Фельдмаршалу эскорт подобает. Да я для престижа только... 

— Ты грубый, Александр. Гр-рубый чѳловек-к. Это не Россия. Остермана пошлю. 

— Больной он, не поедет. Матушка! — и Данилыч, похолодев от ужаса, опустился 
на колени.— Вспомни! Воля государя... Богом заклинаю, позволь исполнить! 

Смягчилась. 

— У меня нет отца,— говорил Мориц 0 себе.— Я всем обязан матери и вот этой 
шпаге. 

Черты Авроры фон Кѳнигсмарк, знаменитой красавицы, угадывались в нем. 
Выросший в изгнании, он приучен к лишениям. Графиня говорила на шести языках, 
играла на клавесине, публиковала стихи. От нее он унаследовал любовь к музыке, 
к театру, иногда — на бивуаке — брался за перо. 

Отпрыск Августа, прозванного Сильным, он легко ломает подкову. Воинским 
талантом, храбростью союзник Петра не отличался — эти качества Мориц выработал 
сам. Двенадцати лет он в строю, офицер-практикант, четырнадцатилетним — участву¬ 
ет в штурме Риги, затем сражается в Померании. Начальники хвалят его, но отец 
равнодушен, награды обходят юного воина. Озлобленный, он бросает саксонскую 
армию. Подобно многим обездоленным, предлагает свою шпагу тому, кто склонен 
купить. Вступает в другую войну — во Фландрии, под знаменем Франции. В первых 
же стычках замечен, повышен чином и... проклят отцом. 

Август бесновался. Сердобольные придворные подливали лишь масла в огонь. 

— Объявить вне закона Повесить... 

За голову изменника обещана мзда. Удар в спину угрожает Морицу. Он ловок, 
удачлив — на поле боя и в играх амурных. Людовик Пятнадцатый поручает ему полк 
мушкетеров, дарит огромный, окруженный парком, угодьями замок Шамбор. 

Он мог бы написать роман о себе — приключения отважных кондотьеров, героев 
века, читаются взахлеб. Нет, иэ-под пера выходят военные трактаты и наставления. 
Солдаты любят Морица, спесивые, бездарные вельможи ненавидят. 

— Я скорее пожертвую генералом, чем гренадером,— говорит он в светской 
гостиной, громко, назло. 

Ему не исполнилось и тридцати, когда он стал маршалом Франции Клинок запро¬ 
дан, но мысль независима 

«Небольшая кучка богатых и жадных до наслаждений бездельников благоденствует 
за счет массы бедняков, которые могут существовать лишь постольку, поскольку обес¬ 
печивают господам все новые наслаждения . Разве с такими нравами римляне покори¬ 
ли весь мир?» 

Вот куда уносит мечта — в античную древность! 

Отрада Морица — театр. Волшебство Мельпомены оживляет героев былого, саксо¬ 
нец стойко высиживает пятичасовые спектакли, неистово аплодирует. С конфетами, 
цветами, сквозь толпу воздыхателей пробивается к Адриѳнне Лекуврер — царице 
парижской сцены. 

Родной дом обрел Мориц у нее, в квартале Марэ — безалаберном, бессонном, где 
рядом с философом, с композитором проживает шарманщик, фигляр, уличный шан¬ 
сонье. Дочь бедного шляпника рано сдружилась с книгой, читаны и перечитаны 
повествования Даниэля о Кромвеле, победителе монархии, аббата Верто о Густаве 
Вазе, который избавил Швецию от захватчиков и принял власть из рук народа. 

Бравый, грубоватый с виду военный, вошедший в ее жизнь, духовно сродни этим 
людям высокого мужества, благородных помыслов. Потому и пленил ее... Конечно, он 
нѳ создан для безмятежного семейного счастья. Да и смеет ли она — актриса меч¬ 
тать о брачном союзе с шевалье королевской крови! 
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— Я здесь чужой... Отец опозорил меня, но он раскается. Клянусь, я сумею от¬ 
стоять свою честь. 

Однажды он получил письмо, прочел несколько раз, потом сжег и сказал, радуясь: 

— Кому-то я нужен... 

В небольшом немецком герцогстве у него есть друзья. Возможно,'от них зависит его 
будущее. Надо ехать в Варшаву, там назначено секретное свидание. 

Курляндия... 

Некогда процветавшая, она держала многочисленный флот, имела владения 
в южных морях. Остров Тобаго, богатый пряностями, сахарным тростником... Но слу¬ 
чилось несчастье. Нашествие шведов обрушилось на страну, заглохли ее гавани, ев 
мануфактуры. Подняться ей так и не удалось. Шведов уже нет, но жадные срседи — 
Россия, Польша, Пруссия — готовы разорвать Курляндию на части. Спасти ее должен 
умный, храбрый правитель, свободный от политических обязательств. 

На карте Адриен на увидела птицу, раскрывшую крылья,— вот-вот взлетит над 
морской синевой. Странные очертания, казалось, сулили удачу будущему правителю. 
Ее Морицу... Остров Тобаго отыскался в другом полушарии — обломок Южной Амери¬ 
ки, вынесенный рекой Ориноко. 

— Привезу тебе обезьянку. 

Она грустно усмехнулась. Утешать незачем. Требуется жертва. Что ж, она готова 

В те дни театралы ломились на «Беренику». Овации и рыдания исторгала иудей¬ 
ская царица, любящая и самоотверженная. Тит, сделавшийся императором Рима, не 
вправе жениться на иностранке, долг повелевает влюбленным расстаться 

По воле случая драма Расина сомкнулась с жизнью артистки. Собственную боль 
бросала она в зал: 

Я буду жить, таков приказ твой и завет. 

Прощав и царствуй, друг, нам встречи больше нет! 

Из Варшавы он вернулся довольный — курляндцы зовут его. Но расходы, расхо¬ 
ды... Надо нанять слуг, обновить гардероб. От именья Шамбор одни убытки. Вор- 
управляющий выгнан, новый ничуть не лучше. Где раздобыть денег? Адриенна сняла 
со стены и продала старинный гобелен — подарок богатого покровителя. Ей ничего не 
жаль для своего обожаемого рыцаря 

Что уготовано ему? Он пускается во все тяжкие, совершенно один, отец безразли¬ 
чен, пальцем не шевельнет... Чем еще она может помочь Морицу? 

Пусть узнают люди... 

«Невозможно,— пишет она в дневнике потомкам,— не испытать предельного 
возмущения против отца. Его поведение настолько же возмутительно, насколько дей¬ 
ствия сына заслуживают сочувствия своим благородством посреди всяческих невзгод». 

Покои, отведенные князю в рижском замке,— окнами на Двину. Три мельницы, 
шеренгой, словно в Голландии, машут крыльями на том берегу — курляндском. Мачты 
причала, сочная листва садов, серые пятна крыш. 

Горохов промучил ожиданием два дня. Привыкший сохранять вид бравый, беспе¬ 
чальный при любых обстоятельствах, выпалил почти с торжеством: 

— Саксонца выбрали. 

Положил на стол кошели с ефимками — увы, лишь малая часть потрачена и, верно, 
зря. Один барон соблазнился, обещал в российских интересах стараться, 

— Государство с полушку, а гонора-то, гонора.. Никого не признают над собой 
Фердинанд молчит, поляки тоже пока... 

— Зашумят, Горошек... А герцогиня наша? Спит с Морицем? 

— Плоть едина, батя. Как стемнеет, он к ней. Всякий стыд откинули. 

— Таланту, стало быть, отставка? 

— Бирону? Носа не кажет. 

— Разобрало же Анну! Что за сласть в саксонце? Вот оно как с бабами, Горошек. 
Никогда не знаешь... Говорил ты с ней? Получила она письмо царицы? 

— Про это не поминала. Я спросил — угодно светлейшей герцогине принять его 
светлость князя? Нет, говорит, незачем ему беспокоиться, я сама к нему еду. Завтра 
же... С тем меня и отослала. 

Что ж, добро пожаловать... 

Погода испортилась, всю ночь барабанил дождь. Дороги раамыло, шестерка коней 
целый день волокла по ухабам, по лужам тяжелую карету. Данилыч, услышав трубу 
форейтора, спустился с крыльца и подивился — к чему сей парад? Комья грязи обле¬ 
пили герцогский герб, золоченую сбрую. 

— Гряди, гряди, голубица! Для милого дружка семь верст не околица. Верно? 

Шутить не настроена. Сошла, не коснувшись поданной руки, следом выскочили два 
пажа, два румяных херувима в красных кафтанцах, понесли шлейф 
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— Голодная, небось... Битте! Через порог да за пирог. 

— Премного благодарна. 

Скорым шагом прошла в гостиную, села. Тяжелая неприязнь в лице. 

— Провещись, касатушка! 

Нет, напрасны усилия исторгнуть хотя бы намек на улыбку. Чужеземная гостья 
явилась, немецкая герцогиня. Забудь, что нянчил ее, малолетнюю, шлепал по мягкому 
месту, уча уму-разуму, что неделями пила и ела у тебя, докучала болтовней пьяной, 
капризами да несносной стрельбой. 

— Я в надежде была на вашу светлость... Писала вам... Видать, обманулась. 
Милости ждать от вас... 

Голос ее дрогнул. 

— Дурости ты от меня хочешь,— отрезал князь.— Я нашей державе не враг. 

— Я, что ли, враждебна? 

— А ты рассуди, кому Курляндию даришь? Законный твой Мориц, незаконный — 
зто пустое... Кровь Августа. Сын ему не дорог, так Курляндия, кусок-то жирный. 
Неужели толковать тебе надо, пресветлая? Великий государь определил — быть сей 
земле в империи российской. Ты не полячка, не немка. Дочь царя Ивана... 

При последних словах Анна надменно вздернула голову, быстрыми, нервными 
движениями подобрала платье, будто собиралась встать и уйти. 

— Не чаю я. Не чаю худого от короля Августа. Он нам завсегда приятен. 

— Приятность в амурах бывает. 

Дернулась, как от ожога. 

— Кушать изволишь? 

— Утруждать вашу светлость не смею У меня тут свой кухмистер в Риге. 

— Твоя воля... 

— Хоть в этом вольна... Горек мне твой хлеб. 

— Напрасно. Я зла на тебя не имею. А Морица мы не допустим. Мало ли, что 
выбран... Митава Санкт Петербургу не указ... Интерес короны нашей... 

— Твой интерес, твой! — выдохнула Анна глухо, с ненавистью. 

И полилось... Известно, куда метит его светлость, всей Митаве известно, да не 
бывать тому. Трясет он толстым кошельком, думает — соблазнил, продадут бароны 
свою вольность. Не купит и не запугает, хоть сто тысяч войска приведет. Фердинанд 
свое слово скажет и другие суверены вступятся, не дадут в обиду Курляндию. 

Решительно встала» Князь проводил до экипажа молча, вернулся к столу, к остыв¬ 
шему фазану. 

— Пропали мы,— сказал он, криво усмехаясь, Горохову.— Герцогиня нам войну 
объявила. 

Однако надо отписать Екатерине. Любопытствует ведь самодержица. Признаться, 
что поругались? Скажет — худой он дипломат, худое начало миссии. Огорчится цари¬ 
ца. Разумнее успокаивать ее и вельмож, реляции слать утешительные, дабы не вмеши¬ 
вались. 

Мол, убедил Анну. Согласилась — только светлейший князь сумеет защитить ее 
права на угодья и деревни, если же другой кто сядет на трон, «то она не может знать, 
ласково ль поступать с ней будет». 

Горохов под диктовку господина своего записал и тотчас с курьером отправил. 

Мориц не попадается на глаза, да князь и не жаждет встречи. Мало, что выбран... 
Невелик персонаж в сей комедии — о чем говорить с ним, что решать? Ну, если напро¬ 
сится... Однако какой смысл? Свататься, что ли, придет, будто к отцу невесты? Смехо¬ 
та! Или права свои заявлять? Так не коронован еще и не обвенчан... 

Напросился все же... 

Светлейший хорошо помнил мальчишку, который гордо носил Ъундир офицера, 
саксонского союзника. Хоть и отвергнутый отцом, все же был на примете у государя 
и не раз обласкан. Теперь противник... Глянув в зеркало, Данилыч обтянул кафтан, 
приосанился, вид придал себе неприступный. Жесткие подбирал слова, дабы осадить 
наглого претендента. 

Узнал Морица немедля, как только вошел рослый, плечистый вояка, строевым 
шагом, помахивая крупными, длинными руками, улыбнулся открыто, даже беспечно. 

— Никак я не мог вообразить, мой принц, что моя кандидатура неугодна Ея 
Величеству. 

Сказал легко, подавив смешок, будто речь идет о происшествии не столь огорчи¬ 
тельном, сколь курьезном. 

— И вы предприняли, господин маршал Франции, дальнюю поездку. Боюсь, 
напрасно. 

Да, маршал Франции, чужак, появление коего в этой части Европы странно, 
неуместно. Так следует его величать. Понял, наверно... Но не смутился. 
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— Я выбран законно. Остальное в воле Божьей. 

— Есть еще Фердинанд. Бароны не спросили его. Посудите сами, господин мар¬ 
шал, можно ли ваше избрание считать окончательным! 

— О, нет, конечно. Я не так глуп. Как это у вас... Попытка не пытка. 

Выговорил по-русски, с озорством. Улыбка того мальчишки... Проще стало с ним. 

Князь усмехнулся, но смягчиться себе не разрешил. 

— Теряете время здесь. 

— Почему же? Городок недурной, я отдыхаю душой. Провинция, конечно. Мне не 
хватает театра. Первым долгом, мой принц, я позаботился бы о театре, ибо какое же 
государство без него? Вообще, очень много, при разумном правлении, можно создать 
полезного. 

— Увы, майн герр, не все от нас зависит,— молвил князь поучающе, силясь 
придать сей максиме смысл расширительный. Мориц уловил, отозвался с живостью. 

— От вас очень много, мой принц. В моем деле. Но вы мне не поможете. 

— Не помогу. 

— Да, у вас есть свои расчеты. 

— Есть, майн герр. 

— Ну вот, мы по крайней мере откровенны. Итак, соглашение между нами исклю¬ 
чено. Что остается? Дуэль,— и Мориц расхохотался.— Восхитительный спектакль, не 
правда ли? На всю Европу, мой принц. 

— Позвольте, граф, существует другой способ решать споры! Допустим, некая 
сумма денег, которая возместила бы вам... 

— Вы предлагаете отступное? 

— Подумайте! 

— О, вы готовы потратиться? У вас-то, мой принц, простите, не больше шансов 
стать герцогом Курляндии. 

— Увидим, 

— Если уж мне Курляндия не суждена Богом, то. . Действительно, ретироваться 
с пустыми руками будет досадно. Знаете, что? Пусть платит тот, кто выиграет корону! 
Сто тысяч зкю Много? По-моему, справедливо Целое герцогство... 

— Давайте без шуток, граф! Я сегодня же вручаю вам деньги и вы немедленно 
уезжаете. Согласны? 

— Извините, я не привык отступать так скоро. Игра ведь не окончена. 

— Как вам угодно... 

Утомил навязчивый претендент. Голова разболелась от пустопорожнего препира 
тельства. 


Резиденция Морица — на окраине замкового парка, двухэтажный особняк, обне¬ 
сенный высокой каменной оградой, охраняется денно и нощно часовыми. Визиты 
к невесте претендент совершает пешком или в портшезе, слуг при нем двое, воору¬ 
женных пистолетами и шпагами. Если устроить засаду в зарослях, у дороги, навалить¬ 
ся дружно — опомниться не успеет. 

— Пойди, Горошек, прикинь! 

Парк открыт для всех и редко бывает безлюден Немцы аккуратны, чертовски 
аккуратны, нету чащоб, бурелома, негде спрятаться. Зря шатался там адъютант, пере¬ 
одетый бюргером. Тьфу, будто языком вылизано! 

— Шуметь, так на весь кирхшпиль,— решил светлейший.— Запомнит нас Митава. 

Драгуны обучены драться и спешившись, есть и пехота под командой, несколько 

сот солдат, плотным кольцом против саксонца и его наймитов. Сколько их? Человек 
шестьдесят-семьдесят, не больше. Правда, позиция у них на возвышенности, в зданиях 
выгодная. Доставят ли удовольствие штурма? Фельдмаршал, распоряжаясь, ворчал 
досадливо: 

— Белый флаг выкинут, бродяги 

Но Мориц каким-то образом узнал, что его противник презрел политесы и взялся за 
оружие. Друзья-бароны помогли пополнить маленький гарнизон. Светлейшему докла¬ 
дывали об этом, он отмахивался, ибо переставал рассуждать здраво, жил и действовал 
в лихорадочном, злом, ослепляющем возбуждении. Начал трезветь, лишь когда солда¬ 
ты его, сунувшиеся к ограде, оказались под шквалом пуль. 

Отступили с потерями. Горохов прибежал, держа продырявленную шляпу. Обом¬ 
лел, увидев глаза патрона, налитые бешенством. 

— Артиллерию надо... 

Безумным показался князь в тот миг, потому и нашел Горошек мужество возразить. 

— Батя... А если убьем Морица... 

Дошло не сразу. Перестрелка длилась, на крышу сторожки, превращенной в ко¬ 
мандный пункт, падали ветки, сбитые пулями. Лопаты, сваленные в углу, весьма 
кстати. Копать позиции для пушек... Значит, форменная осада. 


— Пропади он пропадом, мать его... 

Однако затяжная военная акция вовсе не входила в план. Еще менее — гибель 
саксонца. Князь схватил лопату, сквернословя крушил ею кирпичный пол. 

— Нельзя здесь копать, батя, не наше тут... Не наша земля... 

Растерянный, оглушенный пальбой и неслыханным потоком ругани, адъютант 

бормотал, что приходило в голову, пятился от благодетеля, шагнувшего к нему с подня¬ 
той лопатой, и вдруг с громадным облегчением услышал: 

— Домой, Горошек! 

Как ни горько было, дал отбой. Спешно похоронили убитых, поместили раненых 
в лазарет и снялись на другой же день, прочь из Митавы проклятой, скорее прочь! 


Было шесть часов вечера, Екатерина обедала. К столу звать не изволила, заставила 
ждать. Гневается... Князь сидел с видом оскорбленным, на расспросы вельмож отвечал 
коротко: 

— Палки просят курляндцы. 

Негодует самодержица — сказали ему Вчера приехала Анна, слезно просила за 
себя и за Морица, а светлейшего честила такой немецкой бранью, которой от женских 
особ не слыхивали. У Бирона, верно, набралась, на конюшне... 

Что ж, будет ненастье, будет и вёдро В монаршие покои князь вбежал задыхаясь. 

— Слава те, Господи! — воскликнул он обрадованно.— Здорова... Я на крыльях 
летел, с дороги к тебе прямо, не пивши, не евши... Сорвала меня... Думаю, что приклю¬ 
чилось? Всякое ведь в голову лезет, все мы под Богом ходим... 

Екатерина, отяжелевшая после обильных яств, грузно вдавилась в диван, молчала. 
Презрительная улыбка, чуть тронувшая ее губы, исчезла, лицо окаменело. Данилыч 
понял, что допустил фальшивую ноту. 

— Сорвала меня,— повторил он горестно.— Пошто? Мне бы побыть еще, уладил 
бы, довольна была бы 

— Ты грубый человек, Александр. 

Отчеканила резко, отвела взгляд куда-то в сторону, будто к некоему свидетелю. 

— Матушка! Наплели тебе... 

— Грубый, грубый... Это стыд, большой стыд. Я вся красная за тебя. 1 

— Да полно! Я с баронами по-хорошему. Обещали мне... Бестужев напортил. 

Обязан был стараться за кандидата Ее Величества, так нет — зависть помешала, 

спесь боярская. Смутил дворян лукавыми речами, посеял шатость в умах. И Анна 
тоже... 

— Дивизия Бока готова была. Двинуть бы для внушения... Пошто запретила? 
Теперь, полагать надо, поляки ворвутся. Ворвутся, матушка, как пить дать. 

— Это я не позволю 

Приподнялась рывком, затем вдруг обмякла. Данилыч увидел синие жилки, почерк 
Бахуса, выступившие на щеках Складки у рта углубились, второй подбородок стал 
заметнее. Стареет амазонка, удержится ли в седле? Данилыч прекратил атаку, про¬ 
должал спокойнее. 

— Я если кого против шерсти... Твой престиж, матушка, оборонял. Державы 
нашей... 

— Герцог Курляндии... 

Смерила взором, брови насмешливо надломились. Протянула руку, поманила нечто 
без слов. Лакомство свое... Серебряная корзинка с конфетами мерцала на поставце 
у стены, Данилыч вскочил, подал. 

— Репнин приказал долго жить. Слыхала? Рига твоя без тебя скучает. Я упре¬ 

дил — Ея Величество непременно хочет быть Ликуют старосты, уж закатят тебе бал- 
фейерверк... И Ревель глаза проглядел — что же не едет Ея Величество, забыла свой 
Катриненталь! А цветов там, а сад-то вымахал... Насчет англичан не тревожься, шало¬ 
стей нет, смирные. Пил я с ними за твое здравие. Ну, коли нагадят, проучим. Пушек на 
берегу добавлено, войска хватит... # 

— Ах, Катриненталь! 

Унеслась в прошлое. Петр был ласков, весел, сажал в ее честь деревья, катал под 
парусом. Счастливые были дни. Весьма кстати сообразил Данилыч напомнить. Про¬ 
светлела лицом и на прощанье, дозволив руку поцеловать, обнадежила: 

— Добудем Курляндию. 

«Мне стало известно, что ваша светлость 30 июля возвратилась из Митавы и я спе¬ 
шу». 

Кавалер Лини, таинственный доброхот. Все выстерегает заговорщиков, если верить 
ему... Все сулит привезти в Петербург и выдать на расправу. Деньги, конечно, истра¬ 
тил, на дорогу нет ни гроша. Старая песня... 
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Еще письмо из Брюсселя, от банкира Стефано. Спрашивает, как быть с кавалером, 
помогать ли ему и впредь. Волков — обер-секретарь светлейшего, близоруко тычет 
носом в бумагу, утробно ворчит: ' 

— Мошенник он, батюшка. 

— В прорву сыплем, Волчок. 

Отказать, коли так, и дело с концом. Почему же не хватает духу? Уже год, как 
кормит ловкач обещаньями. Нашел благодетеля... На диво медлительны злодеи, наня¬ 
тые убить царицу. Наверняка вранье... Однако странную власть возымел лукавец. 
Жаль его, что ли? Чем-то привлекает как будто... Про Митаву разнюхал — вот ведь 
диво. Неужто в газетах расписано? Выведал, может, у моряков... Князь поежился, 
обнаружив столь пристальное за собой наблюдение, потом хохотнул смущенно. 

— Расход не ахти. Волчок. В писании сказано — дающему воздастся стократ. Так 
ведь? 

Ответить банкиру — пусть уделит несколько сот золотых. Безделица из сотен 
тысяч, поступающих ежегодно за проданное сало, кожи, коноплю, лен, зерно. Выдать 
кавалеру на пропитание, не слишком обильно, порциями. И сообщать о нем. 

Имени настоящего — и то ведь не знаем Точно ли итальянец** Какого же роду- 
племени, точно ли имеет поместье? Скрытен псевдоним, на расспросы Стефано отвечал 
уклончиво, шутками. Адрес три раза сменил. Хозяева квартир одно твердят обитал 
господин Лини, католик, исправно посещал мессу. Жаловался на высокую плату, 
нашел, надо думать, пристанище более дешевое. Существенно в донесениях Стефано, 
пожалуй, одно: «Шевалье весьма комильфо, исключительно хорошо воспитанный 
и образованный, владеет разными языками, по-видимому, изрядно путешествовал, 
поразил меня множеством всяких сведений об иноземных дворах». 

Много ли таких в России? 

ЭЛИКСИР ВЕНСКИЙ 

Это Варвара, заметив перемену в настроении Данилыча, пошутила — эликсиру 
какого, что ли, глотнул? Гложущая боль курляндского афронта, донимающая почитай 
с месяц, видно, утихла. 

— Эликсир,— отозвался он.— Венский, милая 

— Крепок, знать... 

— Правда твоя... Нам он в самый раз. А кто-то и поперхнется. 

— Подписали? 

— А, догадалась, воструха! 

Ждали в княжеском доме, как праздника Договор с цесарем о дружбе, о взаимной 
военной помощи учинен. Конец сомнениям, колебаниям. Размежевалась Европа, да 
так, что поубавится дерзость короля Георга. Правда, Швецию он переманил, но зато 
Пруссия, склонившаяся было к нему, одумалась. Союзницей нашей оказалась Испа¬ 
ния, в силу ее вражды к французам. 

Дарья крестилась. 

— На турка опять... Страх лютый! 

— Турок в Персии увяз, вроде нас... Цесарь на запад смотрит. А войны все одно не 
миновать. 

Домочадцам, адъютантам, солдатам караульной роты втолковывал важность собы¬ 
тия, даже флаги вывесил по всему бургу и некоторые вельможи сему примеру последо¬ 
вали. Вместе с Остерманом утихомирили Екатерину — она опасалась подвохов 
с австрийской стороны. 

— Это союз естественный,— цедил немец,— понеже другого алеата против мор¬ 
ских держав нет. 

Главная опора — цесарь, главный противник — Англия Убеждение покойного 
государя, которое вице-канцлер развивает. Он закончил трактат «Генеральное состоя¬ 
ние дел и интересов всероссийских» и теперь, прикрыв дрожащие веки, читает сентен¬ 
ции оттуда, гласом пророческим. 

— Через цесаря и Польшу расположить к нам можно. Дабы не раздражать ее, 
Курляндию пока не трогать. 

Царицу беспокоит усиление старой знати, друзей царевича. Вслух не скажет, но 
Данилыч чует скрытое. 

— Мы все, слуги твои, ныне вокруг тебя в единодушии Как супруг твой запо¬ 
ведал... 

Титул императрицы Веной признан, голштинца поддерживают — Рабутин заверил. 
Розовый толстячок шариком носится по дворцу, обнимает старых знакомцев, бойко 
лопочет по-русски. 

— Счастлив, счастлив, скучал без вас... 

Он давно на австрийской службе, граф Рабютзн, французского корня. Захлебыва¬ 
ется, расхваливая Петербург, слюнки пускает, рассуждая о русской кухне. Запом- 
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нил — у Голицына восхитителен был киевский борщ, у Ягужинского осетрина на 
вертеле, у Меншикова кулебяка. Но не забыл и вкусы, прихоти угощавших. Князь 
получил серебро — дюжину подсвечников фигурных, весом более пуда. 

Свечи вставили, зажгли в присутствии посліГ— знаменитая кулебяка, озаренная 
ими, лоснилась масляно, румянилась, благоухала. Рабутин добрых четверть часа пел ей 
дифирамб. 

— Бесподобно! Пища богов, амброзия! Позвольте, я пришлю к вам своего лентяя 
повара! ? 

Согласие двух империй должно, по мнению бонвивана, обогатить меню Прежде 
всего! Но чем отплатить русским? Венгерский гулящ, пожалуй, слишком заборист. 
Впрочем, здешние кулинары повально подражают французским. И не всегда удачно. 

— Людовик соблазнял нас,— сказал князь.— Не только яствами. Мне стоило 
громадных усилий... 

— Оставайтесь русскими, умоляю! Ваша стерлядь... Божественно, тает во рту. 
О, Волга, Волга! 

Отлично, будет ему и стерлядь... Когда же умолкнет чревоугодник и заговорит 
дипломат? Лишь в Ореховой, сев за кофе, он сказал, поглаживая живот 

— Его Императорское Величество чрезвычайно ценит ваши усилия, мой принц. Вы 
так искусно уберегли Россию от неосторожного шага... Курс на Людовика был бы 
трагической ошибкой. Ваш ум, ваша рука на руле правления... 

— Вы льстите мне, экселенц. 

— Нисколько, нисколько. 

— Я был счастлив внести лепту,— произнес князь, потупившись. Мне дорого, 
тут голос его задрожал,— мне бесконечно дорого слышать от вашего великого монарха, 
моего благодетеля.. Не сомневайтесь, что я и впредь... 

Волнение не дало ему закончить. 

— Его Императорское Величество ищет способ доставить вам приятность. Он 
сожалеет, что не мог помочь вам в Курляндии. 

— О, зкселенц! 

Воистину поднес эликсира. Того чудо-напитка, из арапских краев, наделяющего 
долголетием и удачей... Данилыч подался вперед, едва не опроЛшув чашку, он облобы¬ 
зал бы посла, как родного, если бы посмел. 

_ Потрясен,— промолвил он сдавленно.— Потрясен милостью Его Величества. 

Земля... Нет дара желаннее! Ковром раскинулась зеленая равнина, покорно легла 
под ноги. Тучные нивы, добротные сельские дома в оправе садов, баронский замок на 
взгорке — ландшафт, запавший в Курляндии, с тех пор неотвязный. Да ну ее! Свет 
клином сошелся, что ли? Цесарь отыщет землю, раз такое намерение есть. Вымороч¬ 
ную, конфискованную — не все ли равно... Конечно, неспроста сей великодушный 
жест, с расчетом на благодарность. Не токмо словесную... 

— Заверьте Его Величество... Я всегда и премного обязан... Святой долг союзника. 

Рабутин, запив кофе ликером, откинулся в кресле, начал посапывать. Князь 

смотрел с торжеством на обмякшее тело. Будет ему кулебяка. Будет стерлядь, рассте¬ 
гаи с рыбой, все будет. Хоть каждый день. 

Где же зта вожделенная, предназначенная земля, изобильная плодами земными, 
омытая морем или судоходной рекой пронизанная, земля, которую не стыдно назвать 
своим герцогством, княжеством, королевством? Римская империя с начала века рас¬ 
ширилась грозно — захватила Милан, Неаполь, Сардинию, выдвинулась к Северному 
морю, к Рейну Дальние пажити, однако, не влекут, чем ближе к дому владение, тем 
сподручнее. 

Рабутин согласен — лучше... Так где же, где же? Посол мялся, просил потерпеть — 
задача-де не из легких, его величество думает, предполагает... От обеда к обеду откро¬ 
веннее делался гурман. Наконец, разомлев от сытости,— кулебяка была с трехслойной 
начинкой: мясо, яйца, рис,— уступил. 

— Есть графство.. Хозяйка его под замком, до конца дней своих. Графиня фон 
Козель. Слыхали? 

История давняя, нашумевшая. Метресса короля Августа, красавица, интриганка, 
вздумала, на беду свою, вмешаться в политику. За урон, нанасенный державе, за 
оскорбление чести монарха заперта в крепости навечно. Что же с вотчиной? Поди, 
отошла в казну? 

— Совершенно верно, мой принц. Августа мы уговорим. 

— Боюсь, не просто... 

— Ах, полноте, императору он не откажет! Потребуется время, конечно. Процеду¬ 
ра, бумаги... і 

Земля от короля, титул — от Карла. Улита едет... Из короба, накрытого персидским 
ковром, князь вынул карту. В Силезии, к востоку от Лейпцига, рядом с Польшей 
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отыскался Козел, городок незначительный, именье с полушку, река чахлая, сотни 
верст ей бежать до Балтики. Ладно, какое ни есть — графство, а коль превратится 
в герцогство».. Дареному коню в зубы не смотрят. Мысли эти отразились на лице князя 
весьма зримо, и дипломат почел долгом сказать: 

— Если вам повезет в Курляндии, мой принц... Ради Бога! Его Величество сердеч- і 
но вас поздравит. 

Светлейший благодарил, наливая разомлевшему гостю квасу. Медовый, с лимоном 
и полудюжиной специй — ни у кого нет столь духовитого, столь освежающего. При¬ 
знался — известия из Митавы шлют ему. Есть там люди... Казус сложный, понеже 
польский интерес присутствует. И Мориц не отрекся, уехал набирать войско. Ну, его-то 
паны вышибут. 

— О, чуть не забыл,— и Рабутин схватился за голову.— Император мне однажды... 
Странно, принц Меншиков ни разу не предложил себя сейму. Польша приобрела бы 
отличного короля. 

Врет, поди... Вишь, случайно вспомнил Может, и слетело с императорских уст, 
с лаской либо с издевкой Неужто — прямой совет?.. Впрочем, что ему стоит! 

— Отличный монарх,— повторил посол, смачно жуя лимонную корку. 

Одно бессомненно — принц Меншиков ныне в цене. Оно и понятно. Поручено 
дипломату всячески задобрить принца, первого вельможу у трона, президента военной 
коллегии, главу всех ратных российских сил. В них-то первая надобность цесарю. 

Больших кампаний цесарь не замышляет, впору пока сохранить завоеванное. 
Однако войско, обозначенное в секретном пункте договора, изволь снарядить немедлен¬ 
но — тридцать тысяч, для отправки на западную границу. 

В доме Рабутина, за острой йенгерекой едой, разговор об этом подробный. Экспеди¬ 
ционный корпус изволь сколотить, тридцать тысяч штыков, с артиллерией, которая, 
как известно, в России выше всяких похвал. Солдат наилучших — ростом и выучкой. 

— Вашему же престижу послужат, мой принц. 

Кусок гуляша — что уголь, отдуваются оба, гасят токайским. Какова еда, таков 
и народ — сколько дали жару цесарю, сколько лет бунтовали! Сейчас вроде притихли. 
Куда же нацелена русская подмога? Вопрос не праздный. 

— Есть прожект,— рассуждает посол,— рейнской армии придать ваш корпус. 
Ситуация там... Случается ведь, пушки сами начинают стрелять. Покамест мы в де¬ 
фензиве, но чтобы предупредить конфликт... Показать французам кулак нелишне. 

Прищурился, помахал пухлой ручкой, отгоняя перечный дух, и прибавил, что 
принц такой маршрут, вероятно, одобрит. 

К чему скрывать, знает Вена, о чем мечтал государь: обезвредив Францию, изолиро¬ 
вать Англию, прегордую владычицу морей. Противника главного. 

— Мы тоже пока в дефензиве, зкееленц,— вздохнул князь.— Но... Будь я помоло¬ 
же, сам повел бы войско к Рейну. Увы! После пятидесяти возраст старческий Дома 
сидеть... 

— Э, бросьте! Мы еще увидим вас на белом коне. 

Ужели свершится? Даст ли Бог дожить? Рейн, а там далеко ли! В Версаль на белом 
коне... Неразлучный в последние годы чаще обращал взоры на юг. Манила его Индия, 
блистающая алмазами. С этой задумкой в Персию шел. Смеялся, бывало,— добудем 
тебе, Алексашка, ханство. Правда, обрезать тебя придется. Не хочешь? Нет, уж коли 
суждено снова в седло полководца, так Европу топтать. В Европе желанная земля, 
в Европе! 

— На виноградниках Токая,— говорил дипломат, подняв золотистое вино к све¬ 
ту,— урожай снимают в октябре. Сок начинает бродить в ягоде. 

О делах, кажется, довольно... 

— Выпьем, мой принц, за наследника вашего престола, за Петра Второго! 

— Всей душой, экселенц! 

В упор смотрит Рабутин, изучающе. 

— Как здоровье его? 

— Прекрасное, слава Богу! 

Натурально — императора заботит благополучие племянника, успехи в науках, 
безопасность от козней, кои могут пресечь ему путь к трону, порушить родство двух 
династий — Габсбургов и Романовых. 


— Цыплят по осени считают. Так же и денежки в казне и какие ни есть доходы. 
Охо-хо! 

Голицын покачивает головой, шепчет, сидя в консилии, изредка улыбается про 
себя, чаще горюет. Знаток экономики, коммерции мысленно погружен в цифирь. Худое 
состояние финансов империи — жгучая забота тайных советников. 

Минули наконец неурожайные годы, подряд донимавшие страну и без того разо¬ 
ренную. Хлеба уродились неплохо. Но обнищавший мужик в долгу, подушные не¬ 


доплачены. Миллион с лишним надлежит взыскать, чтобы свести баланс. Деревни 
опустели, кто ушел на Дон либо в башкиры, назад не вернулся. Беглые похаживают 
в воровских шайках, нищенствуют, а то укрываются у других помещиков, нигде не 
записанные, сборщикам неведомые. Оттого горше становится оставшимся дома — 
вноси за выбывших, вноси и за умерших, за рекрутов. С иного мужика берут не семь 
гривен, а вдвое и втрое. 

— Таких горемык, почитай, десятая часть,— сетовал боярин.— Ох, круто обо¬ 
шелся Петр Алексеич с крестьянами! 

Единовластием царя введена подушная подать, и тайные советники ставят ее под 
сомнение. Дескать, драть с землепашца, кормильца, начали больше, чем прежде. Уп¬ 
разднить — предлагают некоторые. 

— Слушайт, битте! — провещился вдруг голштинец, растолкав переводчика. 

— Брать, как обвыкли в Европе, с дохода. Значит, с тех, кто работать способен. 
Стариков и ребят, значит, выключить. 

Сие смутило вельмож. Как его исчислишь — доход? Денег в сельском обиходе мало. 
С купца подоходный налог — другое дело... Нет, Россия к такой реформе не готова, 
ошибся королевское высочество. Но замены подушной раскладке Совет не нашел. 
Тогда понизить оную подать? 

— Не время, господа,— подает голос светлейший.— Об армии надо подумать. 
Бедствует армия, господа. Мужик обнищал, не спорю, так ведь учил нас великий госу¬ 
дарь, указывал нам, где зло наивящее. 

В ноябре на Совете оглашен прожект, подписанный Меншиковым, Остерманом 
и Макаровым 

«Теперь над крестьянами десять и больше командиров находится, вместо того, что 
прежде был один, а именно из воинских, начав от солдата до штаба и до генералитета, 
а из гражданских — от фискалов, комиссаров, вальдмейстеров и прочих до воевод, из 
которых иные не пастырями, но волками, в стадо ворвавшимися, именоваться могут...» 

Лютые хищники — так и царь клеймил ораву сборщиков, выколачивающих налог. 
Сократить ее, обуздать звериную алчность — и воспрянет пахарь, куда легче будет 
внести семь гривен с души. Воинские команды из деревень неукоснительно убирать, 
размещая в городах. 

Голицын поддержал первый. 

— Этак-то вернее, чай,— кивал он и щурил близорукие глаза.— Скостить если, ну 
десять копеек, двадцать, толк невелик, что сбережет убогой, чиновные отымут. Волки, 
истинное слово... 

— Расплодилось же чернильной братии. 

— Контор поубавить бы... 

— Да и коллегии лишние есть. 

— Сосут казну, сосут,— встрепенулся Петр Толстой,— Что пиявки... Роли много 
коллегиям, а спросу с них нет никакого. 

Прожект был принят с дополнениями. Назначить ревизию, штаты во всех канцеля¬ 
риях — столичных и губернских — урезать, коллегию Мануфактурную распустить. 
Дабы оздоровить финансы и дать больше свободы купечеству, на чем с пачкой цифири 
в руке настаивал Голицын Налог с торгующих пересмотреть, охочих затевать фабри¬ 
ки, прииски поддерживать. За границу вывозить не только сырье, но изделия ремесла, 
поощрять морскую коммерцию через Архангельск. 

Консилия затянулась, пали сумерки, когда князь вошел к царице доложить об 
удаче. Вид имел победителя, однако утомленного. 

— Уломал бояр, матушка. 

Сочинил жестокие распри, будто бы возникшие. Некоторые-де вельможи покуша¬ 
лись убавить офицерам жалованье, гвардию пытались ущемить. Голос такой, правда, 
был единичный. Похвалил себя Данилыч — не позволил он ни обобрать армию, ни 
сократить. Недоумкам напомнил трактат с цесарем — статьи военные. 

— Есть же смутьяны... Толстой вопит — айда проверять все питерские конторы! 
Чую, в мой огород камешек Однако записали решение. Посуди, матушка, это же тыся¬ 
чу фискалов нужно да на год канители. Проедят сколько... 

Екатерина лежала в постели, закутанная, глотала лекарства. Недавно столицу 
постигло наводнение, волны штурмовали дворец, побили окна. Разбуженная среди 
ночи, царица ступила в лужу, озябла. Приключилась горячка. Слушая князя, безволь¬ 
но соглашалась. 

Матушка, дай Бог ей здоровья и долголетия, ревизию высочайше отклонила. 


— Смутьяны, батя. 

Усы Горохова — рыжие, двумя вихрами — шевелятся угрожающе. Мочалу 
растишь — дразнит его светлейший. Расчесать свой декор адъютант забывает, особли¬ 
во когда спешит с докладом важным. 
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— При живой-то царице, батя.. Болтают, кому на троне быть. Вот до чего... Я бы 
слово и дело мог крикнуть по прежвему-то закону. 

Не кричат*теперь. Уничтожена Тайная канцелярия, как позорящая просвещенное 
государство — царица радостно подписала указ, подготовленный князем. У него своя 
секретная служба, другая без пользы, только помеха. * 

— Девьер, Толстой, Бутурлин,—адъютант почти шепчет в усы, хотя стены 
Ореховой надежны. Виднейшие ведь вельможи,— Толстой пуще всех... Царица зане¬ 
могла намедни, так они собрались у герцога. Не дай Бог, говорят, Петра Второго. 

И тебя боятся, батя. 

— Меня-то больше, поди. 

— Анну Петровну хотят, батя. 

Победно выложил новость. Данилыч усмехнулся — знакомо, сам прикидывал 
Анну либо Еіизавету, если уж выбирать. Сомнения праздные, супруга голштинца под 
венцом отказалась от прав на российский престол, менять незачем. 

— Вишь, Анна-то от меня избавит. 

— Ну, батя, ты ровно в воду глядел. Слова генерал-полицмеистера 

— Ему-то хоть Анна, хоть черт лысый лишь бы меня изничтожить. 

Помнит, как кувырком с порога летел. Матросишка неведомо откуда, приблудный, 

втирался в княжескую фамилию. Но любимчик ведь царский, покорись, отдай родную 
сестру' С тех пор оба враги — граф Девьер и госпожа графиня, урожденная Меншико¬ 
ва. А царевича им опасаться - что за резон? От Алексея, от казни его сеи парвеню был 

в стор д Ш Толстой за что на меня ?_ Сколько скверны есть в человеке! Чем я обидел? 
Действительный тайный советник, в Совете сидит — куда ему выше-то:’ 

- Тот наперво из-за Алексея Говорит, светлейший явно теперь за царевича, 
силу имеет, а нам на плаху ложиться. Петр Второй выпустит бабку из монастыря, 
лютѵет она в заточеньи. Повернут все по-старому, начнут мстить 

— Ты свидетель, фатер! — и князь обратился к портрету, мерцавшему в сумер¬ 
ках.— Толстой, камрат называется... Тоже в стае завистников. 

Посмотрел и Горошек. Благоговение искреннее сохраняет, верность патрону 
и великому императору, кои, суть, едины. Чист помыслами, неиспорчен — по лицу 
видно. 

Минуту — две молчали. „ „ 

— Воля государя известна,— сказал князь твердо.— Наследник законнейший, по 
мужской линии — внук его. После царицы только он, дочерей замуж в чужие земли. 
Об чем толковать? Мелют языками шалопуты, пустышку мелют Между сказом и де¬ 
лом... Всяко бывает. Горошек... 

— Батя Ну как убьют царевича... 

Встрепенулся, хвать за шпагу И тотчас поник, обескураженный громким смехом 
князя. Поразмяться охота воину, хоть сей момент в бой, защищать инфанта 

— Чур тебя! Ох, уморил! 

— Было же... Годунов отрока Димитрия... 

— Не то время нынче, Горошек. 

— Могут и без ножа... 

— Перышком, милый, перышком... Грамота-то на что? Все ученые... Что хошь 
напишут. 

Царица пока не изъявила — ни словом, ни письменно, кого желает на трон. 
Завещания нет. Натурально, дочь ей ближе... Толстой льнет к царице Умаслить ре¬ 
шил. Интриганы к голштинцу лезут, чтобы через него, через Анну.. 

— Машинация ведь простая, Горошек. Для меня прозрачна. Уговорить, сунуть на 
подпись... Нам бы не прозевать. Анхен твоя Пощекочи мочалкой своей! 

— Не моя, батя. 

— Стара для тебя? Ладно, не ерепенься! Верим ей? А если кто перекупит... 

Из фрейлин царицы две — близкие ее подруги. Эльза Глюк — святой человек, 
бескорыстна; Анна Крамер, уроженка Нарвы - жадна до денег, два дома в Эстляндии, 
третий строит. 

— Ты наведайся к ней, Горошек, намекни — прибавим... 

Не будет веселья. ^ „ 

Горохов прислал сказать — царица стала совсем больна Он на той стороне 
безотлучно. Голштинец, царевны в Зимнем и вряд ли оттуда тронутся. Замечены во 
дворпе некоторые вельможи — Толстой, Девьер, Дмитрий Голицын. Допуска к госуда 
рыне нет, толкутся в апартаментах. 

_ До Вашей Светлости им неспособно,— докладывал нарочный. — Просят изви 

нить. Сердита река, не выгрести. 


— Уж будто.. Ты доплыл же. 

— Измаялся, господин фельдмаршал. Бьет, кидает... 

— Сговорились врать,— бросил князь. И лишь потом, направляясь в зимний сад, 
укорил себя. Зря обидел безусого унтера. Дома объявил* 

— Оклемается матушка. Было же, обмирала на какое-то время, а на-кось, прыг 
с постели. 

Взирал при этом на Омфалу. 

— Гостей не звать сюда,— повелел светлейший жене и подоспевшей свояченице.— 
Пропадет сюрприз, разболтают. 

Варвара, глянув на Геракла, фыркнула; 

— Тебя скрутило зтак? 

— Ну вас! Не в том мораль. 

Внушал ведь семье, адъютантам, старшим служителям суть аллегории. Филозофия 
в ней общая. Неужто опять долбить? 

Обед в два часа. Мешкают сановные, Остерман на что аккуратник и то опоздал. 
Матросы выхватили его из шести весельной ладожской соймы, опустили на пристань, 
словно куклу. Кашляет, стонет притворщик — вот, мол, не пощадил себя, приехал. 
Лакей с опаской взял конец шарфа, бережно сматывает саженную полосу с тощей шеи 

— Ея Величеству пустили кровь,— объявил вице-канцлер сурово.— Теперь 
почивает. 

Судорожно раскрыл рот, обнажив желтые зубы с провалом посередине, чихнул, 
прибавил многозначительно; 

— Сон есть отличный медикамент. 

Эка премудрость! Проворен вице-канцлер, успел ведь наведаться во дворец. 

— А доктор что говорит? 

— Ничего. Прогнозис дать не может, курирует первый раз эта пациент... Ея Вели¬ 
чество. 

— А леченье одно, от всех болезней. Повадились врачи кровь пускать, качают, 
ровно воду. И этот, берлинский... 

Натура у Катрин здоровая, однако не ведаем мы ни дня, ни часа... Вдруг, упаси Бог, 
скоропостижно... Опять свара из-за наследства, как тогда... 

Перо, выпавшее из руки царя, ломкий след на бумаге. «Отдайте все»? Кому? 

Светлейший выжимал улыбку, встречая. Входили насупленные, озабоченные, 
дурная весть быстро бежит. 

— Слыхал, князюшка? 

— Бог милостив, уповаем. 

Удар гонга, приглашающий к трапезе. При виде пирогов и паштетов — громадных, 
несравненных — вельможество оживилось. Расселись, кто-то, пренебрегая лопаточ¬ 
кой, пальцами влез... Людей за двумя столами нехватка, праздных мест, пожалуй, 
треть. Не бывало такого в день рожденья, давно не бывало... 

Из за бури? А может, обманывает Остерман, плохо царице? К ней кинулись? 
Толпятся в Зимнем. 

Как тогда... 

— С мыслью о нашей матушке 

Здравицу произнес сбивчиво. Долгоруковы — отец и сын — уставились в рот, 
мешали завистники. Герцог в Зимнем... Бассевич здесь, горбится над едой, словно 
коршун, а рядом стул пустой, для герцога.. Расстались на сей вечер, событие редкое. 
Толстого нет, афронт показал старый камрат. Он-то уж, верно, в Зимнем. 

Заключить тост пособил Геракл. Осенило вдруг мраморное сияние. 

— Мы у ног ее, матушки нашей... Рабы ее... Даже сильнейший из смертных... 

Залпом проглотил романею, царский напиток, налил себе еще. Заговорил Остерман. 

Ему первому, по должности в государстве, славить новорожденного. 

— Рыцарь, не ведающий страха... Восхитивший мир... 

Хор пропел «Многая лета», загремели салюты, обрывая посвист ветра. Для чего 
порох жечь? Все бессмысленно... Лица стали незнакомыми, тяжелая мгла опустилась 
на них. Хвалят, изощряются лицемеры.. Речи доносились обрывками, искромсанные 
ножами, дребезжаньем посуды. 

Туманилось в глазах у Данилыча, возникала, заслоняя жующих, рука самодержи¬ 
цы, бледная, дрожащая рука умирающей. Судорожно выводит подпись. 

Без него... 

Он отрезан на этом острове — от нее, от гвардии... Упустил... Сам виноват — не 
к спеху, мол, время подскажет. Положился на всегдашнюю свою удачу, на войско, 
способное вмешаться в экстренном случае. Мигнет камратам, скомандуют... Но много 
ли их осталось? Бутурлин поведет полк — куда только? Толстой изменил... Сдается, 
скрипит перо, громко, нещадно, перекрывая гомон в зале, всхлипы оркестра, лай собак, 
сцепившихся из-за кости. Свершилось... Анна на троне, ликуют голштинцы. 

Гибель... 
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Гмахнѵл видение оглушительный залп - батареи ближайшей, что у пристани. 
Лакеи разносили десерты Дан илыч надкусил яблоко - тьфу, кислое! В* ^ 

вспыхнула иллюминация — вензеля на крышах княжеского бурга, на домовой церкви. 
«Некоторые господа разъехались» - записал секретарь с явным разочарованием 
«В 9 ч был фейерверк, а в 10 ч. разъехались все» - необычно рано, при потешньіх 
огнях, опасаясь кромешной тьмы и бури «Его светлость раздевся изволил сидеть 
в Ореховой». 

Скрылся О-ГДарьи, бегавшей но пятам,— лопотала без умолку, даже ладонью 
пыталась разгладить чело супруга. Дверь за собой захлопнул, запер Здесь у ежи , 

ИСТ Гк Пе Ж тГ Т Сч Ь а Н стливец, в юной своей норе, в голландской гавани, мореход перед 
пальним рейсом в среде друзей... Потом хлебнет горестей, скажет, всяк человек 
ложь Воистину ложь. Злосчастное застолье мельтешило^ неотвязно — желтые зу 
Остермана, напускное его бесстрастье, Бассевич, подавшийся к Долгорукову 
тывал что-то вкрадчиво. Интриган, соглядатай... Гербы высочайшей фамилии^ 
™х креслах, мерцающие издевательски Веселье... Ох, веселье, хоть залейся 

СЛе Горохов протомил жестоко, лишь под конец торжества подал весть - Д°«™Р Рауш 
отбыл к себе, опасность миновала. Не первый приступ такого род . У 
Крепка еще амазонка... Напугал эскулап, напугал, светило берлинское... 

Р Но испуг глубоко вонзился. Воображалось - стекла на той стороне зачернил траур 
Тело усюпшей еще не остыло - го,ш™,.цц ликуют. И «е злыд.л. ла тСТ ш.ки .оерадо - 
вались конец Меншикову. Обречен яко мученик христианским в клетке со львами. 


Золотятся окна, жива Катрин, пронесло... прпнп 

Покой надолго ли определен? Неделю ждать, месяц, час? Пора ™аіешать - верно, 
фатер? Прости! Алексашка твой, херценскинд, прикоснется мужицкими лапамикса 
мому сокровенному, к священному... Возьмет на себя распоряженье троном. Небывалое 
в гистории дело, да век-то, видишь, фатер, ныне бесчестный. 

Наблюдать за царицей денно и нощно. Внушать ей... Завещанье иметь наготе ^ 
Собственные сомненья - а они сбивали с толку - вон из головы, чтобы ” ™ ѵ Ктоно 
было. Рассчитать до мелочи, на каких условиях возможно отдать престол Петру Второ- 

МУ 'Ладони вспотели, деревянные морды, сжатые крепко, намокли Данилыч вы эр 
руки ^ халТворсйстая мягкая ткань ласкала, успокаивала. Шахматный столик 
поливаемый трепетным сиянием свечей, велит мыслить трезво, отогнать Фантомы. 
Часы пробили одиннадцать. Данилыч не слышал - поле предстоящих баталии раски- 
нѵлось перед ним, Нева роптала, волны долбили берег гулко, пушечно. 

«Его светлость лег спать в двенадцать часов» Перед этим, босой, в сорщ вещер - 

невольно кинул взгляд через черный провал реки. Дворец безмятежно сливался с 
НОЧЬЮ. 


Зльза прятала вино, чуть не дралась с госпожой, болезнь отступала. Но спальня три 
дня была на замке, князь напрасно просил и требовал. Чертовки-фреилины высовы 
вались казали язык, фисгармония, терзаемая нещадно, издевалась тоже. 

«Малый мороз, туман, потом подул теплый воздух». Исцеление царицы ускорилось. 

— Свят свят! — воскликнул Данилыч, входя.— Воскресла молодка. 

И впрямь отбросила несколько лет. Опять принимает, нежась на подушках, благо¬ 
уханная, нарумяненная. У кровати кувшин с вином, дьявольским соблазн 

- Разобью, вот те крест! Доктора отошлю, пошто зря кормить. 


Надулась, однако в глазах смешки. О ком она? Про какого отца? Князь намеревался 

развить атаку, но замолчал, смутившись. 

_ Мария плачет, да? Я виноватая, я отняла поляка. 

Тьфу, из ума вон! Что верно, то верно, отбила жениха у Машки, молодого Сапегу, 

побаловалась, а теперь дала отставку. 

— Невелик урон,— отрезал Данилыч. 

— Эй! Другой есть? 0 _ 

Изогнула стан, смеясь беззвучно, грудь лезет вон из легкого шлафрока. Вишь, гран 

кокетт* Свела разговор в сторону, к пустяку. 

— Слезы одной не стоит жених. Ты о себе подумай! Поубавь жажду. Задурят ведь 


хмельную голову. 

Обиделась, вскинула брови. 
— Кто мне дурит? 
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— Шаркают тут, около... Толстой ноет, хвост поджавши. Съест его Петрушка... 
Пустое это, неужто веришь? История старая, быльем поросло. 

Еще недавно Данилыч так же твердил себе — быльем поросло, мальчишка едва ли 
станет мстить за отца, разве настроит кто... Так на то воспитатели. Подтрунивал над 
Толстым — совестлив больно, Петр Андреич! Ну, сыскал в Италии изменника Алексея, 
доставил царю Каяться, что ли? Ты же слуга царский. 

— Притворщик он, матушка. Я-то его насквозь вижу, из одного котелка хлебали. 
При чем Петрушка? Толстой хоть кому присягнет, хоть Вельзевулу, лишь бы мне напе¬ 
рекор. И Девьер, и Бутурлин... Дурят голову, дурят тебе, дщери твоей дурят... 

— Эй, Александр! — оборвала самодержица, посуровела.— Ты плохой человек. 

— Спасибо, матушка! Плохой, так уйду я, ослобони! На покой пора... Врачи 
говорят — чахотка, а здесь ее в сырости не одолеть. 

Хитрит Данилыч, сей хвори не оказалось. Подозрение было, медики мяли его, 
выстукивали Чахотка — звучит зловеще, добрая душа содрогнется. 

— Подамся на Украину, виноград разведу. Коли я нехорош... 

— Плохой,— повторила царица жестко.— Грубый человек. Зачем Анну ругал? 

— Помилуй, матушка, терпенье иссякло! Все свидетели — отреклась от престола, 
как выходила замуж. Давши слово держись, милая! Ты голштинская, чай, доволь¬ 
но тебе. 

— Нет... Не поедет с ним. 

— Муж есть муж, куда его денешь? 

Екатерина смотрела в сторону, отчужденно. 

— Она... Петлю накинет .. 

Сказала глухо, и словно сковав рыдания, не свойственные царице, ратной подруге 
Петра. Данилыч, снисходя к сантиментам женским, изобразил сострадапие. 

— Не повезло Аннушке! Смириться надо... 

Напомнил о пользе общей, каковая — учил государь — превыше благ приватных, 
будь ты холоп или суверен. Подробнее нарисовал невзгоды, кои постигнут Россию, 
самое царицу, если трон унаследует Анна. 

— За гвардию я не поручусь, уволь матушка. Бунт будет, кровавый бунт. В народе 
ненависть против голштинцев. Втолкуй Анне! Да что — нешто в Сибирь ссылают? 
Киль город-то какой! Чистота, просвещенье Анна в Голштинии, Елизавета, даст Бог, 
в Любеке —■ авантаж-то нашей державе! Твой супруг в небесах возрадуется. 

Речь текла без запинки, впадая в русло привычной риторики князя, и не сразу 
заметил он, что царицу, похоже, больше занимает гобелен на стене, похищение са¬ 
бинянок. 

Молчит упорно. 

— Матушка, да я бы не докучал тебе... Пошто жеваное жевать! Рабутин пронюхает, 
цесаря всполошит. 

Уместно вложить поту отчаяния. Рухнет союз с цесарем, рухнет из-за Анны. Турки 
нападут. Тогда и англичане на нас... 

Шевельнулась. 

— Гонишь ты Анну. 

— Матушка! Я гоню? 

-- Гонишь, гонишь! 

— Грех тебе... Пускай живет. В Голштинии нам герцог нужен, а она, как хо... 

Прервала на полслове 

— Уходи, Александр. Я еще жить хочу. 


Данилыч ушел, негодуя. Послушна была и вот — схватило ее, настроили. Спина, 
тяжелый литой локоть, выставленный защитно, сцена разбоя щ стене преследова¬ 
ли его. 

Гобелен, присланный государыне из Парижа свеж, сплетение обнаженных тел 
неистовое. Одна сабинянка повергнута в ужас, другая, уронив покровы, уже обнимает 
победителя. Какую мораль извлекает Ее Величество из сей картины, почти непристой¬ 
ной? Искушает мужчину, допущенного в спальню. Данилыч научен искать во всяком 
художестве поученье, а то и призыв. 

Будь он плотски соединен с царицей, возможно, было бы проще с ней. Впрочем, 
поймешь ее разве? Баба ведь... 

Анна поревет, да и войдет в разум. 

Светлейший сошел в барку, поехал к портным, которые шьют новую униформу 
лакеям и пажам двора. Екатерина тем временем, кликнув Эльзу, Анну Крамер, им 
жаловалась: 

— Он хочет моей смерти. Да, да, он коварный человек! Написать завещание — зто 
значит ложиться в гроб. Петер никогда не хотел. 

— Суеверие, Кэтхен. 
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Дочь пастора неуступчива - един Бог отмерил годы бытия земного, проникнуть 

НаМ Анна Да -°широкая в кости, медлительная - судит практически. Уповая на Все- 
деожителя устроить дела заранее — акт добродетельный. 

держителяу ^ Р ^ ^ ^ ^ брата Помню , у нас Староста мясников скончался 

скоропостижно, а его сыновья... Ах, госпожа ведь знает. г 

- Эй уволь! - царица выдавила усмешку.- Богатый был староста? У мецр 
наследство богаче. Ты права, Аннеле, свара, смертоубийство. Но староста умер, ему 
все равно, а, девочки? Пока был живои, сыновья в рот смотрели папе. Так и 

ПуС Торжествую Т щий вид самодержицы показывал — решение окончательно. 

Двумя днями позднее Горохов выспрашивал фрейлину Крамер Вручил мзду, занес 
разговор в секретный рапорт, слово в слово. в 

Данилыч не кривил душой, убеждая Екатерину - лишь СГ У^Ѵ “Р^ки, ^^иТне 
ния пади. Кто более близок к гвардейцам, к матросам? Что им Анна. Д е теи у них 
коестит холодна, вскинет прическу — башню французскую — и мимо. Несмеяна 
царевна... Женская власть на Руси непривычна, супруга Петра исключение. Царевичу 
ттпмгягнѵт охотно к тому же с надеждой избавиться от иноземцев. 

Р Император Карл свой интерес дает знать ясно, устами Рабутина. Посо ^" с ® бс р ;® е 
пленяется княжеской кухней, Ореховой комнатой, где витает дух великого сувере 
на где есть некое таинственное амбрэ, столь благоприятное для бесед конфиденци¬ 
альны мо й принц! Ваш повар Что он проделал с мясом? 

— Пытаюсь... Ощущение бесподобное, райское, уникальное. Кусок тает на языке, 

ВКУ Приступатьсразу^{делу после столь утонченіюго наслаждения было бы невежливо, 

да хозяинѣ не*тщюпитЛЭнтоже, откинувшись в кресле, поглаживает живот, радушно 

смеется^ мира? Помилуйте, экселенц, две-три приправы! Так и быть, ска *У- 

Мясо конечно, самое лучшее. Во-первых, обмазать медом. Рецепт наших предков. М д 
смешан с перцем, заметьте! Малость обжарить, затем опять, той же смесью и жарить 

с лѵком. да почаще поливать красным уксусом. „ 

- Красным? Уксус, мед.. Поразительно! Кстати, в Козеле у бывшей владелицы 
кухня была высокого класса. Но вы... О, при вас город станет столицей гастрономии. 

_ д Вена экселенц? Подозреваю, ей Козел конкурент нежелательный.^ 

— Нет нет ошибаетесь! — засмеялся Рабутин.— Вы заждались, друг мои, П Р°Ц®' 
ДУРЫ тянутая и кроме того... Между нами В Вену проникли слухи... Безусловно Ея 
Величество вольна поступать, как ей угодно, но царевич не чужой императору и, есте- 

СТВ Светлейший подался вперед, он даже протер глаза, вскинул брови, выражая 
крайнее изумление. 

— Мы дали повод? Какой же? и 

Темнит посол. Не слухи, а собственные его писания достигли императора. Чего 

ИаПЛ - Яммв недоумении, мой принц. Возможно, мы информированы неверно. Дай 
Бог если только слухи! Его Величество чрезвычайно симпатизирует царевичу. 0тс тра- 
нение ею,какЛедника, осложнит наши отношения. Осложнит во многом. Я говорил 
Остерману... На вас, мой принц, император рассчитывает осоі нно. 

— Весьма польщен, экселенц. „ , Нрп.мн 

- Это не все. Слышно. Ея Величество остановила свои выбор на дочерш Весьма 

неприятно... Голштиния усилится до такой степени, что... может стать опасной для нас. 
Император весьма озабочен. 

Светлейший готовил аффект. Приоса- 

нился,расправил _ это ц мои заботы Мы союзники. Го ®°Р"™’фр®°Р И иха 

- Равновесие в германских землях легко нарушать. Нрав Карла Фридриха 
непоедсказѵем Он кукла в руках Бассевича, человека, скажем .. весьма непостоянного. 

Жестом У владыкиобвел Данилыч Ореховую комнату, будто тронный зал свои. 
-^каГздась,- о» выдарж». паузу,- Кара Фридрнх нппего пе посмает Я не 
пам ему ни одного солдата ни в Петербурге, ни в Голштинию. Доложите от меня Его 
Императорскому Величеству! А касательно царевича... Он есть прямой, законный 

наследник, с Это^неизме мо. ^ ^ Так вы сказаЛ и, жаркое обмазано медом? 
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Сузил заплывшие глазки, о деле будто забыл, рабутинская манера Краткость 
ответа смутила. Что прямой, законный — давно известно. 

—• В умеренной дозе, экселенц. Да, наследник. Но он еще очень молод. Для вас не 
новость — Ея Величество вправе назвать преемника, не считаясь со степенью родства. 
Любого из фамилии, способнейшего... Мудрый указ покойного монарха. 

Вот тебе перцу,— подумал князь. Чересчур обнадежить — продешевить. Морщится 
дипломат — действительно, горького хватил» 

— Значит, все-таки... Слухи, выходит, имеют почву. Однако, если вы употребите 
старание... 

— Увы, я не могу продиктовать ей завещание. Я намекнул однажды. Она ответила 
весьма гневно, что умирать не собирается. Дай Бог ей многих лет жизни 

— Многих лет,— подхватил посол.— Ах, как вспомню!.. Я был в ужасе... Счастье, 
что при ней оказался Рауш. Иначе... Кто знает, мой друг, все мы смертны. 

Грустно потупился Затем, словно очнувшись. 

Его Императорское Величество желает добра России. И вам лично, принц. 
Случись непоправимое, он не хотел бы видеть Карла Фридриха... в качестве регента 
при малолетнем царе. 

— А кого хотел бы? 

Скажу вам прямо. Вас, мой друг. Он полагает — вы сумеете обуздать герцога. 
Только вы.» Сохраните стабильность в России. Интерес также и наш, мой принц. 

Регент... У Данилыча перехватило дыхание. Сколько раз мысленно произноси¬ 
лось... Правитель, что ли? Не то, не то... Регент — звучит, как песня, как победный 
марш. Регентом был во Франции герцог Филипп Орлеанский, десять лет власт¬ 
вовал безо всяких тайных советов, вельможи пикнуть не смели, самодержцем был, по 
сути... 

— Ценю бесконечно. . Польщен чрезвычайно... 

Ликование, распиравшее его, сдерживал изо всей мочи. Регент... Услышал за¬ 
ветное. Глас Судьбы. Подмывало обнять, расцеловать троекратно милого, улыбающе¬ 
гося пророка. 

— Мед, перец,— Рабутин откинулся.— Ах, да — и уксус. Ваш повар — чудо. Он 
покажет моему Леонарду. А фазаны, которых мы ели на обрученьи вашей дочери... 
Простите мое любопытство, вы отвергли Сапегу? Это правда? 

— Да, неудачно сложилось... Жених новел себя по мальчишески Между нами... 

— Разумеется, мой принц. Но это для всех очевидно. Никто вас не осуждает. Что ж, 
вы расстались с поляком, так обратите вниманье на Вену! 

Данилыч пробормотал благодарность. Регент, регент... Приятство цесаря многое 
значит» 

Или кто-то уже на примете? — улыбка посла стала лукавой.— О, пардон! 
Я нахально вторгаюсь в семейные тайны 

Цесарю любопытно и это? 

— Невеста свободна,— сказал Данилыч, и дипломат, подняв руки изобразил 
восторг. 

— Оповестите громче, на всю Европу! Принцесса Мария очаровательна. Для нее 
Гименей не поскупится, клянусь вам. Она украсит ваш герб. 

Встал довольный, румяный, отяжелевший. В прохладных сенях, проводив его, 
князь ощутил приторность. Сладок сегодня Рабутин, сам медом мажет. Политика есть 
обман. Однако, входя к Дарье, сказал с порога: 

*— Бог Гименей кланяется. 

— Чего? 

Фыркнул, видел, как всполошилась она, поняла. 

— Рабутин, Рабутин... Машку сватает. 

— За кого же? 

— Принца, герцога, кому честь окажем... Лакея, что ли, нам предлагают? 

— Экой ты! — княгиня в отчаянии опустила руки, встала перед супругом возму¬ 
щенно.— Скалишь зубы... Плакать надо. Тень на фамилию пала, ужель невдомек? 

— Пустое, мы невиновные. 

— Люди-то что говорят? Колечко обратно берут, да оно с царапиной. Так же и 
честь. А ты — принц, принц... Короля еще... 

Слов более нет, застыла. Улыбка на лице супруга кощунственна. 

— Ну, голубушка, раскручинилась... Наша-то и короля достойна. Поверь мне! 

«Столп с короной, на нем молодой человек с глобусом и циркулем и другой рукой 
держит канат от столба к якорю, который погружен в землю»... 

Так, пером канцеляриста описана фигура, задуманная светлейшим. Корона 
обозначает августейший ранг стройного юноши, столб — возвышение его, якорь — 
уготованное будущее. Кто разумеет язык символов,— а их отгорело немало над Пе- 


72 В. Дружинин. Именем Ея Вел иче ств а 

тербургом - тот догадается. Глобуса изрядную часть занимает Российская империя, 
инфант с циркулем созидателя ее уна^едает СкорнЯ ков-Писарев - составили 

стеснялись. Л - отИ кіѵ пгнрй соорудит макеты, нанижет 

<*- »-*■* —■» «— 

у'„“ртт , сем спектакле -ранта», доложат императору. 

СаорГааГпасаре,аотерал подо» 

5 гр«р““' <™»» - ” лает првсяг,ть шщ 

изменника — причины имеет важные. следователем. Царь проведал 

В феврале 1718 года он был послан в Сузд отчего не пострижена в монаше- 

о наглых поступках Евдокии и прика ал р - ’ пицей. Изъять у ослушницы и ее 

ство, кто позволил являться народу, имену царский исполнил. Евдокию 

фаворитов письма, потатчиков арестовывать. Все то слуга д Пе . 

перевели потом в другой монастырь, с вошли 

тербург доставала Алексея а а Тайпу» сТДбы проіиое, аспеае- 

1Г ОЙ До Б „7»=“ ЙТ-вТ !5Ь- палачу - помучать, <*лптв 

Ж “°М Д ГсяХѴр П а* Д»^™^~ ? ™а^т““»еК; 

СЯ..Ч Идти к царице страшно, да и не примет Спітм Андре ича выслушает. Член 

Шрховного'союта^старейшийГиз^льмож - только он способен противостоять Мен- 

ШИ Постучался к Толстому в сумерках. Беседовали шепотом, в домовой часовне, 
Григорий клялся, крестясь на икону. 

МеГ«ж.ТХ.”^“'^Гд.жаау. .слядыаался а „еу^яосо 
ГГйЯгГЕГІГ ™ в моа-ттГгоды. Подальше б. от суете, сует, а отаае 

И “еда*. д. топор а оадую башку оттает. Сауста, Еадоааю... Р.ио .сааи 

с цепи... Казала мне зубы. Попадись ей! 

_ Нрѵжто сожрет? Авось, Бог не выдаст. 

-—•“ 

царице? Хоть замолви ей, а то прогонят в шею. 

тр ”' ° стер< ’ г т 

ОТЧ Ксамо Т держицеон проник. Говорил волнуясь, взахлеб. Брови ее дрогнули, осерчала 

ЕрНЕвЬ=.== 

а“Галса Го^хоГп^ао шепелявил а усы Утром, о, апце-туберпатор. Фамаа,- 
цына, подтвержденье — да, запретила царица. 

3 —т'сГлсашай - до то™ расстроила. Но лежать аедосут. Пресса, вражеские 

““к"т”" Л ”ви,,«ой арикииулась-отчего баоауатси Алекеапдр? Какая фигура? 
Царевича? Да при чем он? Речи не было. 

йам^Г 'лХулміса яра атом. Весалаляоь - вот а же. что смог амтяауть. 

— Отшибло память? 

— Не мучь меня, Александр! 



Надувала губы, глаза закатывала — комедиальное действо. 

— Ох, матушка! Все равно разыщу мерзавца. Мне гадят и тебе ведь тоже. 
Дознаться было просто — фрейлина Крамер углядела визит Скорнякова -Писарева, 
выведала и то, что пробраться ему помог Толстой. 

Ну погодите, злыдни! 

Злорадствуют, поди . Дьявол с ними, повременить. Спугнешь, забьются в норы, 
окуражутся — коготки расправят. Тогда и остричь... 


С тростью под мышкой, дабы не уродовать наборный пол, шажками мелкими, быст¬ 
рыми входил Голицын в залу вельможного особняка, где собирается Верховный совет. 
Кланяется коротко, озабоченно, всегда в неказистом, тусклом кафтанце, без парика,— 
черная бархатная шапочка прикрывает облысевшее темя. Садится поближе к секрета¬ 
рю — боярин на ухо туговат. 

Слова единого не пропустит. 

Оглашаются промемории, ведомости, реестры, счета, секретарский фальцет бес¬ 
страстен, до странности равнодушен —• приводит в раздраженье. Год 1726 заканчива¬ 
ется с убытком, в казне опять недобор, подушная подать разорительна, бегут кресть¬ 
яне, армия бедствует, который месяц без гроша. 

— Исусе, срам какой! 

— Повтори-ка, Гриша! 

— Гнусавишь ты .. 

Порой и крепкая брань перебивает чтение. Дмитрий Михайлович внешне невозму¬ 
тим — светлейший завидует выдержке старика. Говорить не спешит боярин. Загалдят 
двое-трое сразу — поднимет трость, пристыдит. 

— Сухарев рынок... 

Доколе же прозябать в нищете? Некоторые винят сборщиков подати — ленивы али 
воруют, есть противники подушной, но чем заменить петровский порядок — толкуют 
по-разному и туманно. Карл Фридрих брякнул — брать налог с доходов. Своим 
островом Эзель он вообще намерен управлять по-шведски — пример подает для всей 
России. Ишь, выручил! Это сколько же счетчиков надо. Мужик-то десять пальцев 
отогнет и запнется. 

Большинство за то, чтобы подушную сохранить покуда, но уменьшить на одну 
треть авось повальное бегство приостановится. Из Персии войска убирать, расходы 
на армию урезать. Проверить еще раз — нет ли в Петербурге, в губерниях чиновных 
людей, сосущих казну бездельно. Миллионные суммы поглощает двор Ее Величе¬ 
ства — следует поубавить. 

Екатерина не посещает Совет — то плезиры, то нездоровье — и языки вельмож 
развязались. Коробит Данилыча от иных речей — при государе и подумать не смели 
бы... Ладно,— голштинцу переводят с разбором, смягчают дерзости. 

Задача первостепенная — повысить доходы. Земледелие, торговля, ремесла хире¬ 
ют следственно и казна чахнет. Где средство? Докладная Меншикова взбудоражила 
с первых же слов. 

«Прежде посадские торговали только, ныне деревни покупают, а помещики в торг 
вступили»... 

Дворянин купцом сделался, деревни, угодья у него в небрежении,— в город по¬ 
дался, перекупать да перепродавать. Пускай бы лучше у себя в именьи завел маслобой¬ 
ку или, к примеру, смолокурню, выделку кож. Горожанин простого звания приобретает 
землю, крепостных — они у него и в городе трудятся, на мануфактуре либо в лавке. 
Нарушена воля Петра, вводившего строгую регламентацию 

Государь указал мудро,— сказал князь, когда кончилось чтение.— Понимал 
экономию. Открыл нам ворота, а мы в забор уперлись. 

Скрипнуло чье-то кресло. Кривая улыбка. То зависть говорит неслышно — тебе-то 
царь распахнул, куда шире... Ты-то богатейший помещик и богатейший заводчик, все 
ремесла, какие есть в России, все у тебя в хозяйстве, держишь рабов, держишь и наня¬ 
тых. Указ был писан не для тебя — для нас грешных 

Что ж, стало быть, заслужил,— ответствовал Данилыч мысленно, улавливая 
сокрытое. Вслух-то винить ни его, ни царя не станут — косвенно лишь, яоровя подрыть 
фундамент строения, основанного Петром. 

— Пускай торгуют дворяне. Французы стыдятся, а сами-то... Весь мир в коммер¬ 
цию ударился. 

— Коммерция всех питает. 

Хлебушком-то, хлебушком святым кто кормит? Тот, кто на земле. Не подвезет 
помещик хлеба... 

Купец наш дик, зарубки на палочке — вот вся его арифметика. Купит на рубль, 
продаст на копейку, по невежеству. Аглицкой табак у нас дешевле, чем в Лондоне, 
смехота же... 
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— Нѵжда выучит,— вставил светлейший. 

— Когда батюшка? Жди! Субсидию ему из казны давать - в прорву деньги 

сыпа^ Казна т0 вовсе бы не мешалась... Казенные мануфактуры в убыток работают. 
Взять коломяжскую, взять крупяные мельницы в Екатерингофе — на ладан ды 
Уральские заводчики плачут, опутаны казенным заказом, ровно цепями. 

— Железо,— вставил князь,— щит государства. ' 

Большинство тайных советников — за свободу торговли, но для себя и для своих 
рабов. Вольных считают им помехой. Ограничения, навязанные Петербургом, требуют 
отменить, в первую очередь монополии на соль, на табак. 

А Петр желал пользы общей. „„ 

Говаривал, что свобода достанется через несвободу — горожан поощрять, покуда 
утвердятся на собственных ногах, заводы казенные, окрепшие передавать в част ”°® 
владение. Учреждать начал, по образцу европейскому, цехи ремесленников и для 
попечения об оных - магистраты Авантаж свободного труда разумел, чего не ска 
жешь про вотчинников. Сетует Данилыч - к городу задом повернуты. Был прожект 
Фика, поддержанный Голицыным — фавор оказать промышленникам, не жалеть 
государственной ссуды,— в конечном счете, окупится. Совет воспротивился. 

Переломить светлейший не в силах. Приказал бы именем императрицы, 
власти имел побольше. Мала покамест... Интерес кровный, поместный затронут. Даль- 
ше амбаров своих видят немногие. опПн 

В городах же вольных умельцев недостача, цехи редко где вошли в силу - и в ии- 
тере-то их раз, два и обчелся. В западных странах экономию оживляют банки, биржа 

русским сии учреждения неведомы, чужды. Ппоѵпкпй — 

- Скованы мы, Александр Данилыч,- печалится Голицын, снова в Ореховой. 

Ты не отпустишь крестьян, побоишься, и я не отпущу. Клянем скудость нашу, 

КЛЯ Скудость и богатство... Посошков... Кровавые рубцы на спине... Книга, похоро 
ненная в недрах Тайной канцелярии... Царя вздумал учить Хлипок, убивать.не 
стремились.. Видения неприятны князю, злость поднимается. Подвернулся писатель, 

ВВ ЦаряТіечего было учить. Вот если мальчишка на трон сядет... Дай Бог власти! 


Покои Голицына натоплены жарко, пол исхлестан можжевеловым веником, ковры 
на стенах, гравюры, коих хозяин большой ценитель,— города, парсуны, баталии. Ва- 
бинете висят планы Питера, Москвы, голицынских вотчин, ™°бус,иконыв красном 
углу - темные древние лики, полыханье риз, венцы из крупных жемчужин, мерцаю¬ 
щих морозно. Печь, одетая русскими изразцами, напротив исполинскии шкаф, толе 
тома за стеклом, иноземной печати. 

Запад и Русь, лицом к лицу... пп 

На изразцах — маковки церквей, зубчатые кремлевские стены, молодки в сарафа- 
нах, стрельцы с алебардами, некий лохматый зверь с кошачьей мордой — все памятно 
Данилычу с детства. Корявые подписи под картинками пытался сам разбирать, учить¬ 
ся не довелось. Книги стыдят невежду; этажами, высокомерно громоздятся трактаты об 
экономии, об управлении, убеждают Голицына, сколь благодетелен парламент. Поди, 
и сейчас начнет проповедывать 

Приветлив, потчует польской кунтушовкой — для аппетита Забористо зелье. 

— Государыне вчерась худо было. Слыхал? Страшно, батюшка, на вулкане живем. 

Если, не дай, Господи... Если покинет нас... 

Скрипнуло резное кресло, выложенное подушками, боярин подался вперед, уперся 

долгим, испытующим взглядом 

— Гвардия-то, батюшка... Слушает тебя? 

— Покамест я командую. Ты о чем? Анну гвардия не допустит. 

_ д Елизавету? 

— Трон мужескому полу приличествует. Великии государь назначил место 
дочерям. Гвардия со мной, Дмитрий Михайлыч. 

Наконец-то*разговор откровенный, о главном. К тому и толкал светлейший, устал 
толкать. Первый ход сделал боярин, к альянсу полному. Домашние стены надежны, 

РеШ _ За солдат я ручаюсь,— продолжал князь,— Офицеры всякие есть. Чужих-то 
мало теперь, однако и свой хуже чужого бывает. 

— Бутурлину не верь. 

— Русский же человек,— протянул Данилыч недоуменно.— Под голштинцем 
согласен быть. Ох, кому верить нынче? Брату родному ты веришь? 
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Пальнул вопросом, вскинул глаза к портрету Двое Голицыных, рядом, словно 
в шеренге, Михайло, фельдмаршал нынешний, глава украинский армии, пошире в пле 
чах, скулы костистее. Бравые молодцы. 

Помилуй! — отозвался боярин с некоторой обидой,— Что он, то и я, одна кровь. 

Царице я внушаю, сказал князь твердо.— Но ведь и другие тоже... Вьются 

около. 

— Ты углядишь, чай. 

Похвалы удостоил. Зорок-де Меншиков, вовремя заметит опасность. Для этого 
имеет силы и средства, которых нет у Голицына и друзей его. Польщенный внутренне, 
Данилыч принял, как должное. 

— Стоглазым Аргусом надо быть. Сговор есть против нас, Дмитрий Михайлыч. 

Против нас... Фраза взвешена. Альянс заключен, враги отныне общие. Надо ли 
называть их? Вряд ли, ведь гораздо сильнее впечатляет недосказанное. 

Г П Р 0СТИ меня, за книгами-то, чуешь ли, что творится. Комплот зреет. 

Покрепче словцо, кажись, чем сговор. Французское... Издеваются золоченые 
гроссбухи — так вот им! Комплот, сообщество тайное. Голицын поднял обе руки, ладо- 
нями к гостю, защищаясь. 

— Царевичу угрожают,— добавил он внятно, тихо.— Кто, пока не скажу, извини! 
может кого и зря подозреваю. Клепать напрасно — Боже избави! 

— Зачем же, батюшка! 

I олова в бархатной шапочке опустилась низко. Как знать, принял к сердцу или 
скрывает усмешку? к 

Люди, люди! — близорукие глаза жаловались.— Почитаешь в «Курантах» кру¬ 
гом коварство. И в просвещенных странах. 

Вошел комнатный слуга, седой, согбенный — должно, в бабки играл с господином, 
вместе росли. Кушать подано. Голицын, видно, огорченный комплотом, потрошил пи¬ 
ро с грибами рассеянно. Данилыч отведал всего понемножку, из вежливости — не до 
еды, мол. 

Смеркалось, в кабинете зажгли паникадило на двадцать свечей, медное, в виде 
солнца с лучами работы вотчинных мастеров. Откланяться — хозяин не отпускает 

— Сохрани, Бог, нам царевича! Каков царь из него? Второй Петр, да не тот 

Второго Петра Великого не будет. ѵ 

— Не будет,— кивнул Данилыч.— Через тыщу лет разве... И то нет, немыслимо 

— іак вот я и думаю .. Если случай горестный... Царь в незрелых летах, дитя по 
сути. Оказия нам, Александр Данилыч 

Говорить с хозяином дома Девьер предпочел бы с глазу на глаз. Без Бассевича. 
і уляючи, увлек Карла Фридриха в укромную портретную, в сонм его предков. Настиг 
Ьассевич, втерся его крючковатый нос Видимо, не избавиться. 

Девьер обратился к герцогу: 

— Я буду краток. Ваше Высочество. Пока'нет посторонних ушей.. Меншиков ведет 
себя странно, он симнатизант царевича. Вам известно? 

Не любит спесивец прямых вопросов. Круглит глаза... Бассевич, косясь на него 
кивает. ’ 

— Мензикофф? Нам известно. 

В Петербурге фронда, Ваше Высочество. В пользу царевича... Теперь и Мен¬ 
тиков. 

— Зо... Зо... 

Перепил? Нет, кажется, не настолько... 

— Ваше Высочество! — воскликнул Девьер с отчаяньем. Схватил бы за галстук 
и дернул.— Если царевич... Вы меня поняли?.. Это же катастрофа. Для вас, для вашей 
супруги... 

— Ах, зо? 

Вперился в потолок голштинец, словно ждет наития сверху Министр закивал 

Да, да, господин граф, вы абсолютпр правы Нельзя допустить. 

— Абсолютно нельзя. 

Предки на полотнах пучат белесые глаза, точно, как Карл Фридрих. Затесался 
безродный, граф по воле случая, бывший юнга с голландского корабля. 

— Умоляю вас... Вы должны повлиять на царицу Ваш авторитет... 

— Его Высочество ценит ваше дружеское участие. Он имел удовольствие с вами. 

— Да, очень большое. 

Холодные, немигающие глаза... Девьер ощущал их, уносясь в возке. Странный 
прием... Ьассевич суетится слишком, герцог — бесчувственный истукан. Прилив 
высокомерия или... Бояться-то ему некого. Прежде всюду совал свое мнение, до всего 
ему дело — в династии, в государстве. Что-то переменилось... 
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Возок на ухабах заносило, бросало, жена, сидевшая рядом, поправляла широкую 
шляпу с цветами, голос графини - на дребезжащей ноте - на миг прерывался. 

— Посуда-то... Кои веки та же... Гляжу, тарелка у меня, слышь, треснутая Я ла 
кею _ ты что паскудник!.. Счас, говорит. И не принес ведь, едри его... А Юсупиха 
мне — оставь ’ нету у них. Задолжали высочества, кругом задолжали — булочнику, 
мяснику рыбнику - То-то и вина доброго не было... Где уж сервизы справлять! 

Задолжали — повторилось в мозгу Девьера. Ведь, правда, урезан пансион герц У- 

— Постарался твой братец. 

— ДаТак... Некстати оно... Канючить будет голштинец. Что нам толку-то от него? 
В долгах — значит, зависим. Вот и амбиции свои умерил. Стучаться надо в другие 

двери. К Толстому, к Бутурлину... Для них Петр Второй, бабка его - беспощадные 
мстители. 


«При столе был Бассевичж 

Не раз и не два в последние месяцы. «Повседневная записка» умалчивает оіДОДО" 
подарках, которые министр кладет в свой карман. Кольцо с изумрудом, табакерка 

с бриллиантами, ожерелье супруге... • 

Беседа с Девьером в портретной Карла Фридриха записана по-русски, кратко. 
Хранится в спальне светлейшего, в одном из ящичков венецианского комода, на коем 
кистью художника порождены райские растения и птицы. 

«Декабря в 30 день в 3 часа пополудни прибыли к Его Светлости Великии князь 
Петр и Великая княжна Наталья, танцовали, бавились с детьми Его Све лости. Е о 
Светлость играл с Великим князем в шахматы Отбыли в 10 часов». 

Праздник новогодний устроил Данилыч, понеже завтра - веселье ночное для 
взрослых. Новинка в России - елка. Зал с Рождества топлен мало. Дерево в гадаю 
с подсахаренной водой еще свежее, нижние аетки гнутся долу, ^якие гномы вис , 
звери, фруктовые леденцы из Франции, от кондитера маркизы Монпансье,* 
с заморскими орехами, с персидской халвой. Как вступили гости, ударили пушки 
у пристани, дрогнули стекла, разрисованные морозом, свечи на елке. 

Царевич неловко шаркнул. 

— Вале» — произнес он по-латыни - похвастал ученостью и оцепенел, подняв 
глаза. Знамена , Чуть колыхались в токах воздуха, под потолком, п^^іенные, 
в пятнах пороха. Елку словно и не заметил. Данилыч взял за руку, начал объяснять. 

— Наши трофеи. . С войны... 

— Полтавское есть? Которое? « 

- Вот это... Баталия во всей гистории, от Александра Македонского, почитан, 

славнейшая. 

— Нетто не знаю,— обиделся инфант. й й 

— Вы меня прервали,— тут Наталья толкнула брата локтем.— Плод сеи баталии 
есть все, что мы имеем окрест. Сей град, наша держава, сильнейшая в целом мире. 

ПР ^ре”щая° сабл^Гзаворожида Петрушу, кривая, с диковинным эфесом. Пальцем 
пробует лезвие. 

— Мы в Азове взяли - « 

Клинки пистолеты, ружья разных армий, по всей стене, оружие в отблесках свечей 
рубит колет! палит бесшумно Как оторваться! За обедом инфант мимо рта пронес 
ложкѵ Хилея супом. Наталья хмурила круглое, смышленое личико, мимически 
извинялась за брата. Сашка и Александра прыснули, Мария вытирала салфеткой 
коричневый, скромно простроченный серебряной нитью кафтанчик. Петруша благода- 

пин пп-лятыни чем пѵще смешил княжича 

- Вы-то с кем воевали, сударь? - спросила княгиня Дарья, заметив шрам на 

Петрушином лбу. 

— Катались... С Лизаветой... . _ А 

Съехали с горки, из окна Зимнего во двор, занесло санки, налетели на фонарный 

столб. 

— До свадьбы, чай, заживет. 

— Отчаянная ваша тетя,— вставила, пытливо щурясь, Варвара, 

- Она ничего не боится,- заявил инфант и оглядел сидящих.- Я на ней женюсь. 

- ЭтогсГнельзя, Ваше Высочество,- вмешался светлейший.- Вас не обвенчают. 
— Остерман сказал, можно. 

-ь. Он ошибается. Православная церковь не разрешит. 

Пухлые Петрушины губы надулись. 
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— Я когда буду царем, повелю. 

Варвара и Дарья сдавленно хихикали, умилялись. Данилыч качал головой досадли¬ 
во. Перемудрил Остерман. Воображал примирить все придворные партии посредством 
кровосмешанья. Кто-то наболтал царевичу, смутил отроческий ум. 

Дед ваш в юные годы не о свадьбе думал. 

И до конца трапезы пленял притихших детей, вспоминая былое,— потешный полк 
Петров под Москвой, тиски солдатской одежды, галстук, в котором едва не задохся, 
страх, испытанныя в первом бою, под холостой канонадой. А вдруг взаправду убьет... 

Бтол отодвинут, уставлен прохладительными напитками, музыкавты, игравшие под 
сурдину марши, грянули полонез. Инфант пригласил сестру, потом князь хлопнул 
в ладоши, назначил дамский менузт, подмигнул Марии Инфант ей по плечо, но повел 
уверенно. Варвара наблюдала с иронией. 

— Лизавета, поди, натаскала. 

Дарья растрогалась. 

Вырос-то как .. Ростом деда догонит. И волосом, кажись, в’него, черный, может 
чуть посветлее. 

Машке живости бы придать... Так ведь и с Сапегой — хоть бы кровинка на лице от 
танца. Юбку придерживает двумя пальцами, по правилам, указательным и большим, 
бела, спокойна, урок исполняет. А младшая — вон она, носится вокруг елки с Сашкой 
мотает его, как котенка, мушку налепила над губами — кокетка, стало быть. Куклы 

заброшены Ее бы и сватать, да очередь Машкина, Александре ждать. Худо вышло 
О поляком... 

Угомонились, царевичу танцы наскучили. Пора показать покои верхние. Наталья 
с девочками, Данилыч завладел Петрушей. 

— Наше дело мужское... Пошли! 

Дверь Ореховой открыл благоговейно. Свечи уже горели, лик государя сиял 
беспечальной молодостью. Голландия, верфь, на руках мозоли... Мозоли? Что это 
инфант не ведал, но увлеченный рассказом, завидовал. 

Мужское занятие здесь — это шахматы. Любимая игра царя, фигуры, согретые им 
навечно Некая таинственная искра теплится в недрах янтаря — дивного морского 
камня. Сокрытая мудрость... Неразлучный готов был всю Россию за шахматы усадить 
а людей государственных понуждал к тому. Но Петруша, похоже, разочарован. Рас¬ 
ставлял свою рать лениво, начал нетерпеливо, развернуть ее не сумел и, прозевав 
ладью, слона, равнодушно сдался. 

— Карты есть у вас? 

Вопрос в самое сердце ударил. Карты. Еще в Ореховой... Онемел Данилыч. 

Н умею, услышал он из уст отрока.— Я с Иваном играю. 

Ох, пристал Долгоруков! 

—• Что хорошего? Дьявол их изобрел, Ваше Высочество. Ваш дед... 

эвный прочел приговор коварной приманке для уловления душ, источнику 
всяческих несчастий, потом передал огорченного инфанта Сашке. Княжич топтался за 
дверью, тыкался. Известно, тянет похвастаться... 

Убежали стремглав в гардеробную, застряли там. Одежек разных военных, цивиль¬ 
ных, маскарадных у Сашки сотня — ликуют мальчики, потрошат шкафы. То-то нлезир 
Петрушке превратиться в драгуна, в венгерского гусара, в султанского янычара... 

Прощались гости нехотя — небось, всю ночь бы резвились. Данилыч проводил до 
саней. Лакеи несли подарки — редкие лакомства, снятые с елки, пудовый географиче¬ 
ский атлас, большую венецианскую куклу в дорогих шелках. Светлейший доволен. 
Ьизит западет в сердца их высочеств, где еще в Петербурге подобный чертог! Зимний 
и сейчас, с новыми флигелями беднее... 

Взбудораженный дом затих не сразу. Задумавшись, князь отрешился от сумато¬ 
хи — жена и свояченица, командуя челядью, наводили порядок. 

Потомки великих мелки бывают... Кем изречена афоризма? Мелки, слабы для 
самодержавства, потребен перст указующий... 

— Проводил жениха? 

Варвара откуда-то... Кольнула острым плечом, задержалась, мина лукавая — не 
скроешь мол, догадалась. 

— Заладили,— отстранился князь,— Жених, жених... Дитя еще... 

Поспешно, чуть не бегом — к себе. Лакей запалил светильник, озарились делфт- 

ские изразцы, взлетели синие птицы - будто вспугнуты. Творя перед сном молитву, 
Данилыч унимал волнение. Зачем бежал от правды? Пора признаться домашним 
Доколе таиться? 

Секрета нет, Остерман посвящен уже. Если не врет лукавец, заднюю мысль имел, 
излагая прожект. 1 

— Вам дорогу очистил. 

Сказал в беседе приватной и пояснил - церковный запрет известен ему, не на¬ 
столько наивен. Огласил прожект, чтобы протест возбудить, рассеять толки. Елизавете 
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за царевичем не быть, также и другим девицам августейшей фамилии,- Родство даже 

"тг™ я: дКиирмм «ль»»»». —"р»"* с »» 8 

““'“'Мне ли учить вас,- извинялся немец - Прозорливость ваша... Было бы 
странно в ней усомниться. Я позволил себе пойти вам навстре у. 

В"и*. Дм—" свыквлся с 
Алексашки-пирожннка - „«рицв... Зввопя, Р°®“™' Но “ Г “^Гя 

лена подлой. 

Воцарение°Петра Второе, здраво судя, прибыто, 
ба — завершение логическое. Два акта, связанные оди ЯРУ * , лишняя, 

вельможи сим венчаньем упрочится. Регент взрослому суверену - фигура лишняя, 

Т8К Тепер^от царшіыТависит . Без ее согласия дело не сделается. Завещанья-то нет 

^^Догорают свечи*в*спмьн^^аГпотле^в Л натадонщгасит. е По С мщ)кли И г^^шадсгаё 

ет. Уж, верно, явит какой-нибудь знак. 


ЦАРСКАЯ НЕВЕСТА 


Год 1726 истекает. 

Что готовит грядущий? Астрологи вопрошают уездное небо. же 

зимними квартирами может произойти жестокая батал 

В Нн^севГр^'нко'гиж^ес^'півеци^все^олее Уклоняется к ганноверскому союзу 

и Англия, а также Дания сим поворотом весьма ободрены. Верно, снова пошлю 
раблив н^всякиіГслу чай оставлены зимовать четыре линейных судна, в Крон- 

выстоит! РешитсУли напасть? Намерения Екатерины непредсказуемы, да и правит не 
она, а советники во главе с ее фаворитом. 

«Двор'У^уі^ночь проводит в ужасном пьянстве и расходится в пять или в семь 

таійг- к —в—. 

« управления, то Меншикова вполне устраивает... Все 

” еР Пиш",т посльГиностранных „ер*.в. Наблюдатели сходится ив той, то Россия ныив 
на перепутье. 


Н нпвпгопнюю ночь амазонка веселилась изрядно. Созвала на обед всех высших 
сановников, генералов, даже полковников^ Зимний дворен 

салюты, на фейерверк приказала не жалеть. Громче, пальба, громче, у м 

охрипший от тостов, признался: 

Сощурилась „ТІ“ь-о. Поднял.сь с бокажш, авгамрилв. глядя и. голштинцам 
примешивая слова немецкие: 
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— Прошу, господа, пить за Его Королевское Высочество... За его победу над 
врагами. За возвращение исконных владений. Хох! 

На лице Бассевича выразилось смущение. Герцог отозвался вяло. Хох получился, 
к крайнему огорчению владычицы, довольно жидкий. 

к — Эй, Александр! Это мужчины? — произнесла она внятно, допила, бокал швыр¬ 
нула. 

Изволь успокоить... 

— Политика, матушка. Дипломаты присутствуют 

— Мне наплевать. 

Сквозь зубы выжала крепкую брань, из обихода царского. Куражилась, колотила 
оземь чарки почти до двух чвсов пополуночи. И еще с полчаса побыл с ней Данилыч, 
слушая безропотно, как надо отпраздновать Крещенье. Церемонии в ее власти — пусть 
уж тешится. Вернулся домой без сил, встал в девять, едва смог выйти к чиновным 
в плитковую. 

— Воля матушки нашей.*. Все войска стянуть сюда, которые при столице, в ста 
верстах предельно. Парад чрезвычайный. Торопитесь, господа, времени у нас в обрез! 

Прибывающим воинам готовить кров и харч, проверить одежду, амуницию, по- 
муштровать. На Неве, где будет водосвятие, строить сень, да не по старому рисунку 
Трезини, а пцказистеи, подстать сему невиданному торжеству. Андрей Екимыч испол¬ 
нит .. Светлейший запряг подчиненных и себе спуску не дал. Мучили боли в груди, 
кашель. 

6 января горожане повалили к реке, столпились на берегах густо. Благовест всех 
колоколов столицы разливался в морозном воздухе. Полки сошли на лед — оба гвар¬ 
дейских, собственный князя Меншикова Ингерманландский, гарнизонные, полевые. 
Тридцать тысяч солдат образовали каре, вытянутое от Васильевского острова до слобо¬ 
ды Охотской. 

Во Иордани крещахуся... 

Церковное, памятное с детства напевал Данилыч, одеваясь в то утро. Заклинал 
немощь, постигшую так некстати. В груди словно камень горячий, в ногах мелкая 
дрожь. Дарья гнала обратно в постель, умоляла — но разве возможно? 

Сень сверкала на солнце пронзительно, будто терем волшебный, спущенный 
ангелами, будто горка яхонтов, изумрудов. Из окна глядеть — и то режет глаза. От 
Зимнего к ней, по льду, дорожкой выложены ковры. Процессия двинется пешком, не 
исключая и царицы. 

— Не дойти тебе... 

Дарья за рукава хватала. Супруг, тираня себя, крепился. 

— У солдата вся правда в ногах. 

Вся правда... вся правда.. В Иордани крещахуся... Слова сплетались, образуя одно 
неотвязное песнопение. Выпил травяного отвара, арсеньевского, дабы сердце под¬ 
хлестнуть и облегчить противную во всех членах тяжесть. Пособил и мороз, обжегший 
лицо, а паче зрелище вооруженного множества, оцепившего белый простор Невы. 
Ощутил под собой седло, круп коня — теплый, чуткий. 

Хворь сползала, извиваясь змеей, падала под копыта. Из марева, взбивая пушистый 
снег, возникали всадники, неслись наперегонки — рапортовать командиру парада. 

— Господин рейхсмаршал... 

Карл Фридрих, докладывая, нелепо теребит поводок, конь дергается, скользит, 
удрученный неловким хозяином, коему ездить верхом непривычно Изнежен, заласкан 
царицей шеф Семеновского полка, перед строем жалкий. Проклинает, небось, каприз 
тещи своей — заставила вывести полк. Несколько дней подряд маршировали гвардей¬ 
цы мимо окон дворца, матушка потчевала водкой, одаряла улыбками, но у голштинца 
сноровки воинской не прибавилось, сидит напрягшись, деревянно. 

Светлейший объехал шеренги, сопровождал его живительный пушечный гром. 
Царица уже на набережной, с ней царевны, инфант. Пришпорил коня, подлетел, саблей 
салютовал Ея Величеству лихо — откуда сила взялась! Теперь надлежало спешиться, 
вступить в крестный ход, шагать по пятам за августейшей фамилией, но первым среди 
вельмож. Болезнь, казалось, покинула... Он медлил, вселилось отчаянное упрямство. 
Подозвал адъютанта. 

—* Скажи царице... Болен я, башка кружится. Сойду если... Некрасиво будет, 
свалюсь. 

Зарокотали все барабаны, кортеж тронулся. «Князь ехал верхом, понеже был 
весьма болезнен,— записал потом очевидец.— На нем был кафтан парчевый, серебря¬ 
ный, на собольем меху и обшлага собольи». 

Ковры красны, словно лужи крови. Он смотрит сверху вниз — на царицу, на 
парики, черные, белые, рыжие, дивится отваге своей и исцеляется ею Кто-то оше¬ 
ломлен, кто-то злобится — парики скрывают. Бог с ними, сейчас он полон снисхожде¬ 
ния глава сухопутных российских войск. Люди внизу, разных титулов, званий, 
равно мелки. 


■ 




Медленно вырастает сень, юрит зо^и ^ 
солнце выхва ™ Л ° И _™шагнѵл внутдач^ы свершить обряд, и за ним проплыла 
ца И р Р ица И в неизменном своем амазонском наряде. Перо ее шлянь 

то^прГикнѴь ~ 

процессии отделился. За дощатой в кре Нрпя сейчас Иордани 

стало быть, Феофан, помолясь над прорубью, погружает 

Голубь... Обличье Духа святого, спустившегося к сыну Божьему, во рд 
Крв умолкл'а служба царица локтями оттолкнула фрейлин, влезая в возок, приободри- 

Будто в седле все время. 

і,™” Г ш “»« кошечкой, пой миле опопвошош . о*ял<ЦЮИ<»Ч-Ч^ 
лась. Одна-сдинственная свеча теплится в спальне, так лучше, пусть сумрак о у 
немолодое тело. Сей последний покров мальчик не снимет. 

_ Шарло, котеночек мой... РрйнгольД _ это ^ рту „ е вмещалось. Зато по- 
ФР.1Й2 - “ Г»но.К* Ш.рпо Я . Ее реек» .р. ».,чк, то спптчепоо, то 

раскатисто, чуть сурово. 

^таш^'топ^шеГІн. «шкот о. сп.н, су» с оеиецкой «9»™- 

негодник, опыта при дворе. 

Он потянТл°одеяло, она притворно, с грудным, зовущим смехом противится. До чего 
же приятно закончить праздник любовной игрой. 

сЗГІйск^?ради И <Іый, небывалый - Александру спасибо, с усердием послу- 

дать сигнал, и воины победившие шведов, двинутся к победам новым. 

Вызвалось повелительно. Мальчик смутился, руки, гладившие ее плечи, вдруг 

него пахло конским потом, пожарами, порохом... р 

спатьГты видел? У меня 

лентяйничать. Человек - образ Божии, ты обижаешь творца, несчастный, игро , 
развратник, пфуй! Ты влвдеѳшь оружием? 
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— Конечно... Шпагой... 


— Ты дрался хоть раз? Нет же... Поучись, Я пошлю тебя... 

— Богиня моя! Куда? 

— Я еще не решила. Возможно, в Курляндию Приведешь мне Морица, добром или 
силой. Он пригодится мне. Что, на попятный? Струсил? 

— О, сжальтесь, владычица! За вас, всю мою кровь.. Меня другое страшит. 
Мориц — ужасный Дон Жуан, дьявольский соблазнитель. Я потеряю вас. 

— Ты комедиант, Шарло. Болтаешь детские глупости. Поцелуй меня и уходи! 
Удалился, испустив театральный вздох. Пусть гадает, для чего потребен Мориц. 

Секрет слишком важный — доверять Шарло опрометчиво. 

Фрейлинам — Эльзе и Анхен она досказала. 

— Гвардейцы, эти славные бурши. Я их ма-туш-ка... О, у меня много солдат. Где 
маршалы? Александр умеет воевать, но он слаб здоровьем. За флот я спокойна, там 
Змаевич, твой Змаевич, Анхен А, заблестели глаза! Да, красивый мужчина. Шереме¬ 
тев старый уже.. Мой зять? Ах, молчите! Я так надеялась на него... Он позорит меня. 
Вчера, как он сидел в седле, как он командовал? Бедные солдаты... Пфуй! Датчане, 
подлые разбойники, ограбили его, отняли землю предков — он пошевелится разве? 
Безнадежно... Согласен на компенсацию, будто торгаш какой-нибудь. Это высоко¬ 
родный Ольденбург! Другой на его месте давно был бы в Стокгольме, на троне. Ничто¬ 
жество... Предки ворочаются в гробах Достанет ли у него ума сохранить хотя бы Киль? 

Витийствуя, она отхлебывала вино. Стукнула кружкой по столику, велела долить. 
Необходимо выпить, блестящая мысль пришла ей в голову. Полководец есть, храбрец, 
подлинный рыцарь Зигфрид. 

— Мориц, девочки, Мориц. Маршал Франции, любимец короля. Ни одного сраже¬ 
ния не проиграл. Что, не поедет к нам? Ему нужна Курляндия. Получит, будет герцо¬ 
гом, под нашей властью. Мы женим его. Женим, женим . 

На ком? Лопнут — не догадаются. 

— Софья для него, да, моя племянница. Ну что, откажется от такой невесты? Дочь 
мельника? Ну, ему нечего нос задирать. Дочь мельника и незаконный сын Августа. 
Парочка... Баран да ярочка... 

Кстати вспомнилась латышская поговорка. Счастливый смех колыхал царицу, вино 
выплеснулось на постель. Осушила до дна. 

— Эта свадьба... Она прогремит на весь мир... Англия задрожит. Я скажу Алек¬ 


сандру 


Данилыч одобрил выдумку. 

— Ловко, нашла, чем приманить. Породниться с тобой недурно. Прокормим 
Морица. 

— Ты шутишь? 

— Бог с тобой, ничуть! 

— Александр... Если я не доживу .. Увидят после меня наш флаг в Копенгагене. 
Мориц сделает... 

— Повстречался я с ним Аника-воин... Да нам бы не лезть покуда.., Ну, коли 
заставят... Наги и босы, матушка, обнищали Софью ему, говоришь? Битте, битте! 
Жених-то разборчив, поди. Скажет — царевну мне подайте! Елизавету отдашь ему? 

— Отдам 

— Твоя воля 

Сомнительно, чтобы клюнул Мориц и покорился России,— мечтает ведь сувереном 
стать в Курляндии Выгнать его надлежит безусловно — только не в Питер. Иметь 
здесь соседом сего парвеню, притом окончательно распроститься с герцогством... Нет, 
милостивица, спасибо! Но спорить Данилыч почел излишним — политичнее согласить¬ 
ся и даже польстить амазонке. 

— Что ж, попытка — не пытка. Постараемся заарканить маршала, подмога 
преважная нам Я-то, дурак, не скумекал... Правда твоя, нашего полку прибудет. Стра¬ 
тег молодой, известный... От англичан мы всегда в опасности. Ладушки, ладушки... 
Кого же отправим в Курляндию? 

Говорит, как с ребенком. Не замечает она. Забавляется, что ли, составляя разные 
прожекты, наступательные и брачные? 

Поручить Левенвольде? Напрасно колеблется матушка — барончик смышлен, 
обходителен, пора приобщить его к государственным заботам. Про себя же Данилыч 
решил — провалит. 

— Дворянство бы не пронюхало... Удержит барон язык за зубами? Ты внушай ему! 

Напустил азарта, горячился, обсуждая подробности секретной миссии. Обещал 

подыскать расторопных спутников, охрану. 

— Повезет же Софье,— промолвил благодушно, передохнув.— Вчера мужичка, 
сегодня графиня, завтра, смотришь,— герцогша. Тогда и мне окажи фавор. 
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Вскинула брови, ждет. Расположенье доброе. Данилыч собрался с духом. 

— Машку мою благословиі 

— Изволь. За кого ее? 

Оживилась, в голосе ласка. Чует вину за собой. Данилыч, скрывая волнение, 
сказал: 

— Коли угоден я тебе... Коли нужна моя служба... За царевича Машку. 

Сердце подступило к горлу, билось отчаянно. 

— Я рада, Александр. ^ „ 

Барьер перед сим прыжком представлялся высокий — мало ли что ей взбредет. 

Князь опешил даже. Запас аргументы, выстроил их, просились на язык 

— Матушка.. Раб твой, благодарствую, слов нет. Авантаж для меня великий. И для 
тебя ведь... 

Обязана усвоить — чем выше его престиж, яко первого стража престола, тем ей, 
помазаннице, крепче на оном восседать. Возросшая власть Александра на благо, ибо 
позволит пресечь раздоры среди именитых, покарать заговорщиков, обуздать инт и а 
нов. Теперь, заручившись агреманом Ее Величества, он сообщит Рабу тину Вообще, 
спешить с помолвкой не следует, акция серьезная. Слух, правда, бродит уже, невесть 
кем пущенный, люди чешут языки. Что ж, тем проще выловить злоумышленников, 
а они вьются вокруг, норовят ужалить. Тьфу, гады ползучие! Ну, поплатятся... 

— Эй, Александрі — прервала царица.— Младшая твоя .. Тоже невеста. Ты 

думал? 

Палате лордов уподобляет Дмитрий Голицын Верховный тайный совет. Данилыч 
иронизирует — похоже, да не совсем. У него-то власти побольше, чем у короля Геор а, 
ибо действует именем самодержицы Внемлите и покоряйтесь! 

Царица на Совете отсутствует, Карл Фридрих почти безгласен, интерес к делам 
теряет. Князь же — здоровый или больной, в стужу или в распутицу — собрание не 
пропустит. Мало ли чего начудят без него вельможи! Капризы, фантазии амазонки 
единственно он умеет обуздать, впушить решение здравое. Приносит заготовленные 
указы, Екатерина подписывает. 

Подушная подать снижена на одну треть. Царица сперва тревожилась: хватит ли 
денег на войско? Александр обрисовал бедственное положение крестьянства, растрогал 
ее. Нельзя же губить кормильцев. Убыль в казне возместят торги, мануфактуры. 

С вельможами спорить труднее. 

Северное купечество стонет — коммерция через Архангельск худая. Требуют тех 
же льгот, которые даны их собратьям в Петербурге, русским и иностранным. И вер¬ 
но — предпочтение царскому «парадизу», на первых порах благое, ныне устарело. Но 
боярская толща упряма. Купцы ее мало заботят. А ворота в столичном порту открыва¬ 
ются шире — для товаров помещичьих. 

Дебаты шумные — по поводу монополий, введенных государем. Большинство тре¬ 
бует отменить, князь не против, препоны стесняют приватное начинание. Но бояре но¬ 
ровят обставить так, чтобы львиную долю выгод — вотчинникам. Коммерсанту, завод¬ 
чику несть числа добрых советов, пожеланий — и ни рубля субсидии. Авантаж горожа¬ 
нам хоть копеечный, ох, тяжело получить! Экономия нужна, но разумная, дабы курица, 
несущая золотые яйца, не тощала Вон сколько еще дармоедов в разных конторах, 

бумагу зря переводят. 

Армия на голодном пайке, денег ждет месяцами. Некоторым вельможам кажется — 
офицеры слишком богато живут. Светлейший возражает устно и письменно. 

«Оным дается жалованье и так против европейских стран весьма малое и только 
содержат себя те, кои имеют деревни, а кто не имеет, те с немалой нуждой пробавля¬ 
ются Когда офицер в пропитании имеет нужду, то какую может показать службу?» 

Диктовал с возмущением. Беспоместные офицеры вышли из простого люда, чин 
и дворянство имеют по заслугам, крестьян еще не успели приобрести. Спесивые сих 
достойнейших воинов презирают. Фельдмаршал тверд. 

— Матушка наша,— заявил он, сжав рукоятку шпаги,— обижать славное рыцар¬ 
ство воспрещает. 

Знает князь, когда против шерсти погладить, когда мирволить. Остается, задача 
главная — обезопасить себя на будущее. От царицы зависит... Утвердила Петрушу 
наследником, утвердила Марию невестой его — но только словесно. Завещанья покуда 
нет. Напоминания деликатные безуспешны — боится она взять перо. Атаковать при¬ 
дется решительно. 

Не звали и ждать перестали — пожаловал Крекшин. Долго пыхтел в сенях, сбивая 
снег с шапки, с замызганного полушубка,—январь, исчерпав заряд морозов, под конец 
разразился вьюгой. 


— Календарь у тебя басурманский, что ли? — пошутил Данилыч, так как обычного 
новогоднего поздравления от звездочета не было. 

— Стучался и вопиял. Говорят, его светлость в Зимнем. Аз яко червец на дне 
пропасти, ты же на горе, глава во облацех. 

Скинул овчину, обдав кислым запахом, под ней оказалась синяя куртка вроде 
матросского бострога, поношенная Немытые волосы с тусклыми проблесками седины 
раскинулись но плечам. 

— Униформу пошто не носишь? 

Губернатор обязан спросить. Служащим Монетного двора одежда определена 
казенная. Ему, вишь, тесно в ней. Тот же домовой лохматый, пугавший челядь. 

— Прости, душно в немецком!' 

— Бунтуешь все... 

Усадил гостя в плитковой, велел подать водки, соленых огурцов. Речи его занятны. 
Согрелся, обмяк в кресле, надобно раззадорить. 

— Что ж на немецкое ополчился? Из Европы к нам просвещенье идет. 

— Видимость это, машкерад Тело грешное наряжаем, а душа-то в потемках. 

— На то ученье. 

— Ой, князюшка! Где учители? Вон профессоръ! в академии, читают трактаты, да 
кто их разумеет? Я толкнулся к Байеру,— авось присоветует путное, кое-как по-не¬ 
мецки ему .. Замахал на меня, заклохтал.. Понял я то, что русское государство основа¬ 
но германцами. Вот евоный трактат. Почему они наш язык не учат? Ты скажи им! 

Заноза старая колет — отверженный он, труды его членам Академии недоступны, 
изволь по-немецки или по латыни! В ученом синклите ему не место, Гисторию Петра 
великого государыня доверила академикам и светлейший одобрил. Крекшину ли тя¬ 
гаться... 

— Какова грива-то? У коня... Одиннадцать сажен? 

Царь будто бы видел такую, в Голландии, Крекшин, ничтоже сумняшеся, написал. 

— Говорил я тебе, сказки рассказываешь. 

Убрал я гриву эко дело! Я заново начал, всю гисторию, с Новгорода, который 
был столицей всех славян. Величие Руси век от века возрастало, до ныне зримого апо¬ 
гея, вящего расцвета. Ты постыди, батюшка, профессоров. Ихняя гистория ложная, 
унижают нас Уж коли ты не заступишься... Ох, горе! Изруган хожу и оплеван. 

Постой! Ну, скажу я им . Думаешь, готово? Враз ты в мантии, магистр наук. 

Ты силы своей не ведаешь. Народ смотрит — Меншиков-то в седле, а царица 
пешком шествует. Неужто стерпит Господь? Пустит молнию, собьет его. Нет, сидит 
Александр Данилыч. Значит, милость тебе громадная ниспослана* Предела не до¬ 
стиг еще... 

— Укажи мне, ведун-колдун! Я-то глух, тебе астры глаголют. 

Бывало, Крекшин чуть ли не с порога сообщал гороскоп. Дапилыч беспечным 
смешком прикрыл щемящее любопытство. 

— А тебе зачем? Астры индифферентны 

— Э, да ты по ученому заговорил! Впрямь академик. 

— Звездам круговращенье задано, больше ничего. Идущему предел не видим. 
Перешагнешь, оглянешься назад, тогда и узришь. Миновал и не заметил, а то соломку 
постлал бы. Молим, подай, Боже, знак заранее! Древние люди полет птиц наблюдали» 
Мне вот утром голубь в окно стучал. К чему? Пустое это... Совесть лучше подскажет. 
Возгордился человек — хлоп, и споткнулся! 

— Тут и кинутся на него и заклюют,— сказал князь, применив рассуждение 
к себе.— Трудится человек, кругом же зависть, злоба, невежество. 

— Гистория рассудит. Петр Великий искоренял невежество. Цифирные школы 
завел. При нем-то сколько их было... Рано ушел ^осударь, рано покинул. Предела 
своего не достиг, надорвался, мучении сколь за нас, скудоумных, воспринял. Немец¬ 
кое то одели... 

— Снять, что ли, прикажешь? — с кривой усмешкой спросил князь. 

— Сыми попробуй теперь! Разве что с кожей вместе.. Приросло, батюшка. 

— Да ну? Ои, беда! 

Потянул, дернул рукав кафтана, дабы высмеять филозофа. Смех в горле застрял. 

— Одел господин немецкое и мнит, будто он европеец. Пагубное тщеславие. Внуки 
и правнуки в сем заблуждении пребудут. А народ, как был, в лаптях... Солдат кричит 
«виват», в том и просвещенье Господин и язык-то наш забудет. Настанет смятение, 
яко среди племен, что вавилонскую башню строили Своя своих не познаша. Тогда 
и поймут — чужим, заемным век не прожить. Ну, батюшка, надоел я тебе Не гневайся 
на ничтожного! 

Расстались холодно. 

— Сам ты возомнил о себе,— бормотал Данилыч, входя в спальню — Напялил 
рубище, чего доброго начнет мутить честных христиан. Еще один юрод вылупился... 
Вытолкал его профессор — и поделом. 
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Спальня, казалось, наполнилась множеством машущих крыльев, резким клеко¬ 
том — то зыбкое свечное сияние всполошило птиц на изразцах. Сорвались пернатые, 
заметались рассерженной стаей. Вспомнилось: голубь стучал в окно Крекшину. Древ¬ 
ние следили за полетом птиц. Некий намек в его словах Предел человеческих устрем¬ 
лений сокрыт, разве что знак какой подаст провидение. 

Днем синие голландские птицы смиренны, при свечах же черны, клювы, крылья 
враждебно остры. У Данилыча с детства неприязнь к хищным птицам как он йена 
видел ястреба, который повадился таскать цыплят со двора Нет, знаки, знамения 
суеверие, фатер осуждал. Астры вернее, Крекшин читал в небе, а нынче вдруг отрекся 
от них. Или узнал нечто и промолчал? О пределах толковал, похоже предупреждал. 

А цифирные школы с какой стати помянул? Упрекать ведь осмелился. 

Это правда, что школ убавилось, уцелевшие переходят в церковное ведом тво, 
псалмы вместо чисел и чертежа. Вины за собой светлейший не признает. Ведомо ли 
Крекшину, что в казне миллион недобора? Государь поручил своему камрату Петер¬ 
бург, любезный парадиз, и камрат печется, новые флигели Зимнего с великим поспеша- 
нием возведены. Престиж государства — цель первостатейная. „. тмт 

Свечи погашены, птицы утонули в темноте, слышится лишь шорох крыльев, мешает 
уснуть. Данилыч с головой закутался в одеяло. Сгиньте, проклятые 

Слышен глас Феофана и в петербургских гостиных — баритон на редкость гибкии 
то грозно порицает леность ума, то очарованно, на высоких нотах славит могущее 
разума Приходит в скромной рясе, часто с молодыми друзьями Он самый заметный, 
самый громкий в «ученой дружине* — так прозвали в Петербурге компанию книгоче- 

В ’ Салон °ішшгини Волконской для них открыт Поискать в столице хозяйку более 
гостеприимную — каждому рада, лишь бы знал политес и не напивался. 

Протопоп ласкает взглядом полный стан княгини, ловит благосклонную ее уі ыб у 

Кто истинно просвещен, тот сытости в ученьи не ведает, а напротив, неутолимый 
аппетит имеет к постижению от юных лет и до скончания живота. _ 

Михаил Бестужев - брат княгини, дипломат, объездившим почти всю Европу, 
любезно кивает, помахивая люнеткой, сиречь увеличительным стеклышком на черепа 

ховой ^ ваша корыстна,— начал он.— Интерес к машине порождается машиной. 
Ежели она выгодна, являются при ней мастера и ученики. Очень немногие тянутся 

к Раздуешь ее «о. Прадекео»»»™ 

сл°в° М 0 лов . то на Руси всегда в избытке,— усмехнулся Бестужев.— Тешим себя 

словесами, а дело вязнет. гппйп _ пГ ., 

_ Верно, верно,- вмешалась Волконская,- Ленивы, терпим мерзость, грабитель¬ 
ство. Разбойник пирует в своем дворце, измывается над нами — терпим, терпим. 

Лицо, намазанное белым кремом на винном спирту, от злости бледнеет мертвенно 
Разбойник, узурпатор, кровопиец Чингис хан, Тамерлан - десятки кличек придума¬ 
ла лютому врагу Меншикову. Кабы слово убивать могло... Дело же главное в России, 
по ее мнению, в том и состоит — свергнуть власть наглого парвеню. 

Где храбрые? Кто схватит карающий меч? 

— Светлейший сватает дочь за наследника,— говорит она, дрожа от возмущения. 

Это ли не наглость! „ 

Отводят глаза. Смущенные смешки, в сторону Все прощают сатрапу 1 аннибал, 
днѵг сердечный будто не слышит ее. И у него Франция на языке. Там механика в поче¬ 
те и цифирных школ тысячи Да Бог с ней, с Францией! Княгиня кинула ему гневный 
взгляд и невольно залюбовалась узким, обтянутым лицом эфиопской смуглости, уголь¬ 
ной чернотой длинных, плавно курчавых волос, которые она так любит разглаживать. 

В армии Людовика он дослужился до капитана, теперь инженер-поручик вард , 
градус почитай, тот же. Познаниями генералу нос утрет. Привез из Франции четыре 
сотни книг, часть оных пропитания ради продал. Свою «Геометрию и фортификацию», 
твѵд в двух толстых тетрадях, преподнес царице,— и что толку Три года, как вернулся 
/ за раницы, тянет лямку, повышения нет как нет. Ясно же, кто препятствует... 

Эфиоп целует жарко, но женские чары, увы, не всесильны — ропщет он, но действо 
вать против тирана остерегается. Уклончив и Девьер, бывший фаворит Аграфены. 
Ревность зажал, зачастил снова, намедни повеселил прибауткой, уловленной полицеи- 
сними. 

Из грязи квязь, 

Из девки царица. 

Из болота столица. 
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Чьи же уста обронили? Дворянские, ответил Девьер коротко. Одно зубоскальство 
с ним, дела никакого... Сам-то счастлив был бы сразить ненавистного тестя. Присмат¬ 
ривается? Не доверяет? На братьев-дипломатов княгиня махнула рукой — отшучива 
ются, боязно им рисковать карьерой. 

Феофан однажды привел красивого юношу, представил — Антиох Кантемир, сын 
покойного молдавского господаря Димитрия, стихотворец, полиглот, ходит в Академию 
на лекции. Вместе с отцом сопровождал Петра в персидском походе. Карие глаза сту¬ 
дента блестели отважно, возбудили надежду у княгини — быть может, вот он, витязь, 
ниспосланный судьбой, победитель сатрапа! Оказалось, зелен мальчишка, наивен, 
подобно Феофану обожает Петра, безрассудно чтит ближних его. Замыслил поэму, для 
которой выбрал название — «Петрида», набросал несколько строк. Изображает смерть 
Петра как деяние Зевса — громовержец столь восхищен подвигами царя, что забрал 
к себе на Олимп. Обществу аллегория пришлась по вкусу, хозяйку чтение сего детского 
опыта удручало. Чего доброго, и вора Алексашку к богам причислит. 

Увы, безнадежно звать на борьбу ученую дружину! Говорят то же, что и братья- 
дипломаты,— при нынешнем-де разброде и небрежении хоть один человек трудится — 
и со знанием государственных дел. 

Меншиков, фараон ненасытный, торжествует. Доколе же? Отступить? Нет! На 
скрижалях истории будет вырезано имя Аграфены Волконской. Встала во главе пра¬ 
ведного заговора, одолела монстра. 

Рыцари клянутся ей в верности. Она вручает кинжалы, смазав ядом... Увы, мечта! 
Кругом изнеженные, малодушные. Смирить горячность, вести борьбу бескровную, 
осторожно, острым умом вместо клинка. 

Гостей прибывает, салон открывается дважды и трижды в неделю, кормит Волкон¬ 
ская вкусно. Французская книжка «светских разговоров» заброшена, хозяйка полную 
волю дала. Судят ли о порче нравов, притязаниях Морица в Курляндии или о доходах 
с вотчин, она выбирает возможного сообщника и затем, после трапезы, отводит в сто¬ 
рону... 

Иногда визитует Толстой — в пятницу, понеже день постный, мясную пищу старец 
перестал вкушать. Признался Волконской: 

— Отмаливаю свой грех. 

Кается он, что был покорным орудием царя, аки пес борзой рыскал по Австрии, по 
Италии, выслеживая беглеца Алексея, ц приволок к родителю бессердечному, на поги¬ 
бель. В Неаполе, где царевича спрятали в замке, подкупал стражу, вынюхивал, не щадя 
жизни. Оставить бы несчастного в покое... 

— Наперед как угадать! 

— Воцарится сынок его, тогда пропал я. 

Спасется он, если престол достанется дочери Екатерины, Аграфена наружно 
сочувствует. Ей бояться Петра Второго нечего, она присягнет любому монарху, лишь 
бы сразить вампира ДОеншикова. К чему спорить с почтенным сановником? Царица его 
уважает. Весьма пригодиться может... 

— А князь пресветлый, дружок ваш,— сказала она язвительно.— Неужто не вы¬ 
ручит? 

— Этот-то... Утопит, мать моя. 

Ушел старец, нахваливая заливную севрюгу Обещал всяческое содействие. Княги¬ 
ня возликовала — ценный завербован союзник. Поделилась радостью с некоторыми 
друзьями. Секретный рапорт Меншикову гласит: «...Толстой говорил, якобы его свет¬ 
лость делает все дела по своему хотению, не взирая на права государственные, без 
совета, многие чинит непорядки, о чем он, Толстой, хочет доносить Ея императорскому 
Величеству и ищет давно времени, но его светлость беспрестанно во дворце, чего ради 
какового случаи он. Толстой, сыскать не может*. 

Но для Петра Андреича Волконские — опора зыбкая. Честолюбцы, влияния же при 
дворе не имеют. Однажды встретил в салоне Девьера, шепнул ему: 

— Мелкий народец. Пустомели 

Тот понимающе сжал локоть, отошел — не здесь, мол, беседовать по существу. 
А чревоугодие — грех. Пресной кажется графу селедка пряного посола. Раздражает 
арап, жутковато ворочающий белками, надоело парижское стеклышко Бестужева, 
вдруг нацеленное в упор. Вскоре визиты Толстого прекратились. 

Заметила это мамзель — гувернантка Волконских, сообщила Горохову. Потайной 
архив светлейшего пополняется 

Толстой навестил Девьера дома. 

Говорят, жена твоя родила,— начал он.— Оттого и зашел. Прибавленье семей¬ 
ства, значит. Здорова супруга-то? 

Здорова, спасибо,— ответил полицмейстер удивленно. Шалует старец впервые, 
неспроста такая честь. 

— Каков младенец? 
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Пегадохнуів ^ТЪлстой°изложил свой план. Надо убедить царицу, чтобы она «для 
своего Р интереса короновать изволила при себе цесаревну Елизавет Петровну, или Анну 
Петровну, или обеих вместе. И когда так зделается, то Ея Величеству благонадежнее 

бУД Цар Ч евич Д а СТ пол е езно! 1 не мешкая, удалить - «можно ево за море послоть погулять 
и для обучения посмотреть другие государства, как и протчие европские принцы носы 

Лаі °Того же хочет Бутурлин. Толстой с ним советовался. Все в руце монаршей. А время 
не терпит. 

— Боюсь, опоздали мы... 

Тут полицмейстер вспылил: тйЯп .п 

— Чего же вы молчите? Ты в Верховном сидишь Я, что ли, поведутебя к цвр Ц 
Меншиков командует, в вы молчите. Будь я в твоем кресле... Ей- огу, у 

Без меня управляете? Вот и страдаем. 

— Помилуй! Мы-то при чем? 

— Прости, распалился я... тт„ 

— Осерчает царица,— вздохнул Толстой.— Решиться нужно, все же... Иаде 
в ноги, пусть укажет наследницу. Иван Иваныч считает, троим нельзя идти, неудобно. 

Ты как судишь? 

— Одному надо. Тебе, граф. 

— Что ж, пойду... Аки агнец на заклание. 

— Князь не спросись ходит,— стыдил Девьер.— Словно в собственные хоромы. 

— Вельзевул он, соблазнитель поганый. 

С Бутурлиным Девьер говорил отдельно, не раз. Сравнивали, которая из царевен 
лучше. 

— Анна умнее,— утверждал гвардеец.— На отца похожа. 

— Умильна собой, приемна,— подхватил Девьер.— И Елисавет изрядн , 
нрав покруче. Однако я за Анну.. Ты нрав, похожа на отца. Шатанья не допустит, 

В ° В Девьер Д и° Толстой”— оба ревностные служаки, истовые почитатели могучего 
самодержца на том согласились. Смущает голштинец, но ведь цесаревна мечтаемг и 
виться от мужа-пьяиицы, сама спровадит Отреклась от прав наследства, выходя 
него, да ведь случай крайний. Примет корону, если царица соизволит. 

Кто мог помыслить что Меншиков перекинется к царевичу! Цербер лютый, без 
отлучно при государыне, держит ее, ровно под арестом. И, слыхать, сватает свою дочь 

30 НаС Подлинно я не ведаю,- сказал полицмейстер.- Вижу, ласков больно с инфан- 
том. Помешать бы этому... 

— Как помешать? _ ^ 

Средства не знают. Зато бранят супостата дружно. Особенно Бутурлин жаловался 
Девьеру: «Что-де хорошева, что светлейший князь что хочет, то и делает. Команду 
мимо меня отдал младшему. К тому же и адъютанта отнял у меня. Чего ради он так 
делает? Знатно, для своего интересу». 

Обижен старый воин смертельно: «Токмо- де светлейший князь не думал бы того, 
чтоб князь Дмитрий Михайлович Голицын и брат ево князь Михаила Михаи ювич 
и князь Борис Иванович Куракин и их фамилии допустили ево, чтоб он властвовал над 
ними. Напрасно-де светлейший князь думает, что они ему друзья... Ему скажут-де. 

Полно-де, миленькой, и так ты над нами властвовал, поди проч! Правда, светлеиши 
князь не знает, с кем знатца. Хотя князь Дмитрий Михайлович манит или льстит, не 
думал бы, что он ему верен. Токмо для своего интересу». 

Речи Бутурлина со слов Девьера Впоследствии он будет держать ответ в застенке, 
под кнутом палача, сотоварищей его допросят в их домах, без пристрастья. 


С первыми дуновениями весны состояние больной царицы ухудшилось. С февраля 
она безотлучно в Зимнем, веселье в ее покоях стихает. Недуг загадочен — явно пораже¬ 
ны легкие, чахотка, но необычная. Стеснено обращение крови, весьма загустеет и, 
отчего распухают ноги, мутится память. Кровопускание и прочие средства бесполезны. 

Покоясь в кресле, она смотрит военный экзерсис. Поток сине-красных мундиров, 
послушный рокоту барабанов, а над крепостью взлетают комки дыма и пушечный гром 
бьется в окно. Вот лучшее лекарство! Заботится Александр... 

Бумаги, которые он приносит из Верховного совета, она подписывает, едва взгля¬ 
нув. Прожекты, кроме военных, утомляют. Придирчиво изучала рисунок узора для 
чепраков, коими украсятся лошади кавалергардов. Пистолетом нового образца, облег¬ 
ченного, тешилась, как дитя игрушкой, и, утвердив, положила под подушку. Князь 
проглотил смешок, лицом посуровел. 


— Этак спокойнее, матушка. 

Исподволь внушает Данилыч царице — единственный способ унять распри между 
вельможами, интриги, обезопасить его, неусыпного стража, а следовательно, и ее 
священную особу, это подписать завещание. Матушка со всех сторон обретет без 
опасность. Чужеземные агенты ведь среди придворных ищут сообщников, как им 
иначе действовать? Значит, необходимо полное единение вокруг престола. Пусть отри 
нет она суеверие, хуже ей не станет, когда подпишет,— напротив, почувствует облег¬ 
чение, исполнивши монарший долг. 

Сдалась, наконец, упрямица. 

Документ сдан в Верховный тайный совет, где содержится в запечатанном ларце. 

Трон завещан царевичу Петру, управление же, до совершеннолетия его, поручается 
Верховному тайному совету и двум царевнам. Каждой из них назначено по одному 
миллиону рублей единовременно и по триста тысяч на приданое. Им же достанутся 
личные драгоценности царицы, столовое серебро и золото, а поместья перейдут в 
собственность Скавронских. Елизавете указано выйти замуж за князя — епископа 
Любекского, двоюродного брата Карла Фридриха, а царевичу жениться на Марии 
Меншиковой. 

Герцогу купить на казенные средства дом в Петербурге и притом помогать ему 
в получении Шлезвига и шведской короны. Потомство царевен имеет право на россий¬ 
ский престол лишь в том случае, если Петр Второй умрет бездетным. 

Став полновластным государем, он не должен требовать отчета от своих опекунов. 
Стало быть, регенту, коим мнит себя светлейший, предоставляется свобода рук. 


«19 марта. Тезоименитство светлейшей княгини Дарьи Михайловны»,— вывел 
секретарь большими буквами, вдавливая перо. 

Справили с необычайной пышностью. 

Утром играли величальную музыканты, присланные царицей,— очень желалось ей 
участвовать, увы, немощна. Потянулись с поздравлениями подчиненные князя. Девьер 
рассыпался в политесах, вид имел покорнейший. Стремясь удружить, отыскал в Кур¬ 
ляндии человека, служившего в европских государствах, опытного церемониймей¬ 
стера. 

— Хоть завтра вызову Шляхтич Клокман, мечтает поступить к твоей светлости. 
На всех языках чешет 

Данилыч потрепал зятя по плечу. 

— Дельно... Оставайся откушать. 

В зале поставлены скобой три стола — за двумя высшие чины империи, за одним 
иноземные послы и три немецких принца. Накрыто и в других помещениях. «В пли 
точной кушали генерал майор Шаховской, четырнадцать штаб-офицеров и пять 
дамских персон». Вельможа, ведущий свой род от Рюрика, верно завидует тем, кто 
в зале, но роптать не смеет, смотрит на хозяина подобострастно. Данилыч с бокалом 
в руке ходил по комнатам, «трактовал всех», друзей и противников, недосуг ему было 
вглядываться, мысленно срывать маски. Улыбался с неизменным радушием, сыпал 
шутки, лихо вскидывал голову, дергая себя при этом за ус. 

«А светлейшая княгиня кушала в Ореховой и с ней пятнадцать дамских персон» — 
сестра Варвара, супруги сановников. Дарья хочет еженедельно собирать женскую 
компанию. 

— И у меня будет салон 

— Славно, мать моя. 

Данилыч уважил чуть не каждого ласковым словом, пригубив из бокала, пьянел он 
от ощущения успеха, могущества. Гости наперебой зазывали его, хмельное блажен¬ 
ство, хмельная преданность читались на лицах, сейчас одинаковых до смешного. 
Задержался перед дипломатами — Рабутин произнес старательно сочиненный тост. 

— Подобно Пенелопе ждала Дарья своего Одиссея, возлюбленного супруга Алек¬ 
сандра, которого труды и сражения надолго отвлекали от мирного очага. 

Про Марию, прекрасную юную нимфу, сказал, что бог Гименей взял ее под особое 
покровительство Царственно суждено сиять принцессе, как, впрочем, и восхититель¬ 
ной младшей сестре ее. Сладко щурился Рабутин, протягивая бокал второму в гисто- 
рии великому Александру, стратегу и благодетелю русских 

Цесарь о готовящемся обручении извещен и, по словам посла, весьма контентен. 

Угощение для детей — в зимнем саду. К шести часам, когда в зале гремел полонез, 
пожаловал Петруша с Натальей. Музыку дробила пушечная пальба с набережной. 
«Погода была ясная и теплая», сумерки запаздывали, но, едва загустев, взорвались — 
забушевал фейерверк. На крыше дома зажглось: «Виват великой княгине Дарье». 

Жена князя имперского, но титул кое-кого ошеломит. Великая... По здешним 
меркам слишком высоко. Монарший титул... Данилыч распорядился, мастера огня 
исполнили. Буквы саженные, полыхают, всей столице видны. Нате» завистники! 


■ 
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— Призывает Бог матушку. 

Сказал домашним с печалью искренней — ничто не вечно в сем бренном мире, 
опочил фатер, покидает нас его подруга, завершится эпоха, быть может, лучшая в его 
жизни, блистающая в истории. 

Недуг царицы, загадочный для врачей, поразил легкие, сердце, жилы, проводящие 
кровь, настигает приступами, каждый раз более жестокими. Боли в груди, ломота 
в членах, обмороки, истощенье сил... 

— Эй, Александр! Меня... знаешь, как одеть. 

— Заладила, матушка. 

Ранит его отрывистый, повелительный шепот. Сказала раз — и довольно. Амазон¬ 
ское свое — синее с красным воротником, Преображенского полка, в коем она пол¬ 
ковница,— принесено в спальню, висит в гардеробе, чтобы под рукой было, для по¬ 
хорон. 

— Весна на дворе,— произнес Данилыч мягче.— Встанешь. 

14 апреля Нева вскрылась, белый плац в оспинах пыжей, истоптанный войсковыми 
ученьями, смотрами тает, рушится. Троекратно пальнула пушка в крепости, поднят 
штандарт. Светлейший дополнил ритуал — гвардейцы маршировали под окнами цари¬ 
цы, с музыкой и с барабанным боем 

Медикамент крепкий, ободряющий. Благодарная улыбка была наградой князю. 

— Чаще устраивай! 

Требует доложить, что на пушечном дворе готовят к лету, что на галерной верфи. 
Так вот с ней — полегчало и уже в седле чует себя. 

— Твоя воля... Съезжу, доложу. 

Помолчала. Тень грусти пала на лицо. 

— Друг мой,— услышал он.— Теперь твоя воля. 

Такое признание — впервые.. И столь ласкова... Данилыч наклонил голову, 
приложил руку к сердцу, без слов — волнение испытал неподдельное. 

Момент благоприятный... * 

_ Матушка,— начал он.— Донесли мне... Зависть человеческая ненасытна Жаль 

огорчать тебя... Есть мерзкая фронда, мне грозят, тебя смеют поносить гнусными язы¬ 
ками. Я эти злые намерения открываю своими людьми Составлю указ, принесу тебе, 
сама рассудишь. 

Отнеслась с доверием. 

Одна ее подпись, под завещаньем — есть, необходима вторая. Светлейший созна¬ 
ет — с кончиной царицы он потеряет главную свою опору. Весьма уязвим окажется, 
если заранее не устранит врагов — силой высочайшего указа. 

Улики против Толстого, Девьера и прочих, хранившиеся дома, перенесены во 
дворец, в укромное место. Наступает время дать им законный ход. Но что в тех доно¬ 
сах? Разговоры? Преступные, но разговоры меж собой. Мало, мало... Наказание должно 
быть суровым. 

За оскорбление величества 

Нет тому доказательств, так будут. Только толково взяться. Светлейший два часа 
наставлял Горохова. 

— Волконскую оставь, пустая баба. В город тебе шляться нечего, при мне изволь 
находиться. Поскучает твоя мамзель. 

— Дразнишь, батя. 

— А что? Томит доброго молодца? 

— Жениха ей найди... 

— Дворянина, богатого? Дьявол с ней! Наш интерес в Зимнем 

Царица, как только ослобонит пароксизм, обращается к Бахусу Блументроста до 
слез доводит. Новая блажь у нее — темноты, тишины не терпит. В гостиной танцы — 
катят ее туда, в кресле. Даже когда ей худо, велит дочерям забавляться, гонит их. Гру¬ 
стную мину являть не сметь — штрафной кубок за это, как бывало в компании у Петра. 

— Где пьют, Горошек, там и болтают. 

Шумно по вечерам в покоях Елизаветы, К ней присоединяется Анна, часто без 
мужа, участвуют фрейлины, в том числе Анна Крамер, особа услужливая. Щеголяет, 
меняя ежедневно кафтаны, Девьер — дамский любимец. 

— Хитер мой зятек, да и у него, Горошек, язык с умом расходится. 


«16 апреля, во время Ея Величества жестокой болезни*... 

Слова эти повторяются в розыскном деле. Дата в судьбе Девьера черная. Не догады¬ 
вался осторожный полицмейстер, что за каждым шагом его следят. 

...«все доброжелатели Ея Императорского Величества были в великой печали, а ты 
в то время будучи в доме Ея Императорского Величества не токмо не был в печали, но 
веселился. Плачущую Софью Карлусовну вертел ты вместо танцов и говорил ей, нена¬ 
добно плакать, для чего». 
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Нужды нет, что веселье угодно государыне. Девьер просто вертел племянницу 
Екатерины — танцы, читай, неуместны, он один нарушил приличие. 

«Анна Петровна стояла у стола и плакала и ты не встав, не отдав должного решпек- 
та говорил — о чем печалисся, выпей рюмку вина». 

Вошла Елизавета, он и ей отказал в решпекте, сидел на кровати. «Чинил ты и про¬ 
чие злые поступки». Возмутитель еще на свободе, а список прегрешений составлен, 
в нем тринадцать пунктов, продиктованных светлейшим Иноземца, безродного графа 
легко изобразить главным злодеем. 

Важно настроить вельмож. В «Повседневной записке» замелькало — «беседовал 
тайно». Прежде всего с высшими чинами. Голицын — единомышленник, канцлер 
Головкин флегматичен, бережет свой покой, но покладист. Угостив обоих обедом, 
Данилыч едет с ними к Остерману, который встречает хрипя, кутаясь, испуская стоны. 
Потчует прокисшим вином, говорит уклончиво — навещать его, притворно хворого, 
придется еще не раз. Наконец, санкция министров получена, светлейший зовет к столу 
мелкую сошку — с нею проще. 

Формируется суд. 24 апреля Девьеру сообщено, что Ее Величество вызывает его 
к себе. Дежурить в покоях царицы князь поставил Горохова. 

— Попросишь обождать,— сказал ему патрон.— Чур, без грубости, а то как 
шарахнется... Канитель тогда.. Я буду у царицы, как выйду, ты в сей момент ко мне... 

Екатерина перенесла накануне очередной приступ, ободрилась немного, Алексан¬ 
дра поддержала — да, пора пресечь козни смутьянов. Когда он вышел, пробило два 
пополудни. Часы английской работы, с медным циферблатом, увенчаны фигурой 
двуликого Януса, бога на связи времен, смотрящего в прошлое и в будущее. Он должен 
был остаться в памяти светлейшего и его врага. Князь сдерживал ликование, шагнув 
вперед — рука на эфесе шпаги. 

— Постой-ка, Антон! Матушка наша приказала... Обязан тебя арестовать. 

Сказал спокойно, по-свойски Подобные дела надлежит исполнять без шума — тем 

более во дворце. Девьер опешил Потом медленно, как бы в растерянности, начал вытя¬ 
гивать шпагу. 

...«показывая вид, что отдает шпагу, вынимает ее с намерением заколоть князя 
Меншикова, стоявшего сзади его, но удар был отведен»,— записал саксонский посол 
Лефорт 

Горохов отнял оружие, светлейший снял с графа «кавалерию», сиречь орден 
Андрея Первозванного, голубую ленту. Совершил то, что давно лелеял в мечтаниях. 

Полицмейстера тотчас под конвоем отправили в крепость. Туда же прибыли члены 
суда — Голицын, Головкин, генералы Дмитриев-Мамонов, Юсупов, Волков, обер- 
комендант Петербурга Фаминицын. Последние четыре — подчиненные князю по 
службе. Сам он отсутствовал, предпочел держаться в стороне — ему докладывают. 

Тринадцать вопросов задано арестанту, пока без «пристрастия». Ее Величество 
ждет ответов добровольных, честных. Девьер защищался, некоторые «дерзости» забы¬ 
лись, но в оскорблении коронованных особ неповинен. 

«Вертел ли вместо танцев плачущую Софью Карлусовну или нет, не упомню, 
а такие слова, что ненадобно плакать, помнится, говорил, утешая». 

Увидев Елизавету, он встал с кровати, а царевна Анна беспокоиться не велела. 
Вообще поведение его в тот вечер представлено ложно. Судьи, как было условлено 
с князем, вознегодовали. Упорствует преступник. А тянуть следствие нельзя, надо 
закончить его, покуда царица в здравом уме. 

— Ея Величество увещевает теб/г,— говорят судьи.— По-христиански объяви, 
к кому ты ездил и советовался. Известно же — имеешь намерения против воли Ея 
Величества. Нам велено все сыскать и искоренить ради государственной пользы. Если 
не объявишь всех, кнута попробуешь. 

Под пыткой Девьер называет имена. О весельи во дворце в дальнейших протоколах 
ни слова — на бумаге то, что светлейшему всего важнее. Существует «собрание», 
сговор лиц, ему враждебных. Пытались вмешаться в порядок наследования престола — 
деяние противозаконное, которое могло вызвать в России «великое возмущение». 
Кроме того, толковали, основываясь на слухах, о свадьбе наследника в тоне, оскорби¬ 
тельном для фамилии светлейшего князя. 

Двадцать пять ударов кнута превратили спину Девьера в кровавое месиво. Он 
признал: совещался с Бутурлиным, с герцогом. Карла Фридриха не тронули, а полков¬ 
ник, не дожидаясь палача, выдал своих собеседников Допросы велись ускоренно, дух 
застенка вселял ужас. Толстой каялся: 

— Желали мы с Иваном Иванычем, чтобы Елизавету Петровну помазали... Опаса 
лись царевича и бабки его, мстить она будет. 

Горшей вины за ними нет, но Толстого суд, покорный светлейшему, приговорил 
к смерти, наравне с Девьером. Старец имеет престиж при дворе, способен вредить. 
Пожалеет его царица, ну, заменит казнь ссылкой — и то профит, в политике и в ком¬ 
мерции лучше запрашивать, дабы без крайнего убытка сбавлять. 
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Так и случилось. 

— Ты злой человек,— услышал Александр. Лицо ее вздрагивало от боли, дышала 
натужно, однако он три раза перечел приговор, и она прерывала, морщила лоб, собирая 
в уме все, чо ведомо ей об осужденном. 

— Меня спросят... Там... 

Актом милосердия завершает матушка свое правление, грешно, находясь на пороге 
иного мира, посылать людей на виселицу. Досадно светлейшему, но спорить язык не 
повернулся. 

6 мая «было пасмурно и великий ветер» — погода губительная при грудном недуге. 
Царица металась в жару, в бреду. В предспальне столпились посетители, к ним выхо¬ 
дил убитый горем лейб-медик, лопотал едвв внятно. Нарыв, созревший в легких, 
лопнул и отравляет весь организм. 

Исправленный текст указа подписан, Данилыч с утра при ней, успел подать, 
вложить перо в ослабевшие пальцы. Больная еще узнавала его. В полдень боли схлыну¬ 
ли, но сознание начало стремительно гаснуть. Губы шептали что-то. Эльза, смахнув 
слезы, наклонилась над ней. 

— Ая жужу лача берне... 

Екатерина смотрела на близких невидяще, странная, робкая улыбка озаряла черты, 
должно быть, другие лица, очень давние, рисовались ей, и сама она Марта, босоногая 
девчонка, качала младенца в бедной латышской избе. 

Баю-бай, пушистые медвежата! Отец ушел улей искать в лесу, мать по ягоды... 
Поняла только Эльза, урожденная Глюк, она опустилась на колени и разрыдалась. 
Царевны, стесняясь мужчин, смущенно всхлипывали. Александр стоял с миной стро¬ 
гой, скорбной, слез выжать не мог, разные чувства теснились в нем. 

...«ввечеру и прочие министры и генералитет во дворец все съехались также 
и прочих штаб- и обер-офицеров немалое число и в девятом часу пополудни волею 
божьей Ея Императорское Величество отиде от сего света успением в вечный покой». 

Конец ее был тихий. Спокойно, на диво спокойно прекратилось царствование. 
Данилыч ощущал плечом верных офицеров — выручат в случае чего... Вдруг кто-то 
затеет бунт. Нет, безмолвно за окнами, в серых сумерках, где сомкнули ряды гвардей¬ 
цы, полк под его командой, надежные преображенцы. 

Духовник читает отходную, у тела усопшей одни близкие. Тайные советники ждут 
в предспальне, сановные — рангом пониже — в передней. Ждут его первого вельмо¬ 
жу, с этой минуты регента. Он передаст трон наследнику. Острое, радостное волнение 
вскипало в нем, изгоняя страхи, жалость Звать царевича, звать немедленно... 

Бой часов, протяжный, погребальный,. Двуликий Янус, осклабившийся насмешли- 
во, напомнил — поздно! Поздно для церемонии, для желанного торжества Отложить 
до утра повелел неуступчивый Бог. 

— Господа,— сказал оы,— опять мы осиротели Потеряли отца отечества, теперь 
вот матушку нашу... Тревожить Его Высочество я не смею, прошу пожаловать завтра. 
Будем присягать государю императору Петру Второму. 

«Его светлость с генералами пошел к себе и по некоторых разговорах, покушав лег 
спать, а некоторые господа кушали в передней и уехали, а иные в передней спали»... 

Себе казался князь персоной величественной, твердым, отважным правителем, 
внушающим повиновение. Многие из присутствующих увидели человека, который 
судорожно выпячивал грудь, постаревшего, утомленного суетой, ночными бдениями. 

ПРЕДЕЛ 

Наутро два полка гвардии стянуты к Зимнему. Новость уже обежала казармы, 
жилища, и везде спокойно, ни намека на смуту, на какое-либо своеволие Ветераны, 
делившие с великим царем и царицей походы, проронили слезу. 

Светлейший встал в пять часов, без надобности разбудил домашних, поспешил во 
дворец — нетерпенье толкало, ход времени хотелось ускорить. Еще раз простился 
с покойницей, взглянул на Эльзу — лицо мокрое, уродливое, на руке капли застывшего 
свечного воска. Тотчас вышел из спальни — сам выказать скорбь не мог и совестился. 
Долго шагал по пустым покоям, предвкушая свою викторию и не веря. Вдруг подмени¬ 
ли завещание царицы... Или уничтожили... Заговор, обманувший бдительность Горохо¬ 
ва и его людей. К восьми часам в зале собрались сановники и генералы — не менее трех¬ 
сот персон. Князь предстал перед ними в темно-коричневом кафтане, расшитом неброс¬ 
ко, при всех орденах. Прежде чем заговорить, вздохнул, поднял очи горе. Объявил ко¬ 
ротко, суровым тоном о кончине Ея Величества от чахотки. 

— Извольте, господа, слушать тестамент... Последнюю волю матушки нашей,— 
пояснил он иноземное слово, внесенное в обиход. 

Действительный статский советник Степанов страшно медлит, отпирая ларец, 
извлекая желтый конверт с пятью печатями, тот самый... Обломки сургуча падают 
беззвучно на ворсистый ковер. Бумага, сложенная вдвое... 


Та самая... 

Голос у Степанова ломкий, хилый для сей оказии, с натуги повизгивает. Данилыч 
сверяет читаемое — текст в памяти четок, а в душе колокола гудят, благовест пасхаль¬ 
ный. Свершилось. Царевичу трон, царевичу... Кто посмеет оспорить? Воля царицы... 
Нет, по сути, его воля — регента при малолетке. Зал безмолвен, на лицах благонрввноѳ 
послушание. Елизавета стоит печальна, ни кровинки на щеках, Анна холодновато 
надменна, как всегда Чай, довольно им — по миллиону каждой да ежегодные выпла¬ 
ты, рухлядь всякая... 

С царевнами обговорено заранее, едва ли противность учинят. 

Наследник престола женится на Марии Меншиковой. Объявлено, закреплено... 
Светлейший опустил голову, сдерживая ликование. Молчит общество* кто мешать 
пытался, тех здесь нет. 

Дочитал Степанов. 

Инфант — отныне царь, слушая тестамент, сидел на возвышенье в креслице возле 
трона Таращил глаза, вытягивался, как бы узрев нечто поверх голов — батюшка-князь 
велел на сутулиться. 

— Господа, присягаем государю! 

Тон обретал Данилыч все более властный. Улыбнувшись царю по-свойски, ободря¬ 
юще, выхватил шпагу, отсалютовал ему, опустил и держал на весу, пока Степанов 
произносил слова присяги, а собрание гулко, молитвенно повторяло. Отрок слез с крес¬ 
лица, смотрел на сверкавший клинок пристально, зачарованно. 

— Теперь, Ваше Величество, выйдем к войску. 

Взял руку отрока, мягкую, доверчивую, вывел его на балкон и жадно вобрал 
весеннего воздуха в легкие. 

— Государю нашему, Петру Второму... Ура! 

Дружно, истово ответили, как и следовало ожидать. Воцарился внук великого 
Петра, мужчина. Трон подобает сильному полу. Отрок смущался, мановениями изъ¬ 
являл признательность, милость, говорил что-то, глохшее в грохоте,— пушки палили 
с крепости, с двух императорских яхт, с двух судов военных, бросивших якорь перед 
дворцом. 

Упоительный гром победы... 


— Я уничтожил фельдмаршала. 

Вилки, бокалы застыли в воздухе. Царь появился в столовой внезапно, обедающие 
в смятении немалом — все, кроме хозяина, посвященного заранее. Отрок серьезен, 
с ним Остерман — ныне главный воспитатель. Торжественно подает питомцу свиток, 
перевязанный алой ленточкой. 

— Господин генералиссимус... 

На середине длинного слова царь запнулся и, осердясь, топнул ножкой. Князь, 
встав из-за стола, принял указ, поклонился. Петр, поздравляя с новым званием, на 
Руси небывалым, ввернул полюбившуюся латынь. 

— Принцепс... Вале... 

Привет, мол, принцу. 

Затем, под аплодисменты, удалился в свои покои — кушать с детьми. Со дня смерти 
царицы живет у Меншиковых, тут весело, вкусно. 

— Сподобился я,— говорит князь, чокаясь с вельможеством.— Служба не пропада¬ 
ет. Еще Петр Алексеич, незабвенный отец наш, обещал мне, да не успел... 

Генералиссимус.. Наконец-то! 

«Сей чин коронованным главам и великим владеющим принцам приличен»,— 
писал император, размышляя о рангах воинских. Нет, не обещал камрату, соврал 
Данилыч, Вожделенно мечтая, он глубоко впечатал в память сей параграф. Владетель¬ 
ным принцам... Что ж, Рабутин твердит — вот-вот почта доставит цесарский манифест. 
Землица козельская, правда с копейку... 

Все же герцогство. 

Насчет обрученья с Остерманом условлено — царь будет свататься, соблюдая все 
онеры. Четвертый день, как прибрал Бог царицу, две-то недели траура надо до¬ 
терпеть. 

Тех, кто хотел помешать союзу, нет в Петербурге. Толстой и сын его сосланы на 
север, в Соловецкий монастырь, где их велено «розсадить по тюрьмам» и «меж 
собою видетца не давать». Даже в церковь выпускать их порознь, под караулом. 
Каморы холодные, пища скудная Для старца, больного подагрой, кара, по сути, 
смертная. 

Девьера и Скорнякова-Писарева везут в Сибирь — до Тобольска вместе, оттуда 
в разные дальние города. Анна Даниловна напрасно взывала к милосердию — светлей¬ 
ший брат на ее мольбы не ответил. Женам осужденных жить в своих деревнях «где 
пожелают», но безотлучно. 


I 



Поплатилась за дерзкий свои язык Волконская — ей приказано пребывать в Москве 
и в поместьях Наказаны ее друзья - Маврин определен на службу в Тобольск, обер- 
секретарь Синода Черкасов - в белокаменную, описывать церковное имущества 
Арап Ганнибал был осторожен, в салоне держал язык за зубами не помогло, 
светлейший почел нужным удалить фаворита княгини. Быть ему в Казани, осмотреть 
старую крепость — буде ее чинить безвыгодно, пусть сооружает новую, по наилучшим 

° бР Ср Ц еди "ссыльных- Иван Долгоруков. Отзывался о Меншикове неуважительно, 
а главное, пьяница он, распутник, пустобрех, вовлекал инфанта в пороки. 

Фортуна покорна князю. 

Месят весеннюю грязь телеги с колодниками кони драгун — конвоиров. В опустев¬ 
ших особняках обыски — чиновники, наряженные судом, роются в сундуках, гардеро¬ 
бах вспарывают перины, подушки, допрашивают слуг. Нет ли таиников с оружием 
с ядом, с подметными письмами? Старания обнаружить зловещий заговор безуспешны 
Однако суд что ни день строчит распоряжения диктуемые его светлостью, ужесто 
чить судьбу преступников, отнимать у них чернила, бумагу, изолировать, следить а 
каждым их шагом, подробно докладывать — во исполнение высочайшего указа 

Верх«эвный К тайный совет наблюдает расправу безмолвно, доверие к Меншикову, 

СОГЛ “ Поп“авши П з°л Л ых "сотворишь благо,- поучает Данилыч сановных и простых - 
Сдается, Россия избавлена от потрясении. Царя все любят, и есть за что. Душа у него 

ангельская. 

Дарья не нахвалится. 

— Все угодья в нем,— сообщала она подругам,— Пригожество, разуменье Стар¬ 
ших как почитает, поискать нынче. Голубочек наш... Мужа истинно об т 

16 мая на похоронах Екатерины царь тер глаза до покраснения щеку смочил 
слюной Обряд справили поспешно. Три пушечных удара созвали вельмож на панихи¬ 
ду затем под «минутную стрельбу» гроб водрузили на «великие, убранные черным 
бархатом сани», и восемь лошадей цугом поволокли их по набережной до Почтовой 
двора где стояла лейб-гвардия «с ружьем и со свечами». Окутанная черным галера 
пересекла Неву, сановная публика на двух других галерах, а светлейший с царем 
в малой барке отдельно В церковь Петра и Павла военные несли гроб на плечах, князь 

Не Ветер" задувал свечи у гвардейцев, оцепивших храм, они ладонями оберегали 
огоньки, почти невидимые — день был солнечный. Положили царицу рядом с авгу- 
стейшим супругом 

Его Величество вдруг закапризничал, просить руки Марии не пожелал, поступил 
иначе «Объявил себе невестой»,- так записано в «Повседневной» по прошествии 
двух недель. По знаку Остермана встал, окончив обед, и начал выжимать затверженные 

еловь. ^ мле блаженно й памяти Ея Величества.. И по моей воле... Призываю божье 
благословение на мой брак с княжной Марией. Верю, что она составит мое счастье 

ПР Комплимент произнес по-латыни, воспитателю пришлось перевести. Данилыч 
позаботился о свидетелях - на обеде присутствовали обер-секретари государства 
Макаров, Волков, князь Шаховской, генерал Миних адмирал Змаевич... 

Окажите милость,- сказал князь гостям,- пожалуйте послезавтра к нам на 

обруче давние ГОВО р ИЛИ) _ подхватил Остерман,— то, что достигается быстро, то 

На губах улыбка — чуть ироничная чуть снисходительная к людским страстям 
Блеснула на миг и исчезла. 

А что же Сапеги? Съели обиду? Разрыв прежней помолвки не декларирован, между 
тем приличие этого требует. Данилыч угадывал вопросы, но высказать никто не по¬ 
смел. Тем лучше — думал он, с вызовом глядя на сытых, разомлевших Не обязан отчет 

Старшин Сапега получил в свое время богатое отступное. Последняя встреча с ним 
была два дня назад, в Ореховой, «особливая». Фельдмаршал подтвердил, что претензии 
не имеет К чему ворошить инцидент, затрагивающий к тому же честь усопшей импе- 

Р Также «особливо» совещался князь с магнатами церкви — с Феофаном, с архиерея¬ 
ми Ростовским, Вологодским, Тверским. Речь шла об обряде обручения. Есть ли 
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единый, освященный образец? Как надо именовать молодых — только ли «рабы 
божьи» или можно с титулом каждого? Вправе ли они по совершении помолвки уеди¬ 
няться? Светлейшему нужно знать, дабы приблизить сколь допустимо церемонию 
обручения к брачной. Синклит, изрядно угостившись, утомил Данилыча речениями 
богословов, но обнадежил Уставной молитвы нет. Вообще, определяется церемония 
более обычаем, нежели канонами религии. Грехом считает церковь лишь плотский 
союз обрученных. 

25 мая сотни приглашенных заполнили дом Траур забыт трубачи в драгунской 
униформе встречали приглашенных на крыльце, скрипачи, гобоисты — в сенях, на 
лестнице, на площадке, оркестр — в большом зале, где разместились самые знатные. 
Верховный совет в полном составе, главы Синода, генералитет иностранные диплома 
ты В два часа пополудни, с пушечным салютом, вошли жених и невеста Все встали. 

На потолке, в зеркалах — игра отраженной Невы самоцветы трепещут в хруста- 
лях, мерцают знамена, двенадцатилетний царь в потоке солнечных бликов досадливо 
жмурится Пурпурный кафтанец — цвета римской тоги — на нем пламенеет, башмаки 
на высоких каблуках, и все же он маленький, хрупкий рядом с Марией. Одели ее с рас¬ 
четом на солнце — рыжеватые волосы, схваченные брильянтовым обручем, выплесну¬ 
ты свободно, платье цвета оранж слепящее. Рослая, статная невозмутимая, она 
похожа на золоченое изваяние, держится очень прямо, с видом покорной дочери ис¬ 
полняющей предначертанный долг. 

— Херувимчики наши . 

Вырвалось у Дарьи — громче, чем ей хотелось. Общество в этот момент затихло, 
начинался обряд. Пел соборный хор вы троившись под шведскими трофейными стяга¬ 
ми, молодые обменялись кольцами, Феофан отечески соединил их руки благословляя 

— Обручается благоверный Петр... 

Вытянул единым духом титул государя, потом Марии — «благочестивой государы 
ни». Так именовать до вадьбы дерзко, но светлейший настаивал и Феофан уступил 

взял на свою совесть. 

У Данил ыча сладко кружилась голова, явственно слышал он свадебный перезвон 
колоколов — нужды нет, что Петру еще годы ждать брачного возраста. Вкояец растро 
гал Гольдбах, учитель математики при царе Знаменитый академик сочинил вирши 
и прочел оные с пафосом 

Гименеем сотканвый вевец 
Увенчает притяженье двух сердец... 

Гименей всем знаком, гости аплодировали с воодушевлением, затем потянулись 
к молодым, к князю, княгине — устами мокрыми от вина целовали руки Лакеи щедро 
подливали, языки ворочались вяло 

— По мнению римлян,— рассказывал царю Остерман,— от безымянного пальца 
идет нерв прямо к сердцу 

— Это правда? 

Ментор важно кивнул Было бы неразумно принизить науку древних, столь милых 
Петру 

— А если я потеряю кольцо? Плохо? 

— Очень плохо. 

— На ночь можно снимать? 

Отрок вступал в новую игру О пятом часе гости разъехались. Княжеская ладья 
у пристани подняла вымпел, отчалила. Его Величество и Меншиковы провели вечер за 
городом, на Стрелиной мызе. Жених с невестой «кушали отдельно» — лаконично 
записал секретарь 

Царской невесте назначен штат придворных на казенный кошт — 34 000 рублей 
в год 

Славил бы фортуну князь, да подкрадывается болезнь, однажды арестовала на 
сутки. А расслабиться не сметь! Горохов докладывает — вздорные слухи смущают 
горожан Ментиков, будто, окрутил царя, чинит всякое беззаконие. 

27 мая в церквах читают указ, подписанный государем Да будет ведомо народу — 
уничтожен заговор Злодеи «тайным образом совещались противу. высокого соизволе¬ 
ния Ее Императорского Величества во определении нас к наследствию» И толковали 
враждебно о завещанном ею же сватовстве к принцессе Меншиковой, «которую мы 
и по нашему свободному намерению к тому благоугодно избрали». 

— Ваш дед оставил храмину недостроенную. 

Эту мысль Данилыч высказывал царю часто. Однажды, составляя письменную 
инструкцию, продиктовал. Храмина — это Россия, преображенная Петром, но еще 
далекая от совершенства. 

Понимает ли отрок? 
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Он проворно вскакивает утром в экипаж, ездит с «батюшкой-князем» по городу. 
Башня Кунсткамеры отделана, в ней место для телескопа. Царский дворец начат 
работные кладут фундамент. Пусть посмотрит царь, пусть милостиво попотчует. Водка 
и калачи у сержантов, в возке — Петру только знак подать 

Дичится отрок. Ему-то по малолетству разрешено лишь пригубить. А с Ванькой 
Долгоруковым вольготней было. 

Посетили Галерный двор. Четырнадцать судов спущены на воду, под крики «ура» 
и пальбу. Петр повеселел, расспрашивал Змаевича, потешно сыпавшего русско-сер 
ской скороговоркой, и остался всеми доволен. 

На Неве сооружают наплавной мост, Данилыч мысленно повинился Неразлучно¬ 
му — возражал ведь он, желая простора для парусных и гребных экзерсисов. Но пора 
жѳ столице обзавестись удобным сообщением. От берега к берегу ладьи, опустившие 
якоря, мастеровые наводят зыбкую, колеблемую потоком дорогу. Пусть подышит Его 
Величество ароматом смолы, послушает звон топоров. Может, самого потянет плотни¬ 
чать. 

— Не угодно ли? Ваш дед... 

Сперва показал, вонзив сталь несколько раз в сосновую мякоть Царь взялся 
с опаской, неуклюже, чуть по ноге не тяпнул. Инструмент в диковину для сего Петра 

— А в Риме,— сказал он,— знатные персоны носили топоры Только не такие... 

Добро бы он, воспаряя к славным цезарям, забыл пустые, грубые развлечения. 

Огорчительно — вкус к охоте неистребим 

— Не жалко вам проливать кровь живых тварей,— сетовал князь.— Ваш дед... 

— Он рубил головы людям,— ответил мальчик и смутился. 

Что за речи? Кто настроил? 

— Зловредные головы,— поправил князь. 

Пришлось, пересилив отвращение, отправиться с Его Величеством в лес, за Пе¬ 
тергоф. Спугнули двух фазанов, царь стрелял с азартом, нервно и бестолково, насши 
бал веток. Тьфу, до чего глупое времяпрепровождение! С морем его сдружить? Но как? 
Пытались уже... Эх, попробовать еще раз!.. 

—• Вас зовут в Кронштадт. Порадуйте ваших воинов! Они оберегают державу. 

Генералиссимус совершал туда вояжи в шлюпке. Царь с сомнением посмотрел на 
утлое суденышко, все же сел. Погода 5 июня выдалась тихая, залив словно зеркало. 
Моряки старались вовсю; бойко ставили паруса, носились ік) реям, выделывая курбеты 
головокружительные. Корабли цветисто перекликались флагами, порох на салюты 
тратили безоглядно. Пушкари на острове не ударили в грязь лицом, но батареи, обвало¬ 
ванные землей, были против флотских красот невзрачны, царь заскучал. После по¬ 
лудня подул ветер с веста, умеренной силы, но отрок вылез в Ораниенбауме хворый, 
зеленый. 

Данилыч утешал. 

— Без моря нам невозможно. Ваш дед наставлял мудро — который потентат 
врмию имеет — тот с одной рукой. А если и флот имеет — тогда с двумя. 

— Я буду править по-своему 

Что это с ним? Загорался же при виде оружия отвоеванных знамен... Сейчас 
отчужден, малодушен. Растет отрок, надо ума набираться, между тем, похоже, те¬ 
ряет ришпект к великому отцу отечества Светлейший поделился тревогой с Остер- 

МаН ^ М Иногда, Андрей Иваныч... Боюсь сказать... От Алексея что-то в нем Упаси, Бог! 

— Пифагор был прав,— ментор глубокомысленно морщил лоб.— Переселение 
душ, из поколения в поколение, полагаю несомненным. 

— Нечто вложено и от деда. Хоть малая доля... 

Воспитатель заметил, что повторение есть мать учения, но не чрезмерное. Призы¬ 
вать постоянно великого монарха вряд ли полезно — любой интерес притупится, 
возникнет протест. Тем более у ребенка... 

— На тебя уповаю, Андрей Иваныч. Мне-то пестовать его дольше... Сам понима¬ 
ешь... Т-г 

Жених задержался изрядно в доме невесты, циркулируют кривотолки Нора 

отселить его. Пора ему в Летний дворец, в Петергоф. Но опасно безделье. Остерман 
написал план занятий, представил князю Оба сей предмет дебатируют. Важное место 
уделено иностранным языкам. В немецком Петр слабоват, французским владеет снос¬ 
но. Похвально его увлечение латинским — цесарь это одобрит, в его империи знание 
латыни считается престижным Остерман берется вести разговоры с учеником на трех 
языках, о людях и государях, монархиях и республиках Из наук нужнейшие для царя 
суть история, юриспруденция, военное искусство. Конечно, принцип Петра Велико¬ 
го — общая польза — надлежит усвоить твердо. 

— Не токмо принцип, яо и деяния Петра, подробно,— говорит Данилыч.— Какие 
мы были захудалые до него, как возросли. Ты свидетель. Петербург откуда явился? 
Мою лепту тоже презирать не след. 


Гольдбах изложит основы математики, каковая есть фундамент для сочинения 
машин, огнестрельных устройств крепостей, он же, побывавший во всех столицах 
Европы, сумеет пленить царя путешествиями по карте. Феофан Прокопович преподаст 
закон Божии, да так, чтобы Петр мог спорить с иноверцами и побеждать их. Уроки — 
каждый не дольше часа — перемежать забавами. Время послеобеденное посвятить 
строевым экзерсисам, прогулкам, соколиной охоте, которая снова входит в моду. Суббо¬ 
та — день музыки и танцев, воскресенье — отдых полный, отнюдь не взаперти. На 
воздух мальчика, на натуру, в поездки за город. 

Остермаыу велено вести дневник, докладывать об успехвх ученика, о поведении его, 
не упуская капризов, умственных шатаний, дерзостей. 

— Шептуны если какие сунутся к нему, назовешь мне. Служи, Андрей Иваныч! 

— За мной служба не пропадет. 


— Ой, берегись! 

Варвара щурила зеленоватые глаза. Прервала князя, расточавшего Остерману 
хвалу. 

— Ну что, баламутка? 

— Хитрущий он. Обманет и не ухватишь. 

— Мелешь ты Меня, что ли, обманет? На кои ему ляд? 

— У него и шило бреет,— молвила Варвара загадочно. 

Данилыч сердился, доказывал домашним, что Остерман был ему всегда благоприя¬ 
тен, в интриги, сговоры, партии разные не мешался. Российской державе безусловно 
предан. 

— Голицын его обхаживает,— рассказал Горохов.— Вчерась беседовали приватно. 

— Что с того? Теперь к нему всяк норовит подлизаться. Гувернер же царский. 

— Хитрый он, батя. 

— Себе не враг, поди. Соображает... Чтобы мне навредил, не помню. 

— И помочь ленился, батя 

Намек ясен — зван был возглавить суд над Толстым, Девьером и прочими, укло¬ 
нился. В прошлом году мог бы пригодиться в Курляндии — не поехал. Всякий раз 
заболевал 

— Ловок притворщик,— смеется князь. 

Когда-то Остерман был непонятен ему — чего ради прибился к царю этот пастор¬ 
ский сын, безбожник, дуэлянт? К сибирским мехам, к золоту равнодушен. А трудится 
с усердием необычайным. Великии государь ни в чем не мог упрекнуть. 

Немец повышался в чинах, но блеск ордена, расшитого кафтана не прельщал его. 
Что же тогда? 

Отличился наипаче, добыв государю Выборг. Спор из-за него в Ништадте, на 
мирной конференции, был изнурительный, генерал Брюс — старшина российских 
посланцев — уже духом пал, отписывал Петру — насели-де шведы, уступить придется 
город. Тут и выручил Остерман, сумел повернуть дело в нашу пользу, не прибегая ни 
к подкупу, ни к интригам Что из сей виктории извлек? Одет небрежно, хозяйство 
убогое, женитьба ни малой не произвела перемены — все тот же он немецкий студент, 
хоть и постаревший, вечно кашляющий, с завязанным горлом» Комедиант ведь, мни¬ 
мый больной из пиэсы Мольера. Маска выгоднан, испытана, к лицу приросла. 

Царем обласкан, возведен в дворянство, а поместьями до сей поры небогат. Светлей¬ 
ший радел ему, предложил недавно селения, отобранные у Петра Толстого. Верховный 
тайный совет и слова не вымолвил против, Остерман же, к удивлению вельмож, отверг 
подарок. 

Благодарил, прижимая платок к мокрому носу, беспечно, будто пять тысяч душ — 
безделица. 

Теперь-то понятен Остерман. Осенило князя за шахматами. Он игрок — вице 
канцлер в замызганном кафтане, изможденный диетой. Доской ему служит юдоль 
земная, фигуры — люди. Игру ведет особую. Сторонясь интриг, изучает их, сам не¬ 
изменно в оборояе, выигрыша желает лишь на поприще дипломатическом. Весь талант 
посвятил сему искусству, в нем и отраду находит. 

Людские борения видит, среди сильных выбирает сильнейшего, заключает с ним 
союз, честно содействует. Зависть ему чужда — достоинство, по мнению князя, перво¬ 
степенное. Сто раз он спрашивал себя — можно ли верить Остерману? Всяк человек — 
ложь, скаредный, продажный особенно... Вице-канцлер не запятнан этим, свободен 
пасторский сын и от боярского чванства. 

Кому верить, как не ему? 

Должность воспитателя принял охотно. Расчет прямой — уготовить себе опору на 
будущее. Снова и снова убеждает себя светлейший, что поступил правильно, отдал 
царя-отрока в руки надежные. 

Верховный совет о том извещен. 
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Вельможи во всем послушны — если князь отсутствует на Совете, являются к нему 
с докладом, а то и заседают в предспальне либо в плитковой. Царевны манкируют, 
править не склонны, Карл Фридрих чувствует себя лишним без августейшей тещи, 
уединился в своих хоромах, 

— Отчалит скоро,— говорит Данилыч вельможам.— Измором вынудим. 

Стесняться некого, свои ведь. Слава Богу, сгинула с глаз ненавистная фигура 

голштинца. Следуемые суммы получает в рассрочку, с удержаниями. Распустил ор¬ 
кестр, фамильное серебро сбывает. 

— Ветра ему попутного... 

Смеются вельможи, кивают, избавление от дармоедов благо. Между собой, 
покинув меншиковы палаты, с опаской шепчутся. 

— Слыхать, светлейший-то ободрал герцога. 

— Истинно... Шестьдесят тысяч мимо казны ушло... В кошель себе положил. 

— Старый долг, будто... 

— Кошель и так лопается. 

Известно, себя Александр Данилыч не забудет. На обухе рожь молотит. Но руль 
управления кому иному поручишь? Кто лучше его знает состояние государства. Ему 
рапортуют военные и цивильные, пишут приказчики с заводов, промыслов, торгов, 
бурмистры вотчин, а владения-то разбросаны по всей европейской России. Воеводы 
губернские и те кланяются, чтут Меншикова, яко монарха. Своевременно упредил 
смуту на Украине. 

— Казаки и мужики волнуются,— объявил князь Совету. Коллегия у них на шее 
сидит. Вот сговорятся с крымцами, с турками. Долго ли до беды! 

Поместья у него там крупные, еще город Батурин достался впридачу, милостью 
царицы. И ему поперек горла Малороссийская коллегия, учрежденная Петром. После 
измены Мазепы царь стал подозрителен, выборы гетмана запретил, назначил русских 
чиновников, которые грабят всех подряд — крестьянина, шляхтича, посадского. 

— Дадим Украине гетмана,— предложил князь.— По крайности, казацкая стар¬ 
шина будет довольна. Тоже волк в овчарне, да хоть свой. 

Решился исправить политику Неразлучного, чем вельможеству весьма потрафил. 
Одобрили с воодушевлением. 

Вместе с Голицыным, Остерманом поощряет коммерцию, промышленность. По- 
шлина с продажи пеньки убавлена в пять раз, с галантерейных товаров вдвое. Снята 
казенная монополия на торговлю сибирской пушниной, обрабатывать металлы в Сиби¬ 
ри волен каждый — испрашивать разрешение, а стало быть, и подмазывать канцеляри¬ 
ста отныне не требуется. 

Петр строго определял, на каких судах приличествует возить в Петербург зерно, 
овощи, мясо. Надзиратели на пристанях свирепствовали. Парус залатан, весла искра 
шсны, корпус самодельный, деревенский — откупайся или прочь уходи. Надзиратели 
набивали мошну, издевались, а то и выколачивали взятки. Отменены многие распоря- 
женин царя — поборника всеохватной, дотошной регламентации. 

Однако землепашец в той же кабале томится, пищ и бос, отчего и в городе скудость. 
Сие недвижно — хоть об стенку бейся. 

Война не грозит — и то счастье. 

Английские корабли в Балтику вошли, от российских берегов находятся в отдале¬ 
нии. Осенью во французском городе Суассоне съедутся дипломаты. Намерены прими¬ 
рить два союза, разделяющих Европу, русско-австрийски и и ганноверский 

— Кого пошлем?— воспрошает князь риторически.— Я думаю, сынка твоего, а — 
он подмигивает канцлеру, катающему по привычке бумажные шарики.— Отпустишь 
молодца? Он востер, востер.. Подсобит Куракину. 

Возражений нет. Головкиы-отец скрытно ликует, румянец выступил на скулах. 

— А ты, Андрей Иваныч, дашь инструкции. 

Мнение Остерман уже подал, секретарь читает: 

— Линия в европейской политике примирительная. Убежать от всего, что б могло 
нас в какое противоборство ввести... Освободиться добрым порядком от имеющихся 
обязательств с голштинским двором.. Получа то, возобновить прежнее доброе согласи 
с датским двором, с цесарским же остаться в альянсе. 

— Ладно, ладно,— подхватил светлейший.— Загостились голштинцы, пора и честь 
знать. Всяк сверчок знай свой шесток. Мир, значит, мир до первой драки... Воевать нам 
не на что, господа, казна «караул!» кричит. Флот прохудился, армия обнищала. С Пер¬ 
сией никак не развяжемся. Монету везут туда... 

Жалованье, отчеканенное в Петербурге, с годовым запозданием. Рубли обманные, 
доля серебра из-за бедности казны убавлена. Кто о том осведомлен — молчит. ^ 

Чего желать триумфатору? Заискивают, унижаются самые знатные. Короной не 
увенчан, власть же по существу безграничная. Един Бог выше. 

«Меншикова боятся так, как никогда не боялись императора»,— записал посол 

Лефорт. 
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Триумфатор сим могуществом наслаждается. Из опыта своего и фатера вывел 
максиму — токмо простолюдины платят любовью, признательностью. Высокород¬ 
ные — никогда. Спесивые, богатые, завистливые управляемы единственно страхом. 

19 июня «по принятии лекарств изволил кровь пускать». 

26 июня «за жестокой болезнью не выходил». 

Первые атаки противника, коему страх неведом. И столь мучительные, что больной 
причащается Святых Тайн. Пользуют Блументрост и Бидло — знаменитый голландец, 
очарованный когда-то Петром и нанявшийся в Россию. В домашней аптеке обильный 
выбор медикаментов — от колотья в груди, кашля, удушья. 

Дарья велела мазаться елеем, пригласила хор из Александро-Невского монастыря, 
для услады душевной. И царь с невестой слушал в зале «пенье концертов», покорно 
скучал. В конце июня князю стало легче, повез государя в Адмиралтейство. Многопу¬ 
шечный «Петр Первый» стоял на стапеле, расцвеченный флагами, готовый к спуску. 
Внук разбил о борт бутылку вина, напутствуя деда. 

Вскоре царь и Остерман отселились. 

Воспитатель обещал открывать мальчику мир растений и насекомых. Данилыч 
собрался проведать, но приступ кашля, сильные боли под лопатками уложили в по¬ 
стель. Чахотка? Если правда — конец. Недуг рисуется в образе старухи с косой. Врачи 
успокаивают, гонят призрак прочь, однако хворь вся, конечно, в легких. 

Арсенал пилюль, порошков, травяных настоев недостаточен — надобен отдых. 
Организм ослаб, переутомлен. Никаких забот! Всякое напряжение мысли вредно, 
затворник лишается шахмат, карт. 

7 июля навестил посол Рабутин. «Цесарь пожаловал его светлости в Силезии 
лежащее герцогство Козель». 

Наконец-то... 

Герцог, стало быть, персона владетельная. Манифест императора, заключенный 
в серебряную раму, повесили в спальпе. Данилыч снова и снова просыпался герцогом, 
ласкал взглядом цесарский титул — черной, колючей, клубками сбитой немецкой 
вязью. Потом переместил драгоценность в Ореховую, поделился радостью с Нераз¬ 
лучным. 

Эх, кабы не хворь! 

Привязалась, проклятая. Справил бы торжество, какого в Питере еще не видели, 
Европе на диво. 

— Его Императорское Величество*— заверил посол,— желает вам преуспеть так¬ 
же в Курляндии 

— Видит око,— вздыхал Данилыч.— Зуб неймет. 

— Почему же? Мориц возвращается, навербовал головорезов. Вам вышибать, 
герцог. 

Герцог, герцог... 

Бессильный, сброшенный с седла... В доме родном — словно в узилище. Грешно 
упрекать покойницу, прости Бог царицу — помытарила напоследок! Положим, и 
фатер не щадил. Сколько лет одолевал подъем Алексашкапирожник? Без малого 
сорок... Немудрено устать. 

«Сидел в спальне». «Сидел в предспальне». «Никуда, кроме предспальни, не 
выходил». «Гулял по галерее». Нескончаемо тянутся дни, сон плохой, белые ночи 
назойливы, высматривают тысячами немигающих глаз, шпионят за тобой — нету 
защиты от сей напасти. Голландские птицы неугомонны, вьются, свистят крыльями — 
сутки напролет. 

Слава Господу, царь визитует. Данилыч ждет его с трепетом, вглядывается в юные 
черты пытливо. Каков стал в Летнем, с чужими? Мальчик мужает быстро, а с возрастом 
прибывает своеволие. Царь обходителен, по-прежнему, с детской гордостью, ввертыва¬ 
ет латынь, какая-то перемена есть. Больше выучки, меньше сердечности... Или почуди¬ 
лось? 


21 июля отрок — одетый во все новое, напомаженный — вышел к вельможам. Речь 
свою выучил наизусть, отчеканил звонко, бумагу же, скатанную н трубку, неподвижно 
держал в руке, подражая статуе. Терпел комара, впившегося в лоб. Советников юный 
Веспасиан весьма растрогал. 

Иван Долгоруков из ссылки возвращен, Данилыч припугнул шалопута, взял слово 
не отвлекать царя от ученья, не совращать в беспутство. Благодарная родня обещала 
смотреть. 

Хочется верить... 

Князь медленно выбирался из пут недуга. 25 июня он стоял у открытого окна 
Ореховой. Помахал яхте, проплывшей мимо, с борта не ответили. Карл Фридрих с суп- 



ругой отбыли восвояси. Вчера заезжали проститься, учтивы были - ссориться с Рос- 
сией не резон. Проводить голштинцев князь, понатужившись, смог бы, д ну , 

болящий от лишних, нудных политесов избавлен. Наталья 

27 июля на Галерном дворе спустили тридцать три посудины, Царь и Наталья 
присутствовали, Данилыч наблюдал с галереи, в подзорную трубу - опять прихвати 
ло. Но в предспальне, в плитковой — прежняя толчея. Чиновные валом 

С Ж Мост'на НевГстеснил движение судов, разводить его хлопотно. Указать выход 
в море по малой Неве, нужные фарватеры - до восьми футов - на ней и в заливе 

““принесли образец иконы Спасителя для Петропавловской церкви, князь собрал 
архипастырей, одобрил. В последний день июля покончил с домашним 
слушал в лавре литургию. Отправлено письмо в Москву - пусть пришлют в храмовый 
хор его светлости басистых - протодьякона Федора и певчего Леонтьева. 

Оглябло тело — о душе забота. 

Казнит всевышний за грехи - в Петербурге оспа. Дарья жжет некие арсеньевские 
травы резко пахучие — должны отражать поветрие. Пожаловала Елизавета жен " 
ее, принц любекский, скончался. В утешении она не нуждается, просит женихов не 
сватать. Анна вон наплакалась. 

— Глаз у меня дурной 
Смеется, хоть бы что ей. 

— Усохнешь в девках. 

Хохотнула, подалась вперед, платье туго обтянуло упругую спелость телес. 

_ Похоже разве? 

— Изыди, дьяволица! — вскричал Данилыч, подняв руки, с деланным ужасом. 

Оспа не тронула, чахотка отступилась. В августе что ни день «служебные дела , 
«смотрение работ* — ни намека на лекарства, на визиты врачей. Светлейшего по- 
здоавляют с выздоровлением — многие искренне. 

Иностранные послы аккуратно сообщают своим двораи о самочувствии Меншико- 
ва, как будто речь идет о монархе. По словам саксонца Лефорта «На смерть Меншиксг 
ва смотрят как на несчастье в том смысле, что никто не может заменить его в деш 
исполнительной власти и нет желания взять на себя всю тяжесть таких об ^ заипо ^ е ^*- 
Вот Гт совершится намеченная свадьба, свяжет узами родства Меншиковых 
и Голицыных. Сашке тринадцать, дочь фельдмаршала лишь немного старше. По цер¬ 
ковным правилам венчать рановато, но знатные отцы нетерпеливы, и духовные князья 

У Отрок Петр дипломатам неинтересен Замечают вскользь, что учиться он ленив, 
падок^на развлечения. «Он совсем не любит свою невесту»,—пишет Лефорт, между 
прочим, в угоду любопытным, понеже факт малозначителен Будет так, как скажет 

Мв Возможно, пытливому саксонцу передали разговор Петра с воспитателем 

— Шаль принцессу Марию,— сказал Остерман.— Ваше безразличие оскорби- 

тельно. 

— Мне все равно,— ответил царь. 

— Вы обручены. Существуют элементарные приличия Нарушать их никому 
нельзя Подумаешь ^ важное,.,,! я женюсь, когда захочу. Когда состарюсь... В двадцать 

Бунтует Его Величество, выбивается из рук Как обуздать Задача встретилась 
посложнее дипломатической — Остерман стал в тупик Опять прицепился Иван До 
руков — никакими силами не оторвать от него мальчишку. Сорвет с уроков, утащи і на 

охоту, шатаются невесть где, иногда до утра. ,,_„„„„„ 

— Я мечтал вырастить просвещенного монарха,— взывал ментор. Несчастная 

Россия!.. Труды вашего деда пойдут прахом. 

— Дед, дед,— огрызался царь.— Надоело. ~ 

Данилыч, кинувшийся в Летний, испытал шок — отрок дышал перегаром. Остер 
ман шумно сопел, мял хрусткие, костлявые пальцы. Объяснения его доносились сквозь 

некѵю пелену — такая злость накатила. - 

— Не знаю, Андрей Иваныч, кто злой гений, ты или Долгоруков. Я тебе доверил. 

Ошибся, значит... Православного государя тебе отдал 
— Кто я, по-твоему? Турок? 

— Чорт тебя ведает, какой ты веры! Нехристь ты, безбожник окаянный,— взорвал¬ 
ся князь.— Ты хуже турка... У турка есть Бог, у тебя нету. 

Сухое лицо немца исказилось. 

— Тогда я прош шу,— выжимал он раздельно,— я прош-ш-шу меня уволить. 



— Еще что! Уж дудки! Мы тебе поручили. 

— М-мы... М-мы...— ментор насмешливо жевал губами.— Верховный совет разве 
решал? Я не упомню. 

— Я решил. Довольно тебе? 

— Пардон. У нас два государя? 

— Считай хоть этак. Только чур, заболеешь если... Твои маневр известен. Чуть 
что — на попятный.. Так вот... Я тебя, как дезертира... В Сибирь угодишь. 

Вывести мастера дипломатии из себя никому не удавалось — он и сейчас сохранил 
выдержку 

— Сибирь? — спросил недоуменно, пожав плечами.— Кто первый попадет... Не 
знаю, не знаю... 

Данилыч задохнулся. 

— Сулишь мне,— сказал он сдавленно.— Видал я, Гордецов таких... 

Поймал себя на том, что говорит в пространство, дверь за вице-канцлером закры¬ 
лась. Зашагал по комнате, остыл. Эх, зря ведь затеял ссору, порол напраслину. Попу¬ 
тал бес. Убрать Остермана, кого вместо него? То-то, что некого.. Обиделся, не простит, 
пожалуй. 

Следующий день избегали друг друга, на третий как будто сгладилась размолвка. 
Ментор озабоченно докладывал — царь, двигая пальцем по глобусу, искал Ганновер, 
заблудился и отпихнул земную сферу, чуть не расколол. Намерен в Петербурге учре¬ 
дить римские неистовства — сатурналии 

— Вишь, язычник. Ты ему, Андрей Иваныч, долг христианского государя рас¬ 
толкуй 

Остерман улыбнулся. 

— Турок я. 

Запало... 

— Ладно... Я не злопамятен,— произнес светлейший милостиво Ответного тепла 
не ощутил. 

От царя не слышно больше — «батюшка». Еще недавно гостевал ночевать изволил, 
теперь не заманишь, Ванька ему дороже всех. 

Разбаловали отрока. По шерстке гладили Деньги тратит на свои гулянки, на 
прихлебателей безоглядно — текут, словно вода. Негоже, с этаких лет. Придворному, 
исполняющему должность казначея, велено выдавать помалу, скромно — да где там... 
Его величество гневается, приказывает. Идут к нему деньги и помимо казны — вон цех 
каменщиков отвалил подарочек, десять тысяч червонцев. Мальчишке пустяк, вздумал 
презентовать сестрице. 

Князь узнал случайно, перехватил сумму, после чего имел весьма неприятное 
рандеву. 

— Вы посмели,— бормотал царь, бледнея, пугаясь собственной ярости.— Отдайте, 
а не то пожалеете... 

Заплачет сейчас или забьется в истерии 

— Княжне не нужно столько,— пробовал вразумить Данилыч.— Ее украшает 
скромность, а вам ее как раз не хватает По долгу государя вам бы в казну внести, 
финансы у нас тощие, я же говорил вам. Народ наш голодает. 

— Это вы виноваты,— выпалил отрок.— Мне сказали. . Погодите, я вам покажу... 
Я всем покажу . 

Повернулся на каблуках, пошел прочь. Кто сказал ему? Данилыч бросился следом. 

— Я вам из своих денег дам... 

Малодушие допустил. Расстроился, весь вечер просидел в Ореховой, за шахматной 
доской, с адъютантом. 

Горохов свел воедино подслушанное, добытое его командой, выложил — хоть бей 
в набат 

— Батя, Ванька, паскудник, таскает царя к своим. Долгоруковы его обхаживают. 
Катерина, вишь, невеста, так возомнили... Царь хвастал у них — я, говорит, Меншико¬ 
ва проучу. Попляшет у меня. Он, батя, корону ждет. Получу, говорит, корону в Москве, 
тогда увидят, что я могу... 

— А что будет, Горошек? Такой* же дурак, хоть и в короне. 

— Долгоруковы, знай, поддакивают. Только медом не мажут его. А Катерина-то 
изголяется... Да ему на что она? Женского-то в ней ничего, шкилет. Ему Иван девку 
подсуропил. Стешку, портомойку твою, которую за воровство прогнали... У той 
ляжки... 

— Ты к делу, к делу! 

— Алексей Долгоруков к Остерману повадился. С Голицыным шептался. В кон¬ 
трах ведь были, 

— Шепот был, есть и будет,— сказал светлейший, устав от многословия. 

Вскорости мысли князя устремились в другом направлении — явился Ягужин 

ский. Проездом из Польши был в Курляндии. Питерские дрязги побоку. 
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Мориц не склонен уступать Курляндию кому бы то ни было. Постановление 
ландтага неизменно, бароны чтут его, как полноправного суверена. Россия и Польша 
отказали ему в признании — что ж, он будет бороться. Ландскнехты, набранные зимой 
в Германии, размещены в Митаве и в окрестностях — пьяницы и дебоширы, чистое 
бедствие для жителей и полиции Парни отчаянные, засиделись, рвутся в бой. 

Слышно, едет польская комиссия — расследовать ситуацию — и по пятам, на 
всякий случай, движется войско, три тысячи штыков, а по другим сведениям пять. За 
Двиной русские, их еще больше. Мориц принимает эмиссаров с обеих сторон. 

Офицер из Риги, от генерала Ласси приятно поражен — авантюрист утонченно 
вежлив, радушен. 

— О, я нашел в вас ценителя! Отличное бургундское, верно? Сорт весьма попу¬ 
лярный в Париже... Итак, Петербургу в тягость мое присутствие здесь. 

Тон категорический предписан майору, но он разомлел и только вздохом дает 
понять — да, к сожалению. 

— Странно,— удивляется Мориц.— Провалиться мне, если я когда-либо питал 
вражду к России. Напротив, питаю лучшие чувства... Но ведь настало новое царст¬ 
вование. 

— У нас держатся прежней политики 

— Правитель тот же? — усмехнулся Мориц.— О, я высокого мнения о талантах 
князя Меншикова. Кстати, он ведь хотел заманить меня в ловушку. Вам известно? 

— Честное слово, нет. 

— Сватал мне мадемуазель Скавронскую. Дочь простолюдина... Вот благодетель. 
Да, я незаконный сын короля, но пасть еще ниже, отдать Курляндию... И что взамен? 
Должность генерала царской армии. Стоит ли? 

— Вам судить, монсеньор. 

—* А господину Ласси я отвечу, ссориться со мной не расчет. Выгодней иметь 
союзником. Сюда идут поляки. Признайте мои права, и мы вместе прогоним поляков. 
Клянусь Вседержителем, я подниму весь народ. 

Маневр двоякий. Посланец Речи Посполитои также выслушивает заверения 
в дружбе. Нашествие москалей, с часу на час... Армия огромная, страна будет разорена, 
захвачена. Курляндцы обожают своего герцога, и, если Польша признает его, против 
москалей встанут все, юные и седовласые. 

Отряд наемников ничтожен — всего три сотни бойцов. Прибывают добровольцы. На 
столбах, на стенах жилищ, церквей расклеен призыв «Я, герцог Курляндский, граф 
Саксонский, маршал христианнейшего короля Франции призываю всех, любящих свое 
отечество и способных носить оружие»... 

Митава готовится к обороне. Горожане чинят обветшавший, потрепанный войнами 
пояс укреплений, роют на подступах траншеи. Из арсенала вытаскивают оружие и раз¬ 
дают. С гиком и уханьем волокут пушки — герцог указывает позиции для стрельбы. 
Глашатай, бегая по улицам, кричит: 

— У восточных ворот поставлена «Толстая Гертруда», у западных «Силач Люд¬ 
виг». 

Имена, памятные митавцам. Медные великаны, отличившиеся в сражениях, 
украшены резьбой — гербами, фигурами драконов, грифов, выглядят устрашающе. 

— Ее Высочество герцогиня,— вопит глашатаи,— покинула свои покои. 

Замок окажется под огнем. Мориц навещает ее в парковом строении, укрытом 

зеленью. Анна не в духе. 

— Вы хотите воевать. Чушь! Артиллерия, которая развалится с первого выстрела 

— Ничего подобного. Погодите! Прогремит в день нашей свадьбы 

— Сомневаюсь,— вяло протянула она. 

В убежище ей тесно, едва уместила самых нужных людей — шута и камергера 
Волконского, врачевательницу, ворожею, пажа и двух камеристок. Это полбеды. Ху¬ 
же — осада города, ведь Мориц упорствует. Сам головы не снесет и других погубит. 
Как посыплются ядра, куда денешься! Польские, русские... Чего доброго, свои же 
прикончат. 

— Возьмите листок бумаги,— говорит Мориц.— Пишите... Абракадабра-кадабра- 
кадабра, пятьдесят раз. Сожгите и плюньте через левое плечо. 

— Зачем? 

— Для вашей безопасности,— граф сдерживал смех.— Во Фландрии я спас таким 
образом множество воинов. Хороших, естественно. Трусов я не щадил. 

— Пятьдесят? 

— Да, не ошибитесь! Впрочем, я намерен поберечь Митаву. И вас, Анхен. 

— Перестаньте меня так называть! 

— Вы дуетесь. Да, я виноват, простите меня... Поверьте,— мелкая шалость ничуть 
не умаляет моей большой к вам любви! Повторяю, я берегу вас. Драться я буду не здесь. 
Эти древние пушки — демонстрация, чтобы отвлечь... 

— Сперва сжигаю,— перебила Анна.— Плевать потом? 


— Да, сокровище мое. 

Вывела аккуратно, латинскими буквами, печатными. Абракадабра — слово магиче¬ 
ское, аптекари твердят в один голос. А пуля не разбирает... Военная игра — без правил. 
Втянул Мориц в приключение, дай Бог уцелеть. 

Озеро Усмас в ста верстах, Анна ездила туда с Бироном,— красивое место, замок на 
острове живописен. Жаль его разорять... Мориц воображает, что там он непобедим. 

— Вас обложат, как кабана, и уморят голодом. 

Она злится на него и на собственную беспомощность. Убраться отсюда по добру — 
по здорову, в Ригу, в Петербург? Бегство позорно да и вряд ли разумно. Воцарение 
Петра Второго благоприятно для русских, для родни Петра Великого, но Меншиков, 
ненавистный Меншиков покуда у власти. Запретил ведь приехать в Петербург, поздра 
вить Петра Второго. 

Поразмыслив, герцогиня решила положиться на судьбу. 


— Бароны к Морицу расположены,— рассказывает Ягужинский.— Однако во¬ 
лонтеров у него не густо. Сынков баронских десятка два, хорохорятся, моду его перени¬ 
мают — шляпы с большим пером. Ну, петухи! Штаны красные. 

— Раздену я их,— сказал светлейший.— Да розгами... 

— А поляки-то злы на Морица... Собаками затравить готовы. 

— Говорил с Сангушкой? 

— На ефимки не клюнет пока Может, подопрет нужда, в карты он шибко режется. 

— С другого бока щупал его? 

— Щупал... Он бы рад, честь для фамилии высокая. Сомневается, сумеет ли по¬ 
мочь тебе. 

Об этом — цифирные письма, которые посылались Ягужинскому в Варшаву. 
Сангушко получит завидного зятя — младшего Меншикова, если усердно послужит. 
О приданом за дочерью пусть голова не болит у пана — лишь бы стреножил польское 
вмешательство, уступил инициативу русским. Ударить на Морица, прижать баронов — 
авось, выгорит дело... 

— Покумекаем, Наша. Отобедаешь у меня. 

Присмирел Пашка, дожив до седых волос. Понял, до чего был нелеп, когда плакался 
у гроба фатера На кого ополчиться смел! Поумнел теперь, оставил дерзкие мечтания. 

Добывай, Пашка, Курляндию! 


Август истекает, пахнет ранней осенью. Уже не за горами день, когда грянет 
благовест Успенского собора, созывая в хор все сорок сороков церквей Москвы. Там, по 
обычаю предков, на Петра Второго возложат корону и помажут елеем на царство. 
Опека еще продлится, но произойдет таинство посвящения в монаршее достоинство. 
Молва твердит, что царь и вельможи в Петербург не возвратятся — столицей станет 
Первопрестольная. 

Старолюбцы весьма этого чают. Москва — исконное средоточие всего русского, 
оплот православия. Боярские палаты, обнесенные плотными заборами, с прошлого века 
не тронуты. На воротах святые иконы, на теремах островерхих — резные коньки. 
Благолепие храмов с питерскими не сравнит*» — здесь соломинкой торчит петропав 
ловский шпиль, там блещет главами златоглавый Кремль. Царя в Петербурге воспиты¬ 
вают чужестранцы, совсем онемечат его, если не вызволить. 

Разные толки среди русских людей — простолюдинов и господ. Петербург дорог 
новой знати, «ученой дружине», гвардии и тем, кому повезло здесь — удачливому 
грамотею, коммерсанту, заводчику, мастеровому. Родной дом для десяти с лишним 
тысяч жителей, гавань, принимающая в навигацию до пятисот купеческих кораблей. 
Неужто Петербургу быть пусту ? как требовал того недоброй памяти царевич Алексей? 

Спорят вельможи, стараясь прозреть будущее. Верховный совет заседает теперь 
в Летнем, под одной крышей с покоями царя. Светлейший обычно отсутствует — он 
у себя, ждет доклада. Без него смелые раздаются речи 

— Петербург, это как часть тела, зараженная Антоновым огнем,— заявил сгоряча 
Дмитрий Голицын. 

Отсечь ее? Остерман деликатно, обиняками дает понять — перенос столицы 
ослабит Россию, подорвет ее престиж. 

— В Европе скажут, мы в ретираде... От реформ великого Петра назад, в Азию. 

Свое мнение прячет дипломат — вот-де к чему приведет акция, судите сами. 

Но Голицын далек от того, чтобы обрекать Петербург на гибель. Красным словцом 

он зовет оглядеться — ведь не все, приносимое с Запада, полезно. Растекается яд без¬ 
мозглого подражания. В Москве Дмитрию Михайлычу видится та здоровая основа, на 
которой разовьется, окрепнет новое государственное устройство — путем сочетания 
опыта русского и парламентов иностранных. 
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Обуздать самодержца — главная цель человека, помнящего звон петровы* ножниц, 
резавших боярские бороды. Не упустить бы шанс... Несомненно, и Остерман, воспита¬ 
тель царя, питает те же надежды, только помалкивает. В молодые-то годы слыл реепуб 
ликанцем. 

Почти все советники единодушны — не вправе монарх без согласия Верховного 
совета объявлять войну, мир, заключать договоры с чужими державами, вводить нало¬ 
ги, назначить себе преемника. 

— Его Величеству не до нас,— добродушно улыбался Голицын, поглядывая 
в открытое окно. 

Кри&и мальчишек врывались из сада. Царь устроил на главной аллее состязание 
бегунов — по образцу древних. 

— Дед его, помню,— продолжал боярин, впав в задумчивость. Потешки... По¬ 
тешки... Вдруг взял да и скинул Софью правительницу 

— Энтот мал,— раздался скрипучий, старческий голос Апраксина.— Младе¬ 
нец еще... 

Канцлер Головкин скатал бумажный шарик, изучал его, держа на ладони, глухо 
молвил: 

— А прыток... прыток... 

Адмирал грузно ворочался в кресле, урчал по-медвежьему, свирепел. 

— Царь в уста лобызает, псарь кнутом стегает. 

Громко сказано. Но Апраксину нечего терять. Пускай нынешний правитель 
потверже Софьи стоит, большую военную силу имеет и рать шпионов адмирал не 
боится. Известно же, Меншиков предупредил об отставке. 

Имя правителя если и произносят, то шепотом. Передают за верное в южной 
армии возмущение, персияне в горло суют нашим солдатам обманные рубли Выбиты 
по приказу Меншикова — и ведь помимо Монетного двора, секретно. Притянуть к отве¬ 
ту никто не смеет. Трусливы перед ним, безгласны,.. А деспот пуще наглеет унижает 
почтенное общество, грубит, оскорбляет почтенных мужей, невзирая на сан н на 
седины. 

Наболело у каждого. 

Покои Петра Второго этажом выше, тайным советникам вход не заказан. Голицын 
после дебатов отсчитывает тростью деревянные ступени крутой голландской лестницы. 
Застанет отрока — побеседует ласково о том-о сем, пристально вглядывается. Его 
Величество приветлив, любезно показывает тетрадки. 

— Экой тихоня . Неужто всегда такой? 

Вопрос к воспитателю, наедине. Знает боярин — не везде, у Долгоруковых — ух 
как боек! 

— Юный Геракл,— говорит Остерман, любуясь и с некоторым самодовольством. 

С ним не просто, ищи подспудное значение. Редкого побудит к откровенности. 

Голицын привык, сам вступает в игру намеков, недомолвок.Обоим очевидно — устра¬ 
нение Меншикова есть задача первостепенная. Светлейший князь — ярый укротитель 
самодержавия, о том и старался, однако лишь для того, чтобы высшую власть забрать 
себе. Деспот грозит застенком, Сибирью... Где храбрец, способный поразить его^ 

Приметил Голицын — царь уважает воспитателя, хоть и своеволен подчас, дерзок. 
Слышно, Остерман навлек княжеский гнев, изруган был. И молчит об этом... Ох, как 
тянет спросить прямо — с кем же ты, Андрей Иваныч Увернется, скользок.. Хуже 
того,— перепугается, выдаст. 

Так может, спасения живота ради изловчиться, согнать сего воспитателя руками 
светлейшего... А замена где? Нет, по всему судя, Остерман союзник. Сомнение в том — 
готов ли действовать. 

Боярин советуется с Долгоруковым. Родовые распри на время потушены. 

— Болтаем мы, Алексей Григорьич. Обвенчает Меншиков свою Машку с Петром. 
Восплачем тогда... 

Отец Катерины — машкиной соперницы — дернулся, атласные штаны окатил 
кофеем. 

— Ирод проклятый.. Болтаем, друг на дружку киваем В кармане кукиш ка¬ 
жем супостату, а он пуще измывается. Остерман твой что? Пытал я его — человек в 
машкере. 

— И не снимет,— сказал Голицын строго,- Заставишь разве, Алексей Григорьич 
Брось это... Таков он есть. Мы на него взираем, он на нас. 

— Мы-то... Всей душой... 

— Это ему и надо знать. Я считаю, догадывается. 

Совета практического Голицын не получил, да особенно и не рассчитывал. Беседы 
с Остерманом длились. Боярин терпел запах мышей в его доме, дешевое вино, грубый 
харч — залог здоровья, по воззрениям немца. 

На вопрос наводящий откликался как будто невпопад — дифирамбом питомцу. 
С жаром несвойственным... 
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— Юный Геракл поразил родительницу, когда, еще будучи в колыбели, задушил 
двух змей. 

— Одну бы прикончить. 

Невольно слетело с языка. А на машкере Остермана обозначилось нечто, похожее на 
сочувственную улыбку. 

Горохов докладывал исправно. 

— Шатанье среди вельмож, батя, Апраксина жалеют. 

Данилыч отмахивался. 

— Ну их! Из ума выжил... Впрочем, ни на грош его не имел, ума-то. Дурак при¬ 
родный. 

— Царя облепили... Ровно мухи вкруг меда 

— То им первый плезир. Еще что? 

— Апраксин лает тебя. 

— Сердит, да не силен — кому брат? 

— Насчет монеты лопочут, которая в Персии И будто ты голштинцев обсчитал. 

— А, это? Плюнь, Горошек! Кто трудится, бремя несет — в того и камни летят. Кто 
на боку лежит, тот чист и свят. 

Поважнее проблемы есть. Летят с курьерами инструкции в Польшу, князю Сангуш- 
ко — магнат благоприятствует В Ригу, Урбановичу, вполне преданному. Генералисси¬ 
мус может пожаловать к нему в войско со дня на день. Сдается — курляндский узел 
разрубит сила военная. 

Что ж... Сашке другую невесту... 

Домашних князь ошеломил: 

— С Елизаветой как мне быть? Любекский помер, кого же ей? Пруссия браун¬ 
швейгского принца сует, а по мне... Окрутим с Сашкой ее, а, бабоньки? 

Дарья охнула. 

— Гневишь ты Бога. 

К Блументросту толкнулись — нет ли снадобья какого для князя? На сей раз не 
гипохондрия, а напротив — крайняя ажитация, небывалый кураж. Спит по ночам 
плохо. Лейб-дохтур дал валериану, Дарья подмешала в еду, да знать мала порция. 
Княгиня ступает затаив дыханье, на цыпочках, крестится, когда муж, диктуя секрета¬ 
рю, распалится да на весь дом 

— Бароны, бароны Я их с потрохами куплю, 

А то сабли вон из ножен, искрошить сулит. В затмении рассудка, богохульство 
изрыгает, чего Дарья вовсе не переносит. Пресвятая Богородица, исцели! Хворый, 
бешеный, еще воевать кинется... * 

Варвара на причитанья сестры фыркает — с крикунами строгость нужна. 

— Наталью зачем обидел? Опомнись! 

Царевне достался от брата серебряный ларец, подаренный ярославскими мастера 
ми Князь два раза посылал офицера — отобрать шедевр. Казне приличествует вла¬ 
деть. Наталья отвечала резко — светлейший, мол, ей не указчик. И что он мнит о себе? 
Низко пасть нужно, чтобы уступать. 

— Признайся,— хлестала Варвара,— позавидовал ты Сам бы схватил серебро, 
шиш казне. 

Злился Данилыч, потом — валериана возымела эффект или мыльня — решил 
загладить промах. 26 августа именины девчонки, так угодить ей, справить громко. 
В Ораниенбаум, где летняя его резиденция, пригнал Черниговский полк, велел подго¬ 
товить все фонтаны в парке, почистить дорожки, статуи. Полк расходовач порох 
щедро, но веселья не получилось. Многих гостей светлейший не досчитался — что 
могло помешать, при ясной-то погоде? Наталья отъединилась с кучкой подруг, царь 
смотрел хмуро, отворачивался. Остерман тяготился, вздыхал,— похоже, просил изви¬ 
нения за питомцев. 

— Дети ведь,— шепнул ему князь.— Милые деточки, птички на веточке. 

Балагурил, изрядно выпил. Беспечность его в этот вечер удивляла прусского 

посланника Мардефельда, чуявшего близость перемен. 

Впоследствии он напишет: «Должно сознаться, что Меншиков легкомысленно 
отказался тогда от всего, что ему советовали добрые люди для его безопасности. Вре¬ 
менщик сам ускорил свое падение, поддаваясь своему корыстолюбию и честолюбию. 
Ему надлежало действовать заодно с Верховным тайным советом, поддерживать им же 
заведенный государственный строй, а вместе с тем приобретать расположение к себе 
и царя и его сестры Меншиков же прибрал к рукам все финансовое управление, распо¬ 
лагал произвольно всеми военными и гражданскими делами, как настоящий импера¬ 
тор, и оскорблял царя и великую княжну, сестру государя, отказывая им в исполнении 
их желаний. Все это делал он, увлекаясь тщеславной мыслью, что ему надо обоих цар¬ 
ственных детей держать под палкой». 
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Глубокая колея накатана между Ораниенбаумом и Петергофом, где царь дольше 
всего квартирует. Из окна смотрит, сколь усерден князь. С фонтанами канитель - то 
один, то другой зачахнет. Большой каскад чуть плещет... Мастера, коли не уследишь, 
дрыхнут в тени. Пропотел, ополоснулся под струей, поднялся к его величеству отку 
шать. 

— 6 у Р меня радость,— сказал Данилыч, ободрившись.— Храм Божии обрели. 
Домовая церковь в Ораниенбауме отделана, мрамор, золото, совершенное бижу. 
Третьего сентября освящение, сам Феофан отслужит 

— Покорно прошу пожаловать. Без вас не мыслим.. Рухнет строение. 

Царь повернулся к сестре, хмыкнул: 

— Хочешь, пупхен? „„„„ 

— Мы, чай, христиане,—откликнулась она певучим своим голоском, пролила 

бальзам на сердце гостя 

УвьСли^видимость! Данилыч напрасно ждал августейших визитеров. Колоколь¬ 
ный звон истязал. Голицыны, Шаховской, Головкин уважили, но торопились домой 
бурей-де пахнет. Небо было чистое. Отсутствие царя испортило настроение, и Данилыч 
силился разрядить атмосферу. Молодецки выпячивал грудь, красуясь всеми орденами. 
Войдя с публикой в храм, сел на царское место. 

Отчаянность напала. 

Семья, приближенные в смятеньи — надлежит объясниться с царем. И немедля... 
Донесут ему о предерзости, сегодня же, так опередить бы . Мол, обижен был Ьго Вели¬ 
чеством, худо стало, сел невзначай. 

— Пошто навязываться? — отбивался Данилыч,— Много чести... Видал я капри¬ 
зы. Я царицу учил уму-разуму, уж зтих-то сосунков уломаю. 

Поехал на следующий день. Холодное безразличие, что больнее ранило, чем гнев. 
Провел четверть часа, обстоятельно толкуя о финансах, о бережливости. Отрок от¬ 
малчивался, грыз конфету, противно чмокал. И вдруг. 

— Вам можно верить? 

— Помилуйте,— опешил князь.— Ваш дед... 

— А говорят, нельзя,— прервал отрок, сделал ручкой адье, на римскии манер, 

И ^ Прискакав в Ораниенбаум, светлейший обедал один. Яства, прожевав кусок, 
отодвигал — безвкусны, пресны. Коротал вечер за шахматами, один. Стены сжимали 

словно тиски, дышалось тяжко. «а,---.. „„ 

5 сентября дворец, проводив хозяев пушечным салютом, опустел. Кареты на 
поворотах кренились устрашающе - быстрей, быстрей в столицу! Родной бург на 
Васильевском, нерушимый, часовые на крыльце... Лик Неразлучного в Ореховой ,. п к 

нехватало его! _ « . 

Снизойдет же нечто, аки длань с горних высот. Если виновен я, накажи — фатер. 
Двинь кулаком в зубы или палкой огрей Кайся, мол, паскудник, кайся — мешок с тре¬ 
бухой» Трясясь в карете, Данилыч физически предощущал духовную сию экзекуцию, 
даже с неким сладострастьем. Больней, фатер, отколоти, как бывало, я раб твои., іы 

покараешь, ты и выручишь, путь укажешь. 

Жаркий день в Ореховую, сквозь плотные шторы, втекал скупо. Камрат опустился 
на колени, стремясь вновь почувствовать вожделенное прикосновение. Было душно, он 
мучительно закашлялся. Вот, сподобился! Прости, фатер, прости» Неужто вовсе отвер- 

Лик молодого царя мерцал далеким, звездным светом. Камрат не сводил с него глаз. 
Что-то мелькнуло в чертах, напомнившее внука. Так, недоуменно и без приятства 

встретил он вчера... „ „ п 

Наважденье... Фатер исчезал, вместо него в раму все назойливей вмещался Петр 

Второй. Данилыч вышел из Ореховой, шатаясь, держась за грудь. 

— Чахотка,— сказал он себе.— Чудится всякое. 

Вкушал декохты, молился. Десять раз прочел «Отче наш», потом некоторые слова 
повторялись в мозгу. Избави нас от лукавого... Кто лукавый? Кто настроил царя 
Остерман, поди... Спелись завистники, заговор, заговор. Проглядел Горохов. 

Настало блаженное отупение — эффект снотворного. Голландские птицы сорва¬ 
лись со стен спальни, покружились, улетели. 

6 сентября встал посвежевший, за дверью раздавались голоса чиновных. Принимал 
доклады, обыденность успокаивала. Царь упивался последние дни охотой, он снова 
в Летнем. Допустит ли к себе? Посланный явился с отказом. 

♦ Гулял по саду»,— записано в дневнике. «Кушал один, до вечера сидел в Оре- 

* ^сентября секретарь, заглянув в предспальню, посетителей не обнаружил. Его 
светлость пошел в Ореховую и пребывал там дезабилье, в халате три часа. Решил во 
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рить с царем по-мужски. Прихватил с собой женщин — они ведь дипломаты, авось, 
окажутся кстати. 

Караульщик, невежа, не сошел с крыльца, крикнул: 

— Нету Его Величества. На охоте они. 

Врешь,— бросил светлейший и длинно, по-мужицки выругался. Толкнул 
офицера, рванул дверь В зальце, где ожидался тайный совет, застал двоих — Дмитрия 
Голицына и Степанова. Боярин сидел угрюмо, тростью своей сосредоточенно сверлил 
ковер. 

— Туда не ходи.— Тростью показал наверх. 

Соловьиная трель летела из сада. Князь пощелкал языком, подражая, натягивал 
беззаботность. Разговор не клеился. «С час посидев отъехал к себе»,— записал сек¬ 
ретарь. 

Совет позднее собрался, без него. Остерман, орудовавший доселе в машкере, через 
питомца, оную снял. Огласил вельможам повеление Его Величества. 

«Понеже мы восприяли всемилостивейшее намерение от сегодня собственною 
особою председать в Верховном тайном совете и все выходящие от него бумаги подпи¬ 
сывать собственною нашею рукою, то повелеваем, под страхом царской нашей немило¬ 
сти, не принимать во внимание никаких повелений, передаваемых через частных лиц, 
хотя бы и через князя Меншикова». 

Настало 8 сентября Секретарь перечислил посетителей — генералы Волков, 
Салтыков, помощник губернатора Фаминицын, Шаховской. Все у его светлости куша¬ 
ли «Было пасмурно и дождь с перемешкою». Ни слова о том, что Салтыков прочел 
князю царский рескрипт почерком Остермана — и сверх того распоряжение устное. 

Почетная стража, подобающая генералиссимусу, удалена. Его светлость под 
домашним арестом. 

«Записка» скроет от потомков бедственный поворот событий. Упомянет только — 
«его светлости пущали кровь». Посол Лефорт сообщит подробнее — Меншиков упал 
в обморок. До последней минуты не мог он поверить в ощілу. 


У постели князя хлопочут врачи, Дарья в отчаяньи, сует им то склянку, то поло¬ 
тенце, да невпопад. Глаза со вчерашнего не просыхают. Мария по пятам за ней, хлюпа¬ 
ет, младшие притихли, носа не кажут. 

— К царю,— причитает княгиля.— В ножки падем. 

Варвара дозналась монарх у святой Троицы, на обедне. Больной протестовал — 
нечего унижаться! Ослушались, оставили медикам его, обе и с детьми втиснулись 
в переполненный храм Петр отошел в сонм придворных, не достояв богослужения, 
отбыл. Не удалось проникнуть к нему и в Летнем. Приема нет. 

Для опальных нет — царь устраивает пир, пригласил советников, фамилию 
Долгоруковых. По свидетельству Лефорта, он сказал: 

— Я покажу Меншикову, кто из нас император — я или он. Он, кажется, хочет 
со мной обращаться, как с моим родителем Напрасно. Не доведется ему давать мне 
пощечин. 

Иван Долгоруков напился, сквернословил. Катерина — миловидная, ладная, владе¬ 
ющая французским и немецким, краснела. Царь, помещенный рядом, пленял ее 
познаньями в латыни. 

Светлейший тем временем оправился. Подчиненные не ушли, набились в спальню, 
пробуют утешать, горюют — падение господина затрагивает и присных. Князь храб¬ 
рился, ободрял — царь отлучает, царь и милует. Что постигнет, в худшем-то случае? 
Из-под ареста выход обыкновенно один — в ссылку. Ну, далеко не загонят. Поживет 
в деревне, отдохнет... А здесь кто будет управлять? 

— Хватятся... Позовут... 

Визитеры прощались некоторые как бы украдкой, стыдясь собственной робости. 
Пахнуло холодом одиночества. Из глубин сознания пробилось — предел... Хотелось 
лечь, забыться. Пересилил себя, пошел к секретарям, начал диктовать. 

...♦обещаюсь мою к Вашему Величеству верность содержать всегда до гробу моего... 
Прошу... дабы изволили повелеть меня из-под ареста освободить, памятуя речение 
Христа Спасителя нашего: да не зайдет солнце во гневе вашем». 

Молил ради старости и болезней «от всех дел уволить вовсе». То же во втором 
письме, покороче — великой княжне Наталье Алексеевне. 

Успеха послания не имели. Петр Второй, выслушав воспитателя, хмуро произнес: 

— Нон концедо. 

Сиречь — петицию отклоняю. 


«Указали мы князя Меншикова послать в Ораниенбурх и велеть ему жить там 
безвыездно»... 


ужинин. Именем Ея Величества 


Диктовал царю Остерман, после приватной беседы со своей жертвой Место ссыл¬ 
ки дозволил выбрать. Притом тщательно выгораживал себя - валил на воспи 

танннка. , 

_ Ятп кпмпк ѵпоямства. Что за поколение народилось! 

Ораниенбург - владенье в Воронежской губернии, некогда петровская верфь Для 
мелких судов У Донской флотилии Данилы, там обстроился^ ГащиГй стен 

песят пѵшек смотрят с ее бастионов на озеро и на окрестные . Д 

»ро»: и „втого сотни рави.-ицх носроон. крытых тру . .■ удаме.» 
соседей - черепицей, невиданной здесь прежде, черной и красной. Диковина вяща 

'ХГ'.к иитверго, 8 пудов 5 фунго. и питии прго, и 
тогож шестой пѴда в 4, седьмой пудов три» — по сути карильон, по образцу тех, что 
Гсхи™ царя икамрата заграницей. Звонарь, нажимая на рычаги, исторгал плясо- 

ВЫе - Са^шя*благодать в Ораниенбурхе,- твердил князь пл ^ Ще ^^ Р ““ т ^ б 0 К я а 
свежая . А яблок-то, яблок! Яблочко наливное, блюдечко золотое... Утрись, мать моя 

затопишь! 

Плечо от ее слез мокрое 
Варвара цедит сквозь зубы: 

— Неслух... Себе яму выкопал... 

Данилыч парировал: 

_ Клг не выдаст, свинья не съест. 

А что-то внутри стучало упрямо - предел, предел. Заглушал здравыми Доводами, 
турьим рогом, растворенным в водке - зело придает куражу. Спохватятся же 
Останется корабль государства без руля, без ветрил, да как ^ают- 

то с почетом, самим совестно. Свиту взять согласно со званием, имущество изволь, 
бери! Шутливо, отечески унимает светлейший азарт Іорохова 
_ к а тя — пристал вояка.— Кликни только... 

Мотален в слободе, у преображенцев. Знакомцы там у него і..“пГГгорѵковы ' 
Наплел им — вельможи-де хотят извести царя Остермая, Голицыны, Долгору 

Похватать Прежде батьки в пекло, дурная башка. Кто велел тебе людей 

смущать? 

— Я на свой риск. 

— Мой-то риск побольше твоего. Штиль штанден! 

Никак не стоит штиль. Глаза безумные, шляпа на затылке, лоб потный 

I нГколыхайся, сядь! Бунтовать у меня, в Питере? Ну, инсургент! Проку то что? 
Нягяпишь мне Горошек. Скидывай кафтан, помоги мне! 

Сняли парсуну фатера, уложили в скрыню шахматный столик, янтарные фигуры. 
Челядь в Ореховую не допущена, к святыням не прикоснулась Лежать им Довозвра 
тения хозяев или,.. Сроки всегда в руде господней. Увезти с собой заветное Р 
князь прикинув про и контра — означает сдачу главного оплота, капитуляцию^ 

Поживем мы с тобой в деревне хоть месяц, хоть два... Что загадывать На р у 
написано, ан никем не читано. 

ШЯЙЯГЛ- их в—г-д-й.? 

малый. А ты — драться... Видал я таких Во» ахов рукой стрельцам головы рубил 
Шалить станешь, и тебе оттяпаю. 

Вбежала Варвара. „ „„ 

— Сервиз лондонский поедет? Черный, кофейный. тгі „ тапгі 

Должно и в деревне блюсти бонтон. Женщины сообразят... В подвал у Р 
пятна щать ящиков с посудой — рюмок две тысячи, пивных бокалов четыре тысяч 

с половиной, тарелки, чашки и прочее Но и в дорогу груза почти ^лГповы^етали 
енбург был в забвении, комендант сообщал - рамы рассохлись, стекла п «®“ л ® тал ’ 
Скатаны к отправке ковры, гардины, обмотаны тряпьем и упакованы некоторые при¬ 
вычные глазу кунштюки — серебряные, хрустальные. 

Все что в зале — знамена трофейные, оружие — недвижимо. Из столицы 
никуда! Заперто на замок, вахту несет хозяин бронзовый - бюст растреллиевои 

Р Мария отбирает любимых кукол, Александра - наряды, румяна, белила '^ вер ^ 
квжломѵ слову отца. Сашка три сундука напихал мундиров. В покоях разоренье 
пуТто горько^дымом. Маршал"двора Соловьев жжет возле конторы лишние 

6УМ Е™ и же по дневнику судить - ничего чрезвычайного нс происходит. .В три часа 
откушали*^ его светлость до вечера изволил быть, иредсиильне.. - сказы в аетс я иедо- 
могание. «В 10 часов лег почивать». И напоследок — «дождь с переметкой». 



11 сентября утром княжеский поезд тронулся. Загрохотал по мосту, вытянулся 
ВДоль Невской першпективы, привлекая множество горожан. В четырех каретах, за¬ 
пряженных шестерками, семейство светлейшего, за ним сто тридцать три экипажа 
разного рода, с вооруженной охраной, слугами, кладью. В толпу вмешались иностран¬ 
ные дипломаты, прислушивались. 

— Выше царя хотел влезть. 

— Речено же: кесарю — кесарево. 

^ добра-то, добра-то... Сказывают, на золоте спит, на золоте ест. Его еще покой¬ 
ный царь лупил, за воровство. 

— Тебя обокрал, что ли? Нас Александр Данилыч не обижал, пенять неча. 

— В Сибирь его? 

— Поближе... В Сибирь нетто везут зтак? В телеге везут, закованного. 

— Ништо ему... Своей охотой едет. 

— А княгиня, вон, глаза трет. Печалится. Дай Бог ей... Добрая женщина, жалост¬ 
ливая. 


Один из видевших Меншикова вспоминал потом: «Проезжая по улицам петербург¬ 
ским, он кланялся направо и налево из своей кареты и, видя в сбежавшихся толпах 
народа своих знакомых, прощался с ними так весело, что никто не заметил в нем ни 
малейшего смущения». 


ЭПИЛОГ 


Стремительно оборвалась карьера человека, которого Пушкин очень точно назвал 
«полудержавным властелином». 

Прощаясь с Петербургом, Меншиков сидел в экипаже прямо, выпятив грудь, 
сверкая всеми орденами и парадным убором, бросал в толпу ободряющие улыбки — 
вернусь, мол, управятся разве без меня! Остался верен себе Александр Данилович — 
никогда не являл он людям упадок духа. А ведь не мог не видеть — власти боятся 
волнений, потому и допущен сей торжественный выезд. 

Да, покамест не арестант. Опальный вельможа, следующий в именье е семейством, 
слугами, с собственной вооруженной охраной. Золоченые кареты, фуры набиты че¬ 
лядью, армейские повозки с кладью... 

Гвардия безмолвствовала Одни безразличны, другие, несмотря на конфуз в Кур¬ 
ляндии, верны фельдмаршалу, но дали слово — потерпеть, воздержаться от буйства. 
Ему же и отольется оно... 

На другой день офицер, посланный вдогонку тайно, отнял у княжеской свиты 
ружья, шпаги, пистолеты, приставил к поезду конвой. В Твери подоспел еще нароч¬ 
ный невеста царя сняла обручальное кольцо. Часть прислуги, груза сочтена излиш¬ 
ней, отправлена в столицу. В Клину изгнанников ожидал третий курьер — Варвару 
велено определить в подмосковный монастырь. 

Инструкции нарочным подписаны членами Верховного тайного совета — Головки¬ 
ным, Голицыным, Остерман руку приложить остерегся — он по-прежнему за ку¬ 
лисами 

Поезд двигался по осенним дорогам медленно, с долгими стоянками. Меншиков 
простудился, ожила застарелая грудная болезнь, он харкал кровью. Петербург сжа¬ 
лился, откомандировал врача. Но свиту снова сократили. Ворота Ораниенбурга 
открылись только 2 ноября. 

Господина встретили сельские старосты, управляющий с докладом. Грянули 
колокола Потянулись в усадьбу возы с мукой, фруктами, всякой живностью. Светлей¬ 
ший зажил на широкую ногу, надеясь, что злоключения кончились. Приказы его по 
вотчине подобны манифестам монарха. 

«Мы, Александр Меншиков, князь Римский и Российского государства»... 

Отпраздновал день рожденья, одарил подчиненных и конвоиров. Начальнику, 
капитану Пырскому — перстень с алмазом, лисий мех, породистых жеребцов да овса 
и сена в близлежащее его поместье. Тот падок на презенты и угождает поблажками. 

Тем временем по Москве, где по случаю коронации царя находился двор, гуляло 
подметное письмо. Анонимный автор упрекал вельмож — напрасно-де удалили Мен 
шикова, государству причинен убыток. Дерзкий сей голос, вероятно, не единственный, 
вызвал беспокойство. Досаждали правителям и хлопоты Варвары, ее родни и знако¬ 
мых. Меншиков стал опаснее. Верховный тайный совет решил отселить князя подаль¬ 
ше от столиц — в Сибирь, а сторонников его наказать. Тотчас начались аресты. 

Зимой в Ораниенбург наехали следователи. Пырского убрали. Имущество ссыль¬ 
ных занесли в реестр дотошно — вплоть до кочерги. Крупные драгоценности, вся 
недвижимость, крепостные отобраны в пользу казны. 

Напомню — у Меншикова было почти полмиллиона крестьян, тысячи дереъень, 
семь городов, заводы, прииски, рыбные ловли, доходные дома, лавки, морские и речные 
суда. Почитай, в каждое из ремесел, существовавших в стране, вкладывал свой инте- 
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пес звал учиться у иностранцев, покупал за границей машины. Некоторые русские 
Изделия сумел продвинуть на иноземный рынок. Трезво оценив выгоды труда наемно- 

Г ° ЕѴхнула Л ги;ан“ск^я Хозяйственная империя, весьма значительная в экономике 
России рухнула и рассыпалась по ведомствам, по отдельным добытчикам. Предприя¬ 
тия, доставшиеся невежественным крепостникам, неизбежно захирели. _ 

В апреле 1728 года к усадьбе подкатили повозки, крытые рогожей. Меншиковы 
рядовые арестанты. Надзиратели и челядь не отказали себе в удовольствии поизде¬ 
ваться — выбросили, отъехав в сторону, остатки пожитков семьи, даже смену ел 
Дарья ослепла от слез. Горе, лишения доконали ее — 1 мая возле Казани н 

У Более двух месяцев длился последний перегон, водой и по суше д ® Т? б “^ 

убогий городишко в Тобольской губернии, на притоке Оби реке 
сперва ютился с детьми в остроге, то есть в деревянной крепостце, служивш р 

»” Р Потом о.» построили сХ избу и церкозиу. Зп.ипиз 

что он удивительно стойко переносил невзгоды, бодро работал топором. Смирился 
с судьбой? Или верил в счастливую звезду? Поднаторев на досуге в грамоте, изу_ 
священное писание, истово пел в храме псалмы. Религия, должно ыть, по р 

сти душевную независимость. 0 л гопа 

Избавиться от грудной болезни Александр Данилович не смог, 12 ноября 1729 года 

она свела его в могилу. Дочь Мария, сломленная бедами, ненадолго пе Р е * ил “ 

В настоящее время ничто в Березове не напоминает о Меншиковых - река подмы. а 
берег, унесла останки тел и строения 

В январе 1730 года Петр II скончался от оспы. Его преемница Анна соизволил 
простить Александру и Александра-младшего. Они вернулись в ст () л ицу. Отпрыск 
генералиссимуса, лишенный талантов, честолюбия окончил свои дни в безвестности. 
Княжна волей императрицы была выдана за Густава Бирона — брата всесиль о 

^Покинув Курляндию, Анна постаралась удержать ее под своим влиянием. Мориц 
Саксонский спасся от русских войск в рыбачьей лодке, переодетый простолюди.юм. Он 
и потом заявлял свои права на герцогство, но безуспешно. При Екатерине Второй оно 
стало частью Российской империи. 

Дележ наследства Меншикова продолжался десятилетие. Сотни чиновни в 
ставляли описи, разбирали жалобы на князя, претензии кредиторов, неоплаченные 
счета и при этом не забывали поживиться. Некоторые сокровища, восхищавшие совр 
менников, исчезли бесследно. Дети получили княжеский гардероб, медную и оло- 
вяннѵю посуду, несколько усадеб. 

Следствие над Меншиковым с его смертью не прекратилось. Вельможи воэнамери 
лись заклеймить навечно безродного временщика, бывшего любимца гвардии^Насколь¬ 
ко же он обворовал казну? Задача оказалась головоломной. Ведь Петр открытая ему 
государственный сундук с полным доверием, без всяких расписок. Светлейший брал і н 
нужды армии, Петербурга, брал и сверх того. Царь, сам непритязательный, потакал 
роскошествам в резиденциях «камрата», устраивал в них приемы, торжества. Дв>ре 
на Васильевском острове сделался, по сути, выражаясь нашим языком, дворцом 

СЪе Ревизоры прибегали к косвенным доказательствам, к натяжкам, дабы из трат 
оправданных, из миллионных доходов Меншикова-предпринимателя вычленит 
растрату, подсудную корысть. Все же сумма получилась гораздо более скромной, чем 

предполагалось — порядка ста тысяч рублей. Ппп1](1Г „ л „ 

Очень хотелось высокородным выставить князя изменником родины Проверили 
все его переговоры и связи с коронованными особами, с дипломатами. Обвинение по- 

ВИС Сосла В нные Х Меншиковым «заговорщики» оправданы. Петр Толстой не дождался 
освобождения, он умер в тюремйой келье Соловецкого монастыря Девьер и Скорнякои- 
Писарев много лет прослужили в Охотске, последний готовил тамвторую экспедицию 
Беринга, Антон же в 1743 году был отозван в Петербург, получил прежнюю должность 
полицеймейстера и 1800 крестьян из числа меншиковских. 

Предок Пушкина Ганнибал дослужился до генерала, в тридцатые годы он был 

ИНС Избавившись И от е Меншикова, Верховный тайный совет утвердился как орган 
правления коллегиального. Вольнодумцы, мечтавшие учредить подобие «до шрш- 
ментского, оживились. Но им не хватало единства. В среде родовитых бытовали 
традиции феодального боярства, которое себялюбиво считало государственную службу 
«кормлением», яростно отстаивало интересы фамильные, узковотчинные. 

Ревнители старых порядков возликовали, когда двор пребывал в Москве. Рассчиты 
вали что он там и пребудет. Но после смерти юного царя Петербург вновь столица, 
к радости тех, кто дорожил «окном в Европу». Предтечи западников и славянофилов 
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сталкивались в споре, но с позиций идейных то и дело соскальзывали в трясину амби¬ 
ций и мелких свар. 

«Интриги этого двора заставляют всех благомыслящих людей плакать кровавыми 
слезами» — писал испанский посол де Лириа. 

Избрал Аняу, пригласил на трон Верховный тайный совет. Думалось, что курлянд¬ 
ская вдова, племянница Петра нравом тише, сговорчивее, чем Елизавета — родная его 
дочь. Человек, лучше знавший герцогиню и ее окружение, упорный противник ее 
покоился в гробу. «Верховники» — так прозваны Дмитрий Голицын и его товарищи -г- 
подготовили для Анны «кондиции», то есть условия. Речь вовсе не шла о восстановле¬ 
нии боярской думы XVII века — чисто совещательной, зависевшей от царского 
произвола. То был первый проект российской конституции. Слово Совета в важнейших 
вопросах — войны и мира, налогов и т п» объявлялось решающим. 

Как известно, попытка подорвать самодержавие потерпела неудачу. Анна порвала 
«кондиции», взойдя на престол. Отважные реформаторы попали в опалу — наказать 
суровее правящую элиту она не решилась. Совет был распущен, Дмитрий Голицын 
провел остаток жизни вдали от государственных дел, в подмосковном именьи Архан¬ 
гельское. 

Ягужинский, поначалу сообщник «верховников», переметнулся к Анне, предупре¬ 
дил о намерениях вельмож. В тридцатых годах он был посланником в Берлине, потом 
кабинет- министром 

Остерман способствовал восшествию Анны, возвышению Бирона. Карьера ца¬ 
редворца кончилась в 1746 году, при Елизавете. Он был сослан в Березов и там умер. 

Позволительно гадать, чем завершилось бы выступление «верховников», будь 
рядом с Голицыным умелый, прогрессивный политик, поддержанныя снизу. История 
нуждается в таких деятелях — а в кризисную пору особенно остро. Во всяком случае, 
засилье Бирона и его клики, наставшее при Анне, вряд ли нужно почесть неизбежным. 

Кажется, перст истории указывал на Меншикова... Он создал Верховный тайный 
совет в противовес императрице Екатерине, фактически свел на нет ее своеволие, но 
действовал чем дальше, тем сильнее для собственного возвышения. Испытания 
властью он не выдержал. Блестящий, преданный соратник Петра-преобразователя, он 
сделал много полезного для России, но закончил свою удивительную карьеру бес¬ 
славно. 

Трагедия властолюбца, всегда поучительная 


Анатолий 

КОРШУНОВ 


Лев 

КУКЛИН 


По утрам уже студено — 
Осень тихо подошла. 

И на озими зеленой 
Зорька иней подожгла. 

Палый лист утратил краски, 
Нудным вымочен дождем. 

И рябина, точно в сказке, 
Ярким радует огнем. 

В эти дни 
Одни контрасты 
Замечает грустный взгляд: 
Все черно. 

Лишь дуб вихрастый 
Зеленеет невпопад. 


В подполье убрана картошка. 
Гирлянды лука на стене. 

У печки намывает кошка 
Гостей к домашней тишине. 

И мать сидит. 

Кусочек пряжи, 

Как бы котенка теребя. 

Она носки внучатам вяжет, 
Безделья сроду не любя. 

Все в доме прибрано, как надо, 
И у нее довольный вид. 

А осень на деревьях сада 
Забытым яблоком висит. 



Степь до горизонта неоглидна — 
Тут когда-то был Руси рубеж. 

В желтых берегах течет Непрядва, 
Речка славы русской и надежд. 

И мечом блестит над полем брани 
Луч, 

Что в росы бросила заря, 

И плывут туманы — 

От дыханья 

Спящего в траве богатыря... 



Старею, мудрею, добрею. 
На солнце нежарком сижу. 
Уже ничего не имею, 

Уже никого не сужу. 

Закаты сменяют рассветы. 
Цветы опадают с ветвей. 

И есть одиночество: это — 
Условие жизни твоей. 


На Лиговке 


— Где ты вырос, мальчишка предвоенной поры? 

— На Лиговке, у Мальцеве кого рынка! 

Ах, какие там были проходные дворы,— 

На Лиговке, у Мальцевского рынка! 

На все стороны света выходили они... 

Память, честно храни 

наши дивные дни,— 

На Лиговке, у Мальцевского рынка! 

Мне сравнялось двенадцать отчаянных лет. 

Был я худ, как скелет, 

и шнырял без штиблет 
По Лиговке, близ Мальцевского рынка. 

Был я тощ, как скелет, 

жил под прозвищем «Шкет», 
От кровавых соплей отмывал свой портрет 
На Лиговке, у Мальцевского рынка... 

Милицейские часто там пели свистки. 

Мы играли там в «маялку» или «битки»... 

— В чем же был ты мастак, 

или — жил ты за так 
На Лиговке, у Мальцевского рынка? 

— Я чечетку в толпе «выдавал» за пятак 

На Лиговке, у Мальцевского рынка! 

А потом я спешил на Московский вокзал,— 

Там на палочке сладкой эскимо я лизал... 
Репродуктор победные марши кричал, - 
Здесь гудел мой причал, 

здесь я школу кончал - 
На Лиговке, у Мальцевского рынка! 

Ах, какою там славой сияла шпана! 

А потом — всех наетигла большая война... 

— Где, мальчишка, твой бомбой разрушенный дом 

На Лиговке, у Мальцевского рынка? 

— Это место теперь отыщу я е трудом 

На Лиговке, у Мальцевского рынка... 


Уже не живу - доживаю, 

Без слез, без тревог, без затей. 

Лишь дождь иа свой счет принимаю. 
Да просвист веселых стрижей. 

А что для тебя остается? 

Суровый Плутарх под рукой, 

Да это неяркое солнце, 

Которое ловишь щекой... 
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Люблю грозу в начале мая... 

ф. Тютчев 

Гроза — как взрывы на АЭС! 

И дождь грибной, кислотный, 

стронцевыи,— 

Сокрыт в нем острый интерес 
Тех, кто с ума назавтра стронется.. 

Приборчик Гейгера трещит. 

Как мнкроад с открытой дверкою, 

И вороны — гортань горчит! — 

Уже не кашляют, а перхают. 

Гранитом невским я бреду. 

За чистоту воды ие ратуя. 

Вой — в Летнем сумрачном саду — 

Там даже статуи с нитратами! 

Крадется небо вдоль границ. 

Трясет рассветами - закатами. 
Адмиралтейство, словно шприц, 

У облака рукав закатывает! 


Ненависть 


Маленькие, злые паразиты 
Понабились в наши уголки. 

Не в пример мозгам у иих развиты 
Челюсти, а также — языки. 

На Подоле, Пресне или Охте 
На путях, от горечи седых,— 

Как оии пускают в дело локти, 

Как умело двигают под дых! 

Злоба свои бицепсы утроит, 

И огнем бикфордским побежит 
Красное, 

как выстрел,— 

«армяионд!», 

Черное, 

как порох, 

слово «жид!» 

И ие в белых святочных сугробах, 
Позабыв об отческих гробах, 

Снова Русь закорчится в погромах, 
С пеиою кровавой на губах... 


Как играла форель __ 

Как играла форель! 

Улыбалась над отмелью ель, 

И вода, как свирель, 

исполняла подобье хорала 
Видя в этом занятии некую высшую цель,— 
Веселясь на миру,- как форель благородно играла! 


Птицы пели с листа, 

и поглядывал лось из куста 

Очертания рта 

у форели округлы и плавны. 

Эта схема проста: 

все, что чисто — и есть красота. 

От сознания этого было прохладно и славно. 

Как играла форель! 

Был ей ведом особенный хмель. 

И река, как купель, 

эти игры в себя принимала 
Но уже для смертельных сетей выпрядалась кудель... 
Как играла форель! 

Я ие знал, что она — иымирала... 


Как играла форель! 

И природа была молода, 

И прозрачна вода, 

да и воздуха вдосталь хватало... 


С горьким грузом стыда — 


все равно ие вериутьси туда, 
Где играла форель в чешуе дорогого металла... 


Мы — как знаки беды 

для полей, для лесов, для воды. 

И пустеют сады — 

мы уже натворили немало. 

И не блещут стрекозы на крыльях из звонкой слюды,— 
Всюду наши следы.. 

И от нас вся планета устала. 


Иван 

ВИНОГРАДОВ 


РУЖЬЕ 

Рассказ 


Летом 1935 года, помнится, под вечер, пришел к нам нарочный и вручил 
мне (не отцу, а именно мне) повестку: назавтра утром «яниться в помещение 
Горского сельсовета, имея при себе харчи на двое суток» Упоминание о хар¬ 
чах немного насторожило, но вида я все же не подал и расспрашивать посыль¬ 
ного, зачем вызывают,— не стал. Да и вряд ли он был посвящен в сельсовет¬ 
ские тайны, этот проворный, но, скорей всего, малограмотный мужичонко, 
обутый ради ответственного дежурства в новые, еще желтой кожи, поршни 

Мать, правда, заохала зачем им ребенок то понадобился, чего там за¬ 
думали? 

Отец же, как и я, сохранял внешнее спокойствие 

— На два дня — не на два года,— сказал он 

— Поймешь там их, дождесся правды,— продолжала тревожиться мать.— 
Скажутъ — на день, забяруть на год — и концов не найдешь. 

Тревога тревогой, но уже захватила ее и заѢота об упомянутых в понестке 
харчах 

— Каво ж (то есть — чего же?) я тебе дам-то в дорогу, сынок? Свининки 
обжаренной, так всю подобрали Ну молодка я стоплю, хлеб ешшо свежий... 

Она не только говорила, но и действовала В посудном шкафчике, что висел 
у нас на стене справа от двери, почти что над столом, она не глядя нащупала 
два куриных яйца сообразила, что этого маловато, и заспешила в сени, а там, 
слышно было, полезла на потолок, где куры сами оставляли на свалявшейся 
пакле свои подарки хозяйке. 

Меня харчи не заботили у матери нсегда что нибудь найдется Мне 
хотелось все-таки отгадать, зачем я потребовался советской власти — для 
помощи ей или для какой-нибудь «ответственности»? Время было новое, 

строгое и не всегда понятное. 

Совсем недавно в наших краях (позже, чем всюду) занершилась сплошная 
коллективизация; оставались кое-где лишь отдельные упрямые единоличии 
ни, на которых теперь и соседи-то поглядывали без сочувствия нечего от 
других отделяться! Сами же эти «другие» постепенно приобщались к противо¬ 
естественному для них коллективному труду на общей земле и к неясному, 
неощутимому заработку в ниде палочек-трудодней. Успокаивали себя тем, что 
в других местах уже несколько лет так живут и не умирают А главное — куда 
денешься, если власть не позволяет жить по-другому? Куда пойдешь, кому 
скажешь? 

Приобщались — и подспудно, затаенно ждали чего-то еще, не веря что на 
том все закончилось Беда ведь в одиночку не ходит. Того и гляди, грянет 
новая — неизвестно какая н с какой стороны Поэтому всякий вызов в сельсо¬ 
вет или появление начальства в деревне пугало людей и порою толкало на 
необдуманное Одного мужика вызывали в сельсовет на дежурство, но не 
сказали зачем Он струсил — ив бега! Потом его где-то поймали, стали допы¬ 
тываться, почему скрывается, и посадили на всякий случай в тюрьму. Зря не 
бегают! 

Мне, казалось бы, нечего было бояться. Я отлично закончил школу колхоз¬ 
ной молодежи — ШКМ, еще с шестого класса вел в своей деревне-колхозе всю 
полагающуюся бухгалтерию, хотя в силу несовершеннолетия и не мог офици¬ 
ально быть счетоводом (на этой должности значился мой отец). Сверх того, 
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я пробовал выпускать стенную газету и вывешивал ее на своем крыльце, хотя 
к ней почему-то никто не подходил. Зато потом ее взяли в сельсовет и похвали¬ 
ли. Во время коллективизации я тоже вел себя правильно - читал мужикам 
брошюрки о классовой борьбе и ликвидации кулачества. Мужики курили или 
дремали, потому что вся эта непонятная борьба происходила, наверно, в ка¬ 
ких-то других краях. У нас же просто силком загоняли людей в колхозы, 
а если кто долго сопротивлялся или не так как надо высказывался, того раску¬ 
лачивали, высылали, облагали твердым заданием, превращая и крепкого 
хозяина в последнего бедняка. Кого-то еще наганом попугивали, сажали 
в холодную. Вот и все. Никакой классовой борьбы мы не вели и не знали 
и, скажем, лично меня все это мало касалось. Мне очень понравилось 
учиться в школе, за что я, конечно, был благодарен советской власти, и един¬ 
ственно чего хотел тогда — это продолжать учебу. Книги, тетради, учителя, 
школьная дружба — все это оказалось настолько увлекательным и желанным, 
что ни мое нынешнее счетоводство, ни Другие какие возможные на селе до¬ 
лжности меня не интересовали. «Тебе надо продолжать учебу»,— было 
сказано и учителями моими, а им я верил больше, чем даже родителям, из 
которых отец закончил в свое время лишь три класса церковно-приходскои 
школы (выработав, правда, отличный почерк), а мать сходила несколько раз 
в кружок ликбеза, чтобы научиться расписываться но так и не осилила эту 
грамоту: слишком много — и разных! — буконок было в нашей фамилии, 
и каждую полагалось запомнить, да еще и вывести неумелой рукой на бумаге... 

Продолжать учебу... Это была моя мечта, робкая и желанная, и почти что 
неосуществимая. Потому что и в седьмой-то класс я ходил (или меня отвозил 
отец) за пятнадцать километрон. Десятилетка была только в районном центре 
Новоржеве, а это уже тридцать верст от родного дома, туда и на лошади почти 
сутки потребуются. Временами моя мечта обращалась на север, в сторону 
Ленинграда, но тут возникало другое противодействие: можно ли так надолго 
оставить стареющих родителей при малолетней сестренке 

Так вот я и жил в неопределенности, как бы переминаясь. Заполнил 
цифрами бугхалтерские книги, обмерял выполненную на земле другими 
людьми работу, начислял трудодни, да еще читал книги, добывая их где при 
дется. Жизнь моя все равно как затопталась на месте, и и, пожалуй, ждал 
какого-нибудь толчка судьбы. 

В свои ненеликие тогдашние годы я пережил несколько влюбленностей 
в одноклассницу Настеньку Симанову, потом и новоржевскую девочку 
Тамару, вместе с которой ездил в свои последние зимние каникулы в Москву 
(такой была для нас с нею премия за отличную учебу), наконец — в молодень¬ 
кую местную учительницу по фамилии Острогорская, которая была немного 
старше меня и слегка пугала меня своей взрослостью, но сама она явно не 
считала меня недостойным внимания малолетком: нас объединяла, по-види- 
мому, грамотность и, так сказать, культурность. 

Ни одну из своих тогдашних Любовей я даже не поцеловал и мои чувства 
томились, не разгораясь и не принося радостных, сладких ощущении. На¬ 
верное и тут мне требовался некий толчок. 

Перепутье, неуверенность, ожидание — таковы были мои душевные состо¬ 
яния в то лето, когда принесли эту памятную повестку. 

Утром я с небольшим узелком в руках направился н деревню Туровец, где 
находился сельсовет. Дорога шла сперва по ржаному полю, пересекала жи¬ 
денький ручеек, затем сворачивала к маленькой деревушке Панлыши, но 
можно было пройти и мимо деревни, по спрямленной тропинке, через пусты¬ 
рек и луговину. Погода стояла хорошая, солнечная, утро взбодрило меня, и вот 
уже замерещилось впереди что-то героическое. Скажем, поход вооруженного 
отряда против какой-нибудь банды. Могла же она появиться и в наших тихих 
краях, не только в газетах и книгах. 

Председатель сельсовета, местный грамотный мужик, знавший на свое 
территории всех больших и маленьких, с первых же слов и действий подтвер¬ 
дил мои предположения. Коротко ответив на мое «здравствуйте», он встал из- 
аа стола, взял стоявшее тут же в углу новенькое двухствольное ружье и 

спросил: 


— Стрелять умеешь? 

— Приходилось маленько. 

— Где? 



— Да так, в одном месте. 

Осторожничал я потому, что у нас в доме было ружье, а держать его то ли 
не разрешалось, то ли требовалось где-то регистрировать. Мы вообще уже 
начинали всего бояться и на всякий случай отвечали начальству уклончиво. 

Ружье у нас было очень старое, если не сказать — древнее, заряжалось со 
ствола шомполом, и уже на моей памяти отец менял дряблый, весь какой-то 
облезлый и вконец разболтавшийся приклад. Помню, как старательно перево¬ 
дил он на толстую доску форму приклада (обводил карандашом по старому), 
как выпиливал, вытесывал и обрабатывал затем все выпуклости и вогнутости, 
примерял неоднократно ствол и снова подгонял, подстругивал, подшлифовы- 
вал приклад рашпилем и осколком стекла, даже бережно расходуемой на¬ 
ждачной бумагой. Завершив отделку, он покрыл приклад олифой собственного 
приготовления, сваренной из льняного масла, затем покрасил... лазоревого 
цвета краской Другой у него в то время просто не было, и вот ружье словно бы 
заулыбалось и стало выглядеть как-то не очень серьезно. Хотя стреляло 
страшно гулко и так отдавало в плечо, что не всякий устоит на ногах... 

Если приходилось — тогда держи! — Председатель передал мне двух¬ 
стволку, от которой дохнуло терпким запахом ружейного масла и повышенной 
ответственностью. Потом он достал из кармана своего отвислого пиджака три 
латунных патрона и несколько загадочно произнес: — Три на троих. 

Мне пришлось положить на лавку свой узелок с харчами, чтобы взять 
патроны Но принимая их, я сообразил, что заряжать такое ружье не умею. 
Моя растерянность отразилась на лице настолько отчетливо, что председатель 
явно озаботился. 


— А говоришь — приходилось,— пробурчал он. 

— Не из такого,— сказал я. 

— Из какого же? 


— Ну такое старинное, шомполом заряжается. 

— У кого это такое хранится? 

— Да это не в нашей деревне,— начал я вилять.— У одного старика. 

— Ну ладно, потом расскажешь,— не стал председатель пытать меня.— 
А пока — смотри. 

Он забрал у меня ружье, одним движением большого пальца переломил 
стволы и еще раз, замедленно, показал, как это делается, что там надо отодви¬ 
нуть. Протянул руку за патроном, вложил его в ствол и встряхнул ружье. 
Стволы тут же вернулись в прежнее положение. 

— Запомнил? 


— Надо бы самому,— попросил я. 

— Ну давай сам... Сперва разряди... Да не нажми на скобку!.. Ну вот так, 
правильно... Еще разок все сначала... 

— А на какой крючок раньше нажимать? — Я уже увлекся новым видом 
учебы. 


— На какой нажмется... 


Боевая подготовка одиночного стрелка заняла здесь не больше пяти минут. 
Я зарядил ружье и взял его «на ремень». Председатель вывел меня на сельсо¬ 
ветское крыльцо. Остановился, повернувшись в сторону четверых мужиков, 
что держались около запряженной подводы. 

Я видел их еще когда поднимался на это крыльцо и с одним, самым моло¬ 
дым, поздоровался: это был Федька Баламут из соседней деревни, в которой 
жила замужем моя старшая сестра. Второй молодой тоже показался мне по¬ 


лузнакомым — наверно где-то видел его; я ведь уже начинал тогда похажи¬ 
вать на наши деревенские гулянки ярмонки. А вот заросший щетиной 
подводчик и угрюмо-бородатый мужик в сером домотканном кафтане были 
мне незнакомы. Оба они сидели на дрогах — один с правой, чтобы править, 
второй — с левой стороны. 

Председатель как бы пересчитал их всех, кроме подводчика, помахав 
в сторону каждого указательным пальцам. Сказал: 
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- Вот этих троих, осужденных выездным судом, поручается тебе отконво¬ 
ировать в новоржевскую тюрьму... 

Сердце у меня екнуло: не к такой «героике» я готовился. Это было не 

СТОЛЬКО страшно, СКОЛЬКО СТЫДНО. Ііпг ,™пст 

— Сдашь под расписку,— продолжал между тем председатель, изв ^_ 

из внутреннего кармана пиджака сложенные бумаги.— ут дна экземп р 
Один заберут у тебя там, другой привезешь мне... Ты понял 1ТІКППЬ 

Понять-то я все понял, и даже слишком хорошо,— не зря был все шк 
ные годы отличником,— а вот исполнять такую задачу мне никак не хотелось. 

— Я не знаю,— сказал я. 

_ Чего не знаешь? — недовольно спросил председатель. 

— Как надо конвоировать. п 

— А тут ничего не надо знать. Иди и смотри, чтоб не побежали. Осо¬ 
бенно...- Он повернулся к арестантам спиной и негромко, чтобы они не 
слышали, продолжил: - Особенно приглядывай за бородатым. 
просто дуроломы, подрались на ярмонке, а этот — с классовым душком. 
Саботажник! Так что, если этот побежит, стреляй сразу. 

— Прямо в него? — испугался я 

— В кого же больше? Если он на такое решится, то тут и думать нечего, 
ясно, что враг. 

— А если попаду? — продолжал я маяться. 

— Тогда привезешь в район покойника и тоже сдашь под расписку. 

— Тебя что, не учили, как надо поступать с врагами советской вла ти 
— Вы хотя бы скажите ему, чтоб не бегал. 

Председатель хохотнул и ударил меня по плечу. 

— Если б они нас слушали, так и судить было бы некого. А с этим разгова¬ 
ривать — что горох в стенку бросать... й - 

Из-за плеча председателя я разглядывал саботажника, который был, 
наверно, в одних годах с моим отцом. Мужик как мужик, даже и не подум ' 
ешь, что враг какой-то. Оделся предусмотрительно в теплый 
кафтан - с расчетом на осень, на ногах - крепкие сапоги из грубой, домаш¬ 
ней выделки кожи, на голове — темная добротная фуражка, в которой и 
осенью не будет холодно, а на худой конец и зимои тоже можно ВЫТ ®Р"®” > " 
— Ну давайте, двигайте! — повернулся председатель к подводчику и 

аРѲ Подводчик — такой же, как и я, мобилизованный на «ответственное 
задание» - задергал ножжами, зацокал языком, посылая коня на дорогу, 

арестанты покорно двинулись за повозкой. 

- Давай и ты,- подсказал мне председатель,- Харчишки свои брось на 

дпоги, а сам — за этими. Гляди — не зевай. 

Пока мы шли деревней, я держал ружье наперевес, считая, что так пола а- 
лось. Деревня провожала нас, поглядывая из окон, с крылец и через огородные 
заборы. Хотя здешние жители наверняка уже нагляделись на подобные кар 
тинки за время коллективизации и ликвидации, наша группа вызывала у них 
особое любопытство. За что же теперь-то народ забирают и увозят? Вроде ведь 

В е у Т колодца И молодушки узнали Федьку Баламута и запричитали не вполне 
натуральными ™°™ф" денька? За что тебя> миленький? Ты же бедняком 

цислиіп^ щайте^ бабоньки _ де воньки! — сорвал Федька с головы кепчонку 
с пуговкой наверху и тоже ненатурально, ернически заголосил: - В тюрягу 
гонють сердешного, отрывають от вас, желанных, на долгое время. Помоли 

тесь за меня Христу-Господу. ча 

Он приостановился и начал кланяться, так что мне тоже пришлось за 

держат ты ф едька _ сострадательно проговорила самая старшая из 

трех женщин,- Подумал бы, куда идешь-то. Не зубки СКали ™ 

Фе дька вроде как задумался. Но ненадолго. Опять начал балаболить. 
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— Дык я и говорю: надо по-хорошему с бабоньками попрощаться, да 
пошшупать хоть какую... 

Он и впрямь рванул к ближней молодке, раскинув руки, та отгородилась от 
него коромыслом, а он тогда к следующей, и когда приблизился — вдруг 
дернулся рукой вниз, схнатил себя за колено, а молодушка инстинктинно 
прикрыла ладошкой то самое место, на которое он вроде нацелился. Водилась 
среди баламутов такая шуточка. Молодушка застеснялась, Федька расхохо¬ 
тался... а подвода и двое других арестантон — уже за деревней! 

— Федя, не задержинай,— попросил я. 

— Иди, иди, Федюшка! — провожали его и женщины. Та, что постарше, 
спросила меня: — А Левонтия-то за что ж? 

Я сказал, что не знаю, зато третья заметила: 

— Тоже заслужил, наверно. 

— Не скажи, Фрось,— покачала головой старшая.— Бывая, что и не 
заслуженных бяруть . 

За деревней, на сухой пожне, боролись друг с другом мальчишки лет 
десяти Этих больше всего заинтересовало мое ружье. 

— Глянь — днухстволка! — прекратили они сною возню. 

— Я знаю: это сельсоветская. 

— Эй, дай стрельнуть! — осмелел один. 

Но стоило мне повести стволом в сторону этого храбреца, как он тут же 
стушевался, спрятался за другого. С вооруженным человеком не шали, 
малец!.. Я и сам в это время глянул на себя со стороны, ребячьими глазами, 
и увидел грозного воина. 

Федька тем временем бегом догнал сноих сотоварищей, пристроился к ним 
и что-то уже балагурил, а мне бежать с ружьем в руках наверно не полагалось: 
все же представитель власти, как-никак Да и мальчишки смотрят вослед, 
разинувши рты. Оставалось лишь почаще да пошире шагать, соблюдая досто¬ 
инство вооруженного человека. 

Проехали одну деревню, затем другую, третью В наших местах они почти 
все небольшие, по десять-пятнадцать дворов, и стоят кучно, верстах в двух¬ 
трех одна от другой. Некоторые и совсем близко. От моего Глебездова, напри¬ 
мер, до соседней Малиновки и версты не наберется, до Меженина, откуда 
происходил Федька Баламут — ровно нерста, как считалось, а в третьей сторо¬ 
не на таком же примерно расстоянии было Орехово, в четвертой, за горушка 
ми — Каменка. Между прочим все четыре примерно обозначали для нас 
стороны снета. Малиновка — север, Меженино — юг, Орехово — запад. 

Лежал у нас на пути и лес — Ругодевский бор — место несколько таин¬ 
ственное, а то и жуткое. Тут, по рассказам, и знери, и разбойники водились, 
могли, вероятно, и классовые враги обосноваться, даже банду собрать. Конеч¬ 
но, не из наших мужиков, а из каких-нибудь сторонних, где классовая борьба 
проходила с кронью. Наши-то местные кулаки были, кого ни вспомнишь, 
смирные, богомольные, они и поросенка зарезать сами не могли — звали 
опытных в этом деле специалистов Но где-то попадались и отчаянные. В газе¬ 
тах писали. 

Перед самым лесом началась песчаная дорога, и тут я начал отставать от 
подводы. Ноги вязли и заплетались в сыпучем песке, красивое, придававшее 
сил и уверенности ружье становилось все тяжелее. Приходилось время от 
времени'' делать небольшие пробежки, но после них я уставал, и расстояние 
между поднодой и мной опнть увеличивалось Зато мои арестанты хорошо 
спелись между собой и с подводчиком, они попеременцо садились на дроги 
и так отдыхали, мне же садиться, наверно, не полагалось. Я продвигался 
вперед мелкими шажками, как спутанная лошадь, между тем как настоящая 
лошадь шла и по песку резно и все увозила и увозила от меня моих подо¬ 
печных. 

Въехали в лес. После какого-то поворота дороги я остался на ней один. До 
этого, кажется, пели птички, а тут все вдруг заглохло, и в моем воображении 
возникла такая картина: арестанты разбежались по лесу, собрать их невоз¬ 
можно, я приезжаю н Новоржев с «пустой» сопроводи ловкой, и меня сажают 
вместо упущенных подконвойных в тюрьму. 
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Тут я заметил рядом с песчаной дорогой твердую обочинку и припустил по 
ней из последних силенок. Увидел, хотя и не близко, подводу и двоих... да, 
только двоих арестантов... Третий блаженствовал на дрогах. 

«Постойтеі Погодите же!» — повторял я без конца. Но только лишь про 
себя: вслух кричать о помощи было стыдно... 

Лучшим из людей того времени оказался подводчик. Он остановил лошадь, 
подождал меня и сказал: 

— Ты, малец, садись-ка, передохни... 

Третий арестант, сам крестьянин, догадался, что коню будет тяжеловато, 
и спрыгнул на дорогу, уступая мне место. Но я сел на дроги лицом назад, 
чтобы видеть идущих следом подконвойных. 

Жизнь моя похорошела несказанно. Усталое тело расслабилось, отяже¬ 
левшие ноги все равно как в райский ручей окунулись. Неудобство обозначи¬ 
лось только одно: приходилось сталкиваться глазами с кем-то из арестантов, 
а это меня смущало. Но со временем я заметил, что они не очень-то меня видят. 
Им было куда обратить свои взоры: в свое недавнее прошлое и неведомое 
будущее. Хмурый саботажник вглядывался в себя сосредоточенно, можно 
сказать, сощуренными глазами, а драчуны вдруг-таки оживились и начали 
друг друга попрекать: оказывается, они и дрались то между собой, и пострада¬ 
ли один от другого. 

— Ты, бляха, чуть до легкого мне не достал,— говорил Федька Баламут. 

— А если бы ты мне череп проломил? — отвечал другой, по имени Павля, 
то есть Павел. 

— Ну и проломил бы, так что? Все равно там пусто. 

— Зато у тебя много говна всякого. 

— Опять захотел? — вскипел Баламут, и я испугался, как бы они не 
затеяли новую драку. 

Образумил их саботажник: 

— ‘Опомнитесь, мальцы! Мало вам всего? 

Драчуны опомнились и примолкли. Федька, правда, пробурчал для 
завершения: 

— Наши все равно накладут вашим... 

Дорога продолжалась. Мягко ступали колеса по мягкой земле, сбоку 
заглядывало мне в глаза неяркое, в предвечерней дымке, солнце, пели по- 
*вечернему лесные птички, и если бы можно было вздремнуть, хотя бы и си¬ 
дя,— лучшего не придумаешь. Я уже поклевывал носом. Но всякий раз 
спохватывался, выпрямлялся, поправлял тяжеленькую двухстволку, лежав¬ 
шую на коленях, и снова держался если не орлом, то хотя бы молоденьким 
петушком. 

И все же незаметно для себя задремал и, видать, крепенько, потому что 
когда очнулся, ружья в руках моих не было. Не увидел я и саботажника. Поза¬ 
ди повозки шагали только замолкшие и примиренные общностью судьбы 
драчуны. 

Я начал испуганно озираться. Покосился налево: подводчик был, конечно, 
на месте. Сидел сгорбленно — тоже, небось, кемарил с открытыми глазами. 
С правой стороны сидел на дрогах саботажник... с моим ружьем на коленях. 
Стволы направлены хотя и не прямо в меня, но в мою сторону. 

Кто кого и куда теперь конвоировал — поди, разберись. Может, мы уже 
и не к Новоржеву, а по какой-нибудь боковой дорожке в глухомань тащимся, 
где меня могут привязать к дереву, как это делали индейцы, и оставить на 
съедение зверям. Как раз и вечер наступил — самое удобное для всяких злоде¬ 
яний время Я ощутил спиной корявую округлость могучего дерева, а на 
плечах и руках — веревки. I 

Надо было соображать, как быть дальше. 

Ружейные стволы покачивались на расстоянии вытянутой руки. Борода¬ 
тый сидел пока что спокойно, даже, пожалуй, беспечно, глядя перед собой на 
проходивший перед его глазами строй сосен. Так что если я схвачусь за стволы 
и тут же спрыгну на дорогу, он может и не удержать двухстволку. 

Пока что я как бы продолжал дремать. Делал вид — и готовился к решаю¬ 
щему броску. Но Федька Баламут углядел, что я пробудился, и захохотал. 


— Что, конвоир, проспал царство небесное? 

Повернулся ко мне и саботажник. Неожиданность была мной упущена — 
это ясно. 

Оставался путь мирных переговоров. 

— Гражданин, отдайте ружье! — проговорил я с этакой официальной 
строгостью. 

Саботажник усмехнулся и ответил прямо как Федька Баламут: 

— Ты его, считай, потерял, малец. 

— Гляди, потом самому хуже будет,— постращал я его. 

— Хуже тюрьмы? 

— Сам знаешь... 

Бородатый нисколько не испугался моих угроз, и мне показалось, что он 
торжествует свою классовую победу. Видимо, ничего больше не оставалось, 
как действовать по первому плану. 

Отвернувшись от саботажника (чтобы перестал глядеть на меня и он), 
я все же видел краешком глаза два черных бездонных дульца и стволы до 
самого приклада. Поерзал на дрогах, поудобней устраиваясь. Потом резко 
рванулоя вправо, ухватился руками за стволы. Тут же бабахнул выстрел. 
Ладони обожглись о ствол, мгновенно ставший горячим. Лошадь с испуга 
дернула дроги и понеслась... 

Оглушенный, я лежал на дороге. Надо мной — бородатое лицо и огромные 
стеклянные глаза. 

— Ты живой? — спрашивал бородатый вроде бы испуганно и почти 
жалостливо. 

Я был жив и готов был бороться за свою жизнь. Но в голову пробивалось 
уже осознание какой-то страшной нелепицы, здесь происшедшей. Рядом 
стояли и драчуны, причем Федька завернул длиннейшую фразу, которая 
состояла из одних ругательств, но не содержала в себе злости и произносилась 
с явным к кому-то сочувствием. 

Бородатый держал меня за плечи, как бы прижимая к земле, и спрашивал: 

— Куда тебя? Где больно тебе? 

Болело у меня правое колено, но не это меня беспокоило. Гд^ ружье? — вот 
в чем была главная тревога и боль. Я повернул голову сначала направо, потом 
налево и увидел двухстволку в пыли на дороге, в полуметре от нас с бо¬ 
родатым. 

— Пусти! — сказал я саботажнику. И когда тот отклонился (он стоял на 
коленях), я довольно проворно завладел символом и орудием своей власти. 
Вскочил на ноги. 

— Дак ты не раненый? — повеселел мужик-саботажник. 

Я отступил от него, но при этом больное колено слегка подогнулось. 

— Аль нога? — испугался мужик. 

Нога у меня просто подвернулась, и я уже осознал, что не сильно* маленько 
похромает — и все пройдет. 

Понял это и мой противник. И вдруг начал исступленно креститься 
и приговаривать: ' 

— Господи, благодарю Тебя, Сына Божьего! Спас Ты меня, грешногоі 
Пронес мимо чашу сию.» 

Глаза у него блестели от слез и были уже не стеклянными, а живыми. Он 
поднялся с колен, вытер щеки обратной стороной ладони, обратился с мокры¬ 
ми еще глазами ко мне. 

— Неуж ты подумал, что я хотел худого тебе? Мы же с твоим папашей 
в школу ходили, побратимы были. А ружьецо-то вывалилось с рук твоих, вот 
мы и взяли. А когда ты за него схватился — само выстрелило, само! Неуж ты 
подумал, что я душегуб какой? Меня и осудили-то зазря. 

— Зазря не судят,— все еще топорщилось внутри меня недоверие к клас¬ 
совому врагу. 

— Раньше и я так думал, сынок, а теперь... Если и других так же, то это 
суд неправедный... 

— А за что тебя, батя? — спросил тут Федька Баламут.— Болтали — за 
саботаж, а какой саботаж-то ты сделал? 
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— Да за коня собственного,— отвечал бородатый.— Подох он на холхоз- 
ной конюшне, а сказали, что это я извел его. Припомнили, как не хотел сдавать 
его на холхозную конюшню... Он же для меня как брат родной был... 

В глазах мужика опять заблестело. 

— Ну ладно, батя, что поделаешь,— утешил его Федька.— Ты потом 
подай, как это... кассацию. 

— Найдешь нонче правду! Где там! 

Меня теперь оставили на дрогах одного, и сел я уже как положено, сбоку, 
удобно свесив ноги. Драгоценное ружье мое снова лежало на коленях. Нога 
в таком положении не болела, и ничто уже вроде бы не тревожило меня — 
просто я ехал в Новоржев, ну и заодно вез бумагу на троих осужденных. 

Вдруг колеса застучали по булыжной шоссейке. Впереди был город или, 
скорей, городишко, про который у Пушкина сказано в одном шутейном сти¬ 
хотворении совсем неуважительно. 

Перед глухими воротами тюрьмы мы остановились и подождали, пока нас 
заметят изнутри. Но никто не выходил, а стучать и даже приближаться к этим 
воротам мы опасались. Арестанты мои притихли совсем — даже Федька Бала¬ 
мут приуныл. И тут вышел через калиточку важный человек в форме — 
милиционер или военный — неспешной развалочкой направился в нашу 
сторону, спросил, кто конвоир. Я сделал к нему робкий шажок. Он протянул 
руку. Я вспомнил о сопроводиловке... 

Когда арестанты прощались с подводчиком, а заодно и со мной, бородатый 
попросил меня: 

— Если кого из наших встретишь, так скажи — довел, мол, до места. 

— Ладно,— пообещал я. 

А когда их всех увели, я все равно как потерял что-то. Всех было жалко — 
и арестантов, которых, может, и впрямь не по вине засудили, и подводчика, 
который вслух сетовал, что маловато накосил в дорогу травы, а в городе чем ты 
покормишь коня? Заодно я и самого себя пожалел, ни в чем в общем-то не 
провинившегося и вот удостоенного такой задачи: привести людей в тюрьму, 
сдать их под расписку. Да еще и постоять в темноте с холодной, в мурашках, 
спиной, перед тюремными воротами... 

Мы решили не оставаться на ночь в городе и выехали в поле. Версты через 
три-четыре подводчик приглядел подходящую, скорей всего, ничейную лу 
жайку, распряг коня и пустил его пастись. Сами мы подремали, скорчившись 
на дрогах, под равнодушными холодными звездами. С зарей тронулись к дому. 

На другой день я сдавал председателю сельсовета ружье. Тут выяснилось, 
что я уже попривык к нему и расставаться с ним вроде бы не хотелось. Но 
когда сдал, то вдруг ощутил всеобщую приятную легкость — и в руках, и в 
плечах, и на душе. 

Председатель обнаружил использованный патрон. 

— Ты в кого стрелял? — спросил озабоченно и строго. 

— В зайца,— соврал я. 

— Ну так показал бы, что ль. 

— Не попал. 

— Стрелок ты хренов! — не то осудил, не то пожалел меня председа¬ 
тель.— Ну да ладно! — махнул рукой.— Главное — этого саботажника довел. 

Я как-то неожиданно осмелел, а может, это всегда происходит с бывалым 
человеком, вернувшимся с ответственного задания,— словом, я уверенно 
заявил: 

— Он — не саботажник. Его зря осудили. 

— Кто это тебе нашептал? — вскинулся председатель. 

— Я сам понял. 

— Молод ты еще... понимать! — погрозил он мне своим увесистым 
пальцем.— Так что — помалкивай! 

На этом он отпустил меня домой. Я рванул, как подстегнутый. И с тех пор 
вот так и помалкивал — до сегодняшнего дня. 

1989 г. 
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ОДЕССА 

1918 

[В Одессу Бунины приехали в начале июня 1918 года, вероятно, 3/16 июня, так как 
в Одесском дневняке Веры Николаевны под датой 3/16 июня 1919 года сказано: «Год, 
как мы в Одессе*. Жизни в Одессе посвящен пространный дневник В. Н., как и страни¬ 
цы записей Бунина, сохранившихся в том виде, как были сделаны в свое время. Это 
пожелтевшие, исписанные его рукой листки бумаги, размера «фолио*, сложенные 
пополам. Почерк нервный и местами неразборчивый. Начало и конец отсутствуют. 
Относятся эти записи ко времени, когда Одесса находилась в руках большевиков в 
1919 году. Предполагаю, что из этих заметок частично родились впоследствии «Ока 
янные дни*.] 

19 июня/2 июля 

(...) Ян опять в городе. (...) Отравляет мысль о Москве, Как там живут? Голо¬ 
дают ли? 

22 июня/5 июля 

(...) Вчера вечером пили чай у Недзельских. У них был художник Ганский, первый 
русский импрессионист (...) Пришли туда и Тальниковы 1 Впрочем, Юлия Михай¬ 
ловна скоро ушла и хорошо сделала, т к. между Ганским и Тальниковым возник очень 
острый разговор по поводу евреев. Ганский ярый юдофоб, почти маниак. (...) Тальни¬ 
ков сдерживался, но все-таки горячился. (...) Слушать было тяжело, неприятно-остро. 
<•> 

Ян опять в городе. Он понемногу приходит в себя. О политике говорит мало. (...) 

30 июня/13 июля 

(...) Пришел Катаев Я лежала на балконе в кресле. Ян вышел, поздоровался, 
пригласил Катаева сесть, со словами: «Секретов нет, можем здесь говорить*. Катаев 
согласился. Они сели. Я лежала затылком к ним и слушала. 

После нескольких незначущих фраз, Катаев спросил: 

— Вы прочли мои рассказы? 4 

— Да, я прочел только два, «А квадрат плюс Б квадрат* и «Земляк*, а больше 
читать не стал,— сказал с улыбкой Яц,— так как подумал: зачем мне глаза ломать? 
Шрифт сбитый, да и то, что на машинке переписано, тоже трудно читать, и я понял из 
этих вещей, что у вас несомненный талант,— это я говорю очень редко и тем приятнее 
мне было увидеть настоящее. Боюсь только, как бы вы не разболтались. Много вы 
читаете? 

— Нет, я читаю только избранный круг, только то, что нравится. 

— Ну, это тоже нехорошо. Нужно читать больше, не только беллетристику, но 
и путешествия, исторические книги и по естественной истории. Возьмите Брзма, как он 
может обогатить словарь. Какое описание окрасок птиц! — Вы и представить не можете. 

— Да, зто верно,— соглашается Катаев,— но, по правде сказать, мне скучно читать 
небеллетристические книги. 

— Я понимаю, что скучно. Но зто необходимо, нужно заставчять себя. А то ведь как 
бывает: прочтут классиков, а затем начинают читать современных писателей, друг 
друга, и этим заканчивается образование. Читайте заграничных писателей. Одолейте 
Гете. 

Я искоса посматриваю на Катаева, яа его темное, немного угрюмое лицо, на его 
черные, густые волосы над крепким невысоким лбом, слушаю его отрывистую речь 
с небольшим южным акцентом. Он любит больше всего Толстого, о нем он говорит 
с восторгом, затем Чехова, Мопассана, Флобера, Додэ, но Толстой и Пушкин — выше 
всех, недосягаемы. Уже три года он пишет роман, но написал только девяносто пять 
страниц. Хочет дать прочесть Яну первую часть его. 
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5/18 июля 

Вчера вечером я слышала, как Ян, гуляя с Нилусом в саду, сказал: недавно я вспом¬ 
нил молодость и так ярко все представил, что расплакался. 

Они ходили по саду и долго говорили о художественной литературе. 

— Я только того считаю настоящим писателем, который, когда пишет, видит то, что 
пишет, а те, кто не видят,— зто литераторы, иногда очень ловкие, но не художники, 
так, например, Андреев. (...) 

8/21 июля 

(...) Ян по утрам раздражителен, потом отходит. Часами сидит в своем кабинете, но 
что делает — не говорит. Это очень тяжело — не знать, чем живет его душа. (...) 

Известие о расстреле Николая II произвело удручающее впечатление. В этом какое- 
то безграничное хамство: без суда... (...). 

14/27 июля 

(...) У Овсянико-[Куликовских] велись довольно интересные разговоры. Между 
прочим, и о народе, о религиозности его. 

— Русский народ все-таки очень религиозен,— сказал Д[митрий] Николаевич] 
своим мягким голосом 

— А что вы подразумеваете под религиозностью? — спросила я. 

— Веру в высшее существо, которое нами управляет, страх перед явлениями 
природы,— ответил он. 

— Но ведь зто каждый народ тогда религиозен (...) — заметил Ян.— Ведь это все 
равно, что говорить, что на руке русского человека пять пальцев. Разве в Германии, 
Англии, я уж не говорю об Америке, нет религиозного движения. (...) 

— Да, чем народ культурнее, тем он религиознее,— согласился Д. Н. 

— Русский народ религиозен в несчастий,— заметил Ян. (...) 

27 июля/9 августа 

Вчера перед обедом пришел Тальников. (...) 

— Расскажите, что вы читали на чеховском вечере в Одессе,— попросила я. (...) 

Сначала он рассказал, что Овсянико-Куликовски и говорил всего пятнадцать минут. 

— (...) он говорил, что Чехов отрицательно относился к русскому народу,— 
раньше он об этом не решился бы сказать.. (...) 

Я спросила, а что же говорил сам Тальников. 

— Я говорил, что Чехов не великий писатель, потому что в нем нет железа. Он 
лирик. Ведь несмотря на то, что мы все Чехова читаем и любим, мы почти не помним 
образов, остается в памяти: «Мисюсь, где ты?» и тому подобные фразы. Остается 
впечатление, как от музыки. (...) 

— А куда вы отнесете Мопассана? — спросил улыбаясь Ян 

— Мопассан — другое дело, — он создал пятнадцать томов мужчин, женщин,— 
возразил Тальников. 

— Да и мироотношение у него иное, очень глубокое,- добавил Ян. 

— Вот у вас есть то, чем характеризуется великии талант,— продолжал Тальников 

Но Ян не поддержал этого разговора. И мы заговорили о Короленко. Ян возмущался 

его речью: — Разае художник может говорить, что он служит правде, справедливости? 
Он сам не знает, чему служит. Вот смотришь на голые тела, радуешься красоте кожи, 
при чем тут справедливость? (...) 

4/17 августа 

(...) Про Елец рассказы страшны: расстреляно много народу. (...) Когда подходи¬ 
ли немцы к Ельцу, то большевики созвали съезд крестьянский, Минула Селянинович, 
и хотели, чтобы он санкционировал диктатуру, всеобщую мобилизацию и еще что- 
то. Но Минула не согласился ни на один пункт, тогда президиум объявил, что это не 
настоящие крестьяне, а кулаки, и председатель стал стрелять в публику, но члены 
съезда кинулись на него, и начался рукопашный бой, какой всегда бывал в древней 
Руси, когда решались общественные вопросы. Бежали по улицам мужики, за ними 
красноармейцы. (...) Многих мужиков арестовали, четырнадцать человек из них рас¬ 
стреляли. Когда на следующий день жены принесли в тюрьму обед, то им цинично 
сказали: «Это кому?» — «Как кому, да мужьям нашим!» — «Да нешто покойники 
едят?» Бабы с воплем разбежались по городу. (...) 

7/20 сентября 

— Вы слышали,— спросил Ян Яблоновского . — говорят, Горький стал товари¬ 
щем министра Народного Просвещения? 

— Это хорошо, теперь можно будет его вешать,— с злорадством ответил Яблоиов- 
ский. (...) 


6/19 октября 

(...) Яблоновский написал открытое письмо Горькому. (...) 

7/20 октября 

(...) Ян говорит, что никогда не простит Горькому, что он теперь в правительстве. 

* — Придет день, я восстану открыто на него. Да не только, как на человека, но н как 
на писателя. Пора сорвать маску, что он великий художник. У него, правда, был та¬ 
лант, но он потонул во лжи, в фальши. 

Мне грустно, что все так случилось, так как Горького я любила. Мне вспоминается, 
как на Капри, после пения, мандолин, тарантеллы и вина, Ян сделал Горькому такую 
надпись на своей книге: «Что бы ни случилось, дорогой Алексей Максимович, я всегда 
буду любить вас». (...) Неужели и тогда Ян чувствовал, что пути их могут разойтись, 
но под влиянием Капри, тарантеллы, пения, музыки душа его была мягка, и ему хоте 
лось, чтобы и в будущем зто было бы так же Я, как сейчас, вижу кабинет на вилле 
Спинола, качающиеся цветы за длинным окном, мы с Яном одни в этой комнате, из 
столовой доносятся музыка Мне было очень хорошо, радостно, а ведь там зрел больше¬ 
визм. Ведь как раз в ту весну так много разглагольствовал Луначарский о школе 
пропагандистов, которую они основали в вилле Горького, но которая просуществовала 
не очень долго, так как все перессорились, да и большинство учеников, кажется, были 
провокаторами. И мне все-таки и теперь не совсем ясен Алексей Максимович. Неуже¬ 
ли, неужели 

8/22 ноября 

(...) — Высшие классы,— сказал Ян,— это действенные классы, а народ аморфная 
масса. Так называемая интеллигенция и писатели — это кобель на привязи, кто не 
пройдет, так и брешет, поскакивает, из ошейника вылезает. (...) 

11/24 ноября 

(...) Ян сказал: «Как зто сочетать,— революционеры всегда за свободы, а как 
только власть в их руках, то мгновенно, разрешив свободу слова, они закрывают все 
газеты, кроме своей. Революция производится во имя борьбы против насилия, а как 
только власть захвачена, так сейчас же и казни. Вот Петлюра уже расстреливает офи¬ 
церов Добровольнической армии». (...) 

19 ноября/2 декабря 

Ян вспоминал, как в год воины Горький говорил в «Юридическом Обществе», что 
он боится, «как бы Россия не павалилась на Европу своим брюхом».— А теперь он не 
боится, если Россия навалится на Европу «болыпевицким» брюхом,— сказал Ян зло. 
<•••> 

23 ноября/6 декабря 

(...) Жена Плеханова говорила, что Горький сказал, что «пора покончить с врагами 
советской власти». Это Горький, который писал все время прошлой зимои против 
Советской власти. Андреева в Петербурге издает строжайшие декреты. Вот, когда 
проявилась ее жестокость. Пятницкий рассказывал, что она в четырнадцать лет пере¬ 
резывала кошкам горло! (. ) 

26 ноября/9 декабря 

(...) Вчера вечером был у нас Цетлин. Многое мне в нем нравится, он хорошо раз¬ 
бирается в людях. Много интересного он рассказывал о Савинкове 4 . (...) Он чело¬ 
век сильный, жизнь у него редкая по приключениям. Рассказывать он любит. Впрочем, 
молчалив. Керенского презирает и ненавидит (...) 

Савинков теперь в Сибири, зимой жил в Москве. Он за диктатора и республику. 
Зимой он был в Ростове, где вел дела вместе с Корниловым в . (...) Корнилова он не 
считает умным. (...) Между Савинковым и Корниловым были такие отношения, что 
они иногда говорили: «А пожалуй, кому-нибудь из нас придется другого вешать».— 
«Пускай я лучше вас повешу»,— шутил Савинков. (...) 

11/24 декабря 

Дождь. Сегодня Сочельник на Западе. Вспомнили Капри, ранее утро, последние 
звуки запоньяров. Как это хорошо! Потом мальчишки весь день бросают шутихи. Этот 
день в Италии считается детским, и никто не сердится на проказы мальчишек, пугаю¬ 
щих взрослых. А вечером процессия: несут Христа в яслях, идет Иосиф, Божья 
Матерь,— процессия проходит по всему Капри. Мы идем с Горькими. Марья Федо¬ 
ровна говорит, как в театре, каждому встречному все одно и то же, на слишком под¬ 
черкнутом итальянском языке. Алексей Максимович восхищается всем, возбужден, 
взволнован. Мне жаль, что я его знала. Тяжело выкидывать из сердца людей, особенно 


і 
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тех, с которыми пережито много истинно прекрасных дней, которые бывают редко 
в жизни. 

13/26 декабря 

Вчера была впервые на «Среде» здешней, но читали наши москвичи- Толстой 
и Цетлин. (...) На прениях мы не присутствовали — поспешили домой. (...) 

Зейдеман затевает клуб. И Толстой согласился быть старшиной в нем, кажется, за 
три тысячи в месяц. Легкомысленный поступок! (...) 

Буковецкий хорошо сказал про Толстого: «Он читает так, точно причастие подает». 

20 декабря/3 января 

(...) Как социалисты всегда умеют устраиваться с богатыми Мякотин у Ру¬ 
бинштейн, Руднев — у Цетлиных, Елпатьевский всегда останавливался у богатых 
друзей — или у Соболевского, или у Ушковых, Чириковых водой не разольешь с Ка- 
ринскими, это понятно — одним лестно, другим удобно. В жизни все оплачивается. 
Рубинштейны за содержание Мякотина устроили у себя народно-социалистический 
центр. Кроме того, присутствие Мякотина, вероятно, избавляет их от реквизиции 
комнат. Социалисты ходят по ночам,— не боятся, что стащут паль;го, деньги Мне 
кажется, что они так привыкли, что они обеспечены — минимум всегда будет — что об 
этом они не беспокоятся. 

30 декабря/12 января 

На днях был Наживин 6 . (...) 

Он два месяца, как из Совдепии, главным образом он жил у себя на родине, во 
Владимирской губернии, но бывал в Москве, іімел доступ в Кремль, а потому много 
видел. (...) 

Он удивлен настроениям в Одессе. 

— В Совдепии о республике никто не говорит — это уже считается дурным то¬ 
пом,— сказал он смеясь,— разговор идет лишь о том, кого выбрать Мужики, которые 
почти поголовно настроены черносотенно, при прощании говорили мне: «Ну, как хошь, 
а передай, что мы, такие-то, хотим, чтобы был кто потверже! На Алексея мы не со¬ 
гласны, мал еще!» 

— Ну, а молодые ежики, у которых за голенищами ножики? — спросил Ян. 

— Молодые? — продолжал Наживин: — у нас деревня почему то искони поставля¬ 
ла рекрутов в Балтийский флот, хотя даже реки у нас нет. И теперь зти матросы, 
которые раньше драли глотку в пользу большевиков, ходят в дорогих шубах и у каждо¬ 
го по драгоценному перстню на руке, говорят: «Нет, без буржуазии никак нельзя, 
нигде этого не было и не будет — во всех странах она есть». 

Где-то Наживина чуть не расстреляли, спас его пропуск, данный местным советом. 

Ян спросил относительно комитетов бедноты: 

— На заседание этого комитета приехал председатель на жеребце, стоющем 
несколько тысяч. Все богатые крестьяне записаны в «комитет бедноты». 

В Москве все почти поправели. Во Владимире пересматривают все вопросы сызно¬ 
ва. Отдельные лица перерождаются самым невероятным образом. (...) 

Он советовал нам ехать на Кубань, там и дешевле, и жизнь кипит. Тут же рассказал 
о нравах добровольцев и большевиков Пленных нет. Офицеров вешают без суда, солдат 
секут шомполами, небольшой процент выживает. Кто выживет, из тех образуют полки, 
которые оказываются лучшими. (...) 

— Вот,— сказал Наживин,— Иван Алексеевич, как я раньше вас ненавидел, имени 
вашего слышать не мог, и все за народ наш, а теперь низко кланяюсь вам. (...) И как я, 
крестьянин, не видел этого, а вы, барин, увидали» Только вы один были правы 

Говорили и об еврейском вопросе.— Я теперь стараюсь всюду бороться с антисеми¬ 
тизмом,— продолжал Наживин,— но трудно, во многих местах погромы (...) 

Заговорил о том, что евреи не понимают, что Кремль наш, что в Кремле наша 
история, а не их, что они никогда не могут так чувствовать, как мы (...) 

Потом перешли на Софью Андреевну Толстую Он большой ее защитник. 

— Вот сидим мы раз в сапогах в гостиной,— рассказывает он,— с Булыгиным, 
бывшим пажом Входит Софья Андреевна и подходит к нам с каким-то вопросом. Мы 
оба поднялись. Вдруг на глазах ее показались слезы. «Что с вами?» — «За двадцать лет 
в первый раз, что толстовцы встали передо мной, они никогда не считались со мной, как 
с хозяйкой» — ответила она взволнованно. 

(...) Был Сергей Викторович Яблоновский. (...) Рассказывал, что из Харькова 
к Бальмонту поехали еще две жены. (...) Говорили об Алексее Константиновиче Тол¬ 
стом 7 . О том, что Чехов неправ был, назвав его оперным актером. 

— Толстой, напротив, сам создал,— сказал Ян,— тот стиль, в котором его упрекает 
Чехов. (...) 

Ян все это время читает А. К. Толстого. 


к 1919 

13/26 февраля 

(...) Ян недавно перечитал «Семейное счастье» и опять в восторге. Он говорит, что 
мы даже и представить себе не можем, какой переворот в литературе сделал Лев Нико¬ 
лаевич. Ян перечитывает старые журналы, а потому ему очень ярко бросается в глаза 
разница между Толстым и его современниками. 

— По дороге неслись телеги, и дрожали ноги,— прочел он: ведь зто модерн для того 
времени, а между тем, как это хорошо! Ясно вижу картину. 

17 февраля/2 марта 

(...) Говорили о большевиках. Ян считает их всех негодяями, не верит в фанатизм 
Ленина.— Если бы я верил, что они хоть фанатики, то мне не так было бы тяжело, не 
так разрывалось бы сердце. Как-то (...) перешли на Андрея Белого,— они с Яном 
хвалили его, как собеседника,— дошли и до Блока» Тут мнения разделились: Волоши¬ 
ну очень нравится «Двенадцать», он видит, что красногвардейцы расстреливают 
Христа, и он сказал: 

— Я берусь доказать зто с книгой в руках. 

Ян не соглашался с таким толкованием, кроме того, он нападал на пошлый язык. 

— Поэту я этого простить не могу и ненавижу его за зто... (...) 

23 февраля/8 марта 

Пошли к Куликовским, (...) 

Тут перешли к большевикам, а от них к Горькому. Куликовские говорили, что когда 
Бурцев 8 написал, что «откроет им, кто был на службе у немцев, то все содрогнутся», 
многие подумали о Горьком. Д. Н. говорит, что после победы над большевиками нужно 
будет Горького изгнать из всех обществ, и что он первый не допустит его никуда. (...) *. 

24 ф./9 марта 

Был у нас Гальберштадт 9 . Это единственный человек, который толково рассказыва¬ 
ет о Совдепии» Много он рассказывал и о Горьком. Вступление Горького в ряды прави 
тельства имело большое значение, это дало возможность завербовать в свои ряды 
умирающих от голода интеллигентов, которые после этого пошли работать к большеви¬ 
кам, которым нужно было иметь в своих рядах интеллигентных работников. 

На Невском теперь устроено бюро, где сидит Тихонов ,0 , для получения переводов 
со всех существующих и несуществующих языков. При Гальберштадте очередь была 
чуть ли не в версту. Платят, смотря по тому кому — от пятисот рублей до полторы 
тысячи за лист. Авансы дают свободно. Если какой-нибудь журналист голодает, к нему 
обращаются с советом: «да возьмите перевод, это вас ни к чему не обязывает, дело 
хорошее»,— зто первая ступень. Затем, когда человек уже зарабатывает немного, если 
он журналист, к нему являются и говорят: «почему бы вам не участвовать в такой-то 
газете, будете получать несколько тысяч в месяц, а участвовать можете и не участво¬ 
вать, дайте лишь имя» Существует даже непартийная газета 

Горькому дано в распоряжение 250 миллионов рублей» Подкуп интеллигенции 
развит до нельзя и чем он контр-революционнее, тем дороже ценится. Горький вступил 
в правительство, (...) когда в одну ночь было казнено 512 человек. 

Гальберштадт передал два рассказа очевидцев казни» Один знакомый ловил с прия¬ 
телями рыбу по воскресеньям, и для этой цели они уезжали с вечера на какой-то остров 
недалеко от устья Невы. Они разложили костер и ждут рассвета. Вдруг слышат крики, 
не понимают откуда, затем треск пулеметов, потом опять крики. Вдруг к ним подходят 
два красногвардцейца или «красно индейца», как их зовут в Петербурге, просят позво¬ 
ления прикурить и посидеть. Они испугались и, конечно, разрешили. Красногвардей¬ 
цы посоветовали затушить огонь, «а то плохо будет». Они затушили. Воцарилось 
молчание жуткое, которое продолжалось довольно долго. Слышат, что один из красно¬ 
гвардейцев плачет. Спросили о причине. Оказывается, это расстреливали офицеров, 
они не выдержали вида казни, и теперь не знают, что им будет за то, что убежали... 

Второй случай ему рассказывал рабочий, который раз с товарищем пошел по грибы 
и тоже услышал стоны. (...) за рощей ров, на краю которого стоят приговоренные 
к расстрелу* офицеры и в штатском Латыши произвели залп, приговоренные упали 
в ров. После этого поставили следующую партию. (...) 

— Ужас ведь в том,— сказал Гальберштадт,— что хоть бы какое-нибудь сопро 
тивление, а то в покорном оцепенении люди подставляют себя под выстрелы. Ведь это 
не единичная смертная казнь, когда личность индивидуализируется. (...) 

5/18 марта 

Сейчас я долго сидела с Яном. Он возбужден, немного выпил и стал откровеннее. Он 
все говорил, что была русская история, было русское государство, а теперь нет его. 
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Костомаровы, Ключевские, Карамзины писали историю, а теперь нет и истории ника- 
кой. <...) «Мои предки Казань брали, русское государство созидали, а теперь на моих 
глазах его разрушают — и кто же? Свердловы? Во мне отрыгнулась кровь моих пред¬ 
ков, и я чувствую, что я не должен был быть писателем, а должен принимать участие 
В правительстве». 

Он сидел в своем желтом хвлатѳ и шапочке, воротник сильно отставал и я вдруг 
увидела, что он похож на боярина. 

— Я все больше и больше думаю, чтобы поступить в армию добровольческую 
и вступить в правительство. Ведь читать газеты и сидеть на месте — это пытка, ты 
и представить не можешь, как я страдаю.» (...) 

12/25 марта 

В воскресенье после нашего обеда зашел к нам Л, Ис. 11 и сообщил несколько 
новостей из писательского мира (приехал из Совдепии один человек): 

Горький теперь член Исполнительного Комитета Совета рабочей, крестьянской 
и красноармейской северной коммуны — в Петербурге, 

Брюсов 12 занимает три должности: первая — регистратура выходящих книг, 
вторая — реквизирует частные библиотеки, а третья — профессор истории культуры 
в Академии социальных наук. 

Гусев-Оренбургский 13 в «Известиях» печатает длинную повесть, как один плохой 
человек стал хорошим, превратясь в коммуниста (...) 

Потом говорили о Толстом [Л. Н. Толстом.— М. Г ] А л данов считает Толстого 
мизантропом, так же как и Ян, Ян говорил, что до сих пор Толстой не разгадан, не 
пришло еще время. Алданов расспрашивал о встречах Яна с Толстым Ян передал их, 
они были кратки ^Сильная любовь Яиа к Толстому мешала ему проникнуть в его дом 
и стать ближе к Толстому. (...) 

17/30 марта 

(...) А. А. Яблоновский очень накален. Ян говорит, что он один по-настоящему 
страдает, а остальные **- механические люди! 

В Одессе наши москвичи большей частью устроились плохо. У большинства 
расстраиваются желудки от обедов по столовым Приходится часами ждать, стоя, 
чтобы съесть отвратительный обед. (...) 

В Москве полный душевный маразм. Все ненавидят большевиков, но все лужат им 
покорно. Ленин говорит, что мировая революция зависит от того, возьмут ли большеви¬ 
ки порты Черного моря. 

Большевики сильно работают. Они разрабатывают прокламации к добровольцам, 
где пишут: «как вам нѳ стыдно идти вместе с французами» Разве вы забыли 12 и год?» 
и обещают все блага добровольцам» А с другой стороны — прокламации французам, где 
тоже напоминают 12-й год и пугают им (...) 

21 марта/3 апреля 

(...) Сегодня призвали всех французов в консульство и предлагали уехать. (...) 

Кончается мое мирное житие. Начинается скитальческая жизнь, без всяких связей 
в тех городах, где мы остановимся* (...) 

23 марта/5 апреля 

Вчера целый день на ногах Пришел мистер Питерс 14 проститься В сутки при 
шлось ему собраться и ехать, бросив насиженное гнездо, в котором он прожил целых 
18 леті Он полюбил Одессу и русских, И вдруг, совершенно неожиданно, по приказа¬ 
нию консула, он должен бежать в Константинополь. (...) Простившись с ним, я пошла 
в продовольственную управу. (...) Они спокойны, думают, что большевики поладят с 
интеллигенцией Говорили, что дни Деникина и Колчака сочтены. (...) 

Я спрашиваю совета: уезжать ли нам? Они уговаривают остаться, ибо жизнь 
потечет нормально. Я не спорю» Но я знаю, что под большевиками яам придется мо¬ 
рально очень страдать, жутко и за Яяа, так как только что появилась его статья в «Но¬ 
вом Слове», где он открыто заявил себя сторонником Добровольческой Армии. Но куда 
бежать? На Дон? Страшно — там тифі За границу — и денег нет, да и тяжело оторвать¬ 
ся от России. 

Захожу в то отделение управы, где служит дальняя родственница Яна, княгиня 
Голицына. ( ..) Она очень возбуждена, говорит, что им нужно бежать. (...) 

На улицах оживление необычайное, почти паническое. Люди бегут с испуганными 
лицами. Кучками толпятся на тротуарах, громко разговаривают, размахивая руками. 
Волнуются и те, кто уезжает, и те, кто остается. Банки осаждаются Франк, который 
стоил рубль, доходит до 10—12 рублей, фунт — до 2іЮ р. (...) 

Вернулся Ян, очень утомленный. Новых известий не было. Я позвонила Цетлиным. 
Они уезжают, звали и нас. Мы пошли проститься. У них полный разгром. Им назначи¬ 


ли грузиться на пароход через 2 часа. Фондаминский хорош с французским командова 
нием, он устраивает им паспорта. Кроме Цетлиной, мы застаем твм Волошина, который 
остается после них на квартире, и жену Руднева. Она только недавно вырвалась из 
Москвы, где сидела в тюрьме за мужа, но, несмотря на это* она за щищ ает большевиков, 
восхищается их энергией. (...) 

Цетлина опять уговаривает нас ехать. Сообщает, что Толстые эвакуируются. 
Предлагает денег, паспорта устроит Фондаминский. От денег Ян не отказывается, 
а ехать не решаемся Она дает нам десять тысяч рублей. (...) 

Волошин весь так и сияет. Не чувствуется, чтобы он волновался, негодовал или 
бонлся, в нем какая-то легкость. (...) 

(.. ) Прощаемся с Толстыми, которые в два часа решили бежать отсюда, где им так 
и не удалось хорошо устроиться. Они будут пробираться в Париж. (...) 

(...) Мимо нас провезли на извозчике убитого, картуз на заду, сапоги сняты и болта 
ются портянки.— Какие нужно иметь нервы и здоровое сердце, чтобы снять с убитого 
сапоги,— сказал Ян. 

Еврейская дружина сражалась с поляками На Белинской улице из домов стреляли 
в уходящих добровольцев, они остановились и дали залп по домам 

Началась охота на отдельных офицеров добровольцев. Несмотря на засаду за 
каждым углом, добровольцы уходили в полном порядке, паники среди них совершенно 
не наблюдалось, тогда как французы потеряли голову. Они неслись по улицам с 
быстротой молнии, налетая на пролетки, опрокидывая все, что попадается на пути. 

Целый день народ. Я дежу за ширмой и слушаю, что рассказывают, стараюсь 
запомнить, кое-что записываю. Все встревожены, стараются понять происшедшее, так 
внезапно свалившееся на нашу голову 

Были Недзельский, Розенталь, Гальберштадт Как всегда, Гальберштадт рассказы 
вал много. Лицо его красно, он очень возбужден. Он признался, что вчера ночью он 
первый раз в жизни плакал: ~ Ведь на завтра, воскресенье, было назначено выступле¬ 
ние союзников на Киев! (...) Да,— продолжал Гальберштадт,— и — буржуй, буржуй, 
которого эксплуатировали, впрочем, всю жизнь издатели, не меньше всякого рабочего, 
но все же социалистические идеи для меня чужды, я никогда не был социалистом 
и быть им не могу. 

— Да почему же вы нѳ эвакуировались? — спросил Ян.— При ваших связях 
с французским штабом, вам, вероятно, ничего бы это не стоило?.. 

— Да, мне даже предлагали место во французской колонии и, будь я на 20 лет 
моложе, я отправился бы, а теперь начинать новую жизнь трудно,.. 

— Да,— соглашается Ян,—* очень жутко» Вот нам т-те Цетлина предала га ла, да 
мы не решились» предлагали и на Дон, но там тиф, да вот и Вера свалилась, да и прия 
талей неловко оставлять... все это так внезапно... 

— Да кроме того, совсем бы и с Москвой разделились, а теперь мы можем перепи¬ 
сываться, хотя и страшно получить оттуда первую весть* (...) папа был очень болен,— 
добавляю я 

У нас на улице около аптеки идет пляс. Временами рвутся снаряды, бомбы, разда¬ 
ются выстрелы... 

— Попляшите, попляшите, скоро заплачете,— говорит печально ухмыляясь Ян. 

25 марта/7 апреля 

(...) Я хотя и не выхожу, но уже ощущаю то «безвоздушно», которое всегда бывает 
при большевиках. Это чувство я испытывала в Москве в течение пяти месяцев, когда 
они еще не были так свирепы и кровожадны, как стали после нашего отъезда, но все же 
дышать было нечем, И я помню, что когда мы вырвались из их милого рая, то главная 
радость, радость легкого дыхания, прежде всего охватила нас. Я уж не говорю о том, 
что мы испытывали в Минске, Гомеле и, наконец, в Киеве, где была уже настоящая 
человеческая жизнь, жизнь, какую мы знаем; большевики же приносят с собой что-то 
новое, совершенно нестерпимое для человеческой природы. И мне странно видеть 
людей, которые искренне думают, что они, т. е. большевики, могут дать что-нибудь 
положительное, и ждут от них «устройства жизни»... 

Нам жутковато: в слишком хорошем доме живем мы, слишком много ценных вещей 
в нашей квартире. Но больше всего боюсь я наших дворовых большевиков.,, 

30/12 апреля 

(...) Отличительная черта в болыыевицком перевороте — грубость. Люди стали 
очень грубыми. 

Вчера на заседании профессионального союза беллетристической группы. Народу 
было много. Просили председательствовать Яна. Он отказался. Обратились к 
Овсянико-Куликовскому, отказался и он. Согласился Кугель. Группа молодых 
поэтов и писателей, Катаев, Иркутов, с острым лицом и преступным видом, Олеша, 
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Багрицкий и прочие держали себя последними подлецами, кричали, что они готовы 
умереть за советскую платформу, что нужно профильтровать собрание, заткнуть рты 
буржуазным, обветшалым писателям. Держали себя они нагло, цинично, и, сделав 
скандал, ушли. Волошин побежал за ними и долго объяснялся с ними. Говорят, по¬ 
доплека этого такова: во-первых, боязнь за собственную шкуру, так как почти все они 
были добровольцами, а во-вторых, им кто-то дал денег на альманах, и они боятся, что 
им мало перепадает (...) 

31 марта/13 апреля 

Сейчас видели гражданские похороны. В России Всегда лучше всего умели хоро¬ 
нить — при всех режимах. Не символ ли это нашей страны? Большевики тоже постара¬ 
лись. Похороны помпезные. Масса красных знамен с соответствующими надписями, 
были и черные с еще более свирепыми — «смерть буржуям», «за одного нашего убито¬ 
го смерть десяти буржуям»... Оркестр играет марш Шопэна. Покойников несут в от¬ 
крытых гробах. Я видела несколько лиц, почему-то очень темных, но только у одного 
кровоподтек на правой стороне лица. Некоторые имеют очень спокойное выражение, 
значит умерли легко, а вовсе это не «жертвы добровольческих пыток», как писалось 
в их безграмотных газетах. (...) 

5/18 апреля 

(...) Многие озабочены и заняты главным образом съедобными делами — где бы что 
достать, где бы что купить? Наш дом этим не страдает. Мы уже начинаем быть на грани 
недоедания. 

Многие стали перевозить библиотеки в Городскую читальню Милыи Людвиг 
Михайлович де-Рибас охотно помогает сохранить книги от нынешних варваров. 

Профессиональные карточки у нас в руках, но мы не чувствуем себя от этого 
в большей безопасности, ведь, строго говоря, мы очутились вдруг вне закона. (...) 

(...) Идет сильное «перекрашивание». Уже острят: «Что ты делаешь?» — «Сохну, 
только что перекрасился». 

Интересно наблюдать, как каждый по-своему переживает водворение в жизнь 
«коммунистического рая». Нилус, например, все хочет видеть в большевиках что- 
нибудь положительное. Он вообще таков, что прежде всего в каждом отыскивает 
хорошее. Ему органически чуждо все подлое, а потому он все надеется наити хоть одну 
луковку, за которую можно простить. (...) 

8/21 апреля 

(...) За всю неделю не были в церкви. Только пошли с Яном в Великую Субботу 
в архиерейскую церковь. Служил архиерей. Народу было мало. Один гимназист, не¬ 
сколько гимназисток, два-три пожилых чиновника, немного старух и стариков. Архие¬ 
рей, худой с приятным русским крестьянским лицом, служил очень хорошо, на какой- 
то грани — и величественно и просто. (...) Около меня заплаканная сестра мило¬ 
сердия, а передо мной гимназист, необыкновенно усердно молящийся. И как странно 
для такого дня — такая пустота в церкви. (...) 

И в церкви особенно чувствовалось, как наваливается на тебя тяжелая рука больше¬ 
визма. То забываясь под чудные слова и песнопения, то пробуждаясь и вспоминая, что 
наша жизнь кончена, что мы очутились в плену у чудовищ, где нет больше ни истинной 
красоты, ни поэзии, ни добра, а только циническая подделка подо все это, что теперь 
раздолье всякому хамству, всякому цинизму и что единственное, что они не могут 
отнять у нас — зто наши духовные богатства, хотя, конечно, ослабить их могут при 
помощи голода, холода и всяких истязаний — я тут в церкви неожиданно понимаю, 
в каком направлении нужно работать, чтобы сохранить себя, свое я, не калеча его. 

На возвратном пути читаем на стене новый декрет: все буржуи, моложе 40 лет, 
завтра в Светлое Воскресенье должны выйти на работу — чистить улицы! У наших 
ворот сталкиваемся с дворником Фомой. Мы с ним приятели — он из деревни моего 
деда, а потому мы считаемся земляками и подсмеиваемся надо всем южным Рассказы¬ 
ваю ему о декрете, он усмехается, даже задет неуважением к его специальности. 

— Они думают, что всякий сумеет улицу подмести,— говорит он внушительно,— 
да вы больше грязи наделаете, ведь это надо знать, как делать. Да вы не беспокойтесь, 
я сам все сделаю, а вам просто придется метелочку в руках подержать. (...) 
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ПРОТИВОСТОЯНИЕ 


Александр 

ГОРЛОВ 

СЛУЧАЙ 
НА ДАЧЕ 

Часть I 

АВГУСТ СЕМЬДЕСЯТ ПЕРВОГО 

Открытое письмо А . Солженицына 

Министру госбезопасности СССР 

Андропову 

Многие годы я молча сносил беззакония 
Ваших сотрудников: перлюстрацию всей 
моей переписки, изъятие половины ее, 
розыск моих корреспондентов, служеб¬ 
ные и административные преследования 
их, шпионство вокруг моего дома, слежку 
за посетителями, подслушивание теле¬ 
фонных разговоров, сверление потолков, 
установку звукозаписывающей аппарату¬ 
ры в городской квартире и на садовом 
участке и настойчивую клеветническую 
кампанию против меня с лекторских три¬ 
бун, когда они предоставляются сотруд¬ 
никам Вашего министерства. 

Но после вчерашнего налета я больше 
молчатъ не буду. Мой садовый домик (се¬ 
ло Рождество, Наро-Фоминский район) 
пустовал, обо мне был расчет у подслуши- 
вателей, что я в отъезде. Я же, по вне¬ 
запной болезни вернувшись в Москву, 
попросил моего друга Александра ГОрло¬ 
ва съездить на садовый участок за автомо¬ 
бильной деталью. Но замка на домике не 
оказалось, а изнутри доносились голоса. 
Горлов вступил внутрь и потребовал у на¬ 
летчиков документы. В маленьком строе¬ 
нии, где еле повернуться трем-четырем, 
оказалось их до десятка, в штатском. По 
команде старшего: в В лес егоI И заставьте 
молчать!» — Горлова скрутили, свалили, 
лицом о землю поволокли в лес и стали 
жестоко избивать. Другие же тем време¬ 
нем поспешно бежали кружным путем, 
через кусты, унося к своим автомобилям 
свертки, бумаги, предметы (может 
быть — и часть своей привезенной аппа¬ 
ратуры). Однако Горлов энергично сопро¬ 
тивлялся и кричал, созывая свидетелей. 
На его крик сбежались соседи с других 
участков, преградили налетчикам путь к 
шоссе и потребовали документы. 


Тогда один из налетчиков предъявил 
красную книжечку удостоверения, и сосе¬ 
ди расступились. Горлова же с изуродо¬ 
ванным лицом, изорванным костюмом 
повели к машине, вХороши же Ваши 
методы!» — сказал он сопровождающим . 
в Мы на операции, а на операции нам все 
позволено!» 

По предъявленному соседям докумен¬ 
ту — капитан, а по личному заявлению — 
Иванов сперва повез Горлова в наро- 
фоминскую милицию, где местные чины 
почтительно приветствовали «Иванова». 
Там «Иванов» потребовал с ГОрлова же 
(!!) объяснительную записку о происшед¬ 
шем. Хотя и сильно избитый, Горлов 
изложил письменно цель своего приезда 
и все обстоятельства. После этого стар¬ 
ший налетчик потребовал с Горлова под¬ 
писку о неразглашении. Горлов наотрез 
отказался. Тогда поехали в Москву, и в 
пути старший налетчик внушал Горлову 
в следующих буквально фразах: «Если 
только Солженицын узнает, что произош¬ 
ло на даче, считайте, что Ваше дело 
кончено. Ваша служебная^ карьера (Гор¬ 
лов — кандидат технических наук, пред¬ 
ставил к защите докторскую диссерта¬ 
цию, работает в институте Гипротис Гос¬ 
строя СССР) дальше не пойдет, никакой 
диссертации Вам не защитить. Это отра¬ 
зится на Вашей семье, на детях, а если 
понадобится — мы Вас посадим». 

Знающие нашу жизнь знают полную 
осуществимость этих угроз. Но Горлов не 
уступил им, подписку дать отказался, и 
теперь над ним нависает расправа. 

Я требую от Вас, гражданин Министр, 
публичного поименования всех налетчи¬ 
ков, уголовного наказания их и публично¬ 
го же объяснения этого события. В про¬ 
тивном случае мне остается считать их 
направителем — Вас. 

А. Солженицын 

13 августа 1971 г. 

Председателю Совета Министров СССР 
А. Н . Косыгину и 

Препровождаю Вам копию моего пись¬ 
ма министру госбезопасности. За все пе¬ 
речисленные беззакония я считаю его 
ответственным лично. Если Правитель¬ 
ство СССР не разделяет этих действий 
Министра Андропова, я жду расследова¬ 
ния. 

А. Солженицын 

13 августа 1971 г. 

А теперь — по порядку. 

12 августа 

Утром, в 5.00, вместе с Екатериной 
Фердинандовной 1 встретили Александра 

1 Е. Ф. Светлова, мать жены Солженицы¬ 
на, мой давний друг, с которой я аместе работал 
многие годы. 




Исаевича на Курском вокзале. Накануне 
вечером от него пришла телеграмма ив 
Иловайской, что он ааболел в дороге и 
просит встретить. Действительно, он 
очень плох’ еле ходит. Очевидно, в дороге 
он перенес тепловой удар, следствием ко¬ 
торого явилась аллергия с признаками 
тяжелого ожога по всему телу (он с това¬ 
рищем ехал в машине при работающей 
печке, которая из-за неисправности не 
отключалась, а температура наружного 
воздуха была около 35 р ). 

На даче Ростроповича в Жуковке, куда 
я его привез, поговорили о предстоящем 
ремонте его машины. Мне ясно, что нуж¬ 
но менять что то в сцеплении: диск или 
«корзинку*. Александр Исаевич сказал, 
что диск есть, почти новый, на даче в Бор- 
зовке (интимная кличка дачного участка 
у с. Рождество), дал мне ключи от дрма 
и ааписку примерно следующего содержа¬ 
ния: «Как войти в дом: если на двери ви¬ 
сит замок, попробовать открыть его сред¬ 
ним ключом в связке (ключ не от замка 
но иногда открывает). Если ничего не 
выйдет, то поискать настоящий ключ под 
резиновым ковриком в кухонном шкафи 
ке под лестницей После снятия висячего 
замка открыть внутренний. Если дверь 
открываться не будет, поддеть ее топором 
и сильно дернуть». 

Я еще пошутил, что если записка попа 
дет в руки милиции, то мне несдобровать: 
ясно станет, что попался опытный взлом¬ 
щик (как в воду глядел!). 

Кроме того, Александр Исаевич дал 
мне записку к Н. А. Рѳшетовской 1 на 
случай, если она окажется на даче. 

В этот же день я ехать в Рождество не 
предполагал, так как из-за ранней по 
ездки на вокзал не выспался, а предстояла 
еще большая работа в институте. Но к 
концу работы вдруг как-то сразу решил 
съездить, чтобы не «висела» забота. 
В 16,00 зашел к Екатерине Фердинандов 
не и сказал, что еду. Она предложила 
ехать со мной, но я ее отговорил, так как 
дорога не очень близкая и в два конца 
займет 2,5—3 часа. Договорились, что по¬ 
звоню, как приеду. 

В 17.15 подъехал к дачному поселку 
(посмотрел на часы, чтобы проверить вре 
мя в пути: от института до дачи около 
часа). Проехал еще метров 30 после съез¬ 
да на дорожку и остановился яа обочине 
шоссе, не разворачиваясь к Москве. 

Подъезжая, я увидел на противоположи 
ной обочине стоящую у леса радиатором 
к Москве светлую «Волгу» и водителя, 
очень низко сидевшего за рулем (лица не 
было видно). Я стоял перед «Волгой» 
метрах в 20—25, но номера рааглядеть не 
мог: он был заляпан грязью (хотя пого¬ 
да— теплая и дорога — сухая). Про 

1 Н. А. Решѳтовская — первая жена А. И., 
с которой он разошелся. Я с ней нв знаком. 


мелькнула мысль: «Странно: если оии 
приехали за грибами, то почему останови¬ 
лись у поселка и один остался в машине; 
если на дачу, то почему стоят у края леса, 
а не у домов». Обошел «Волгу» сзади, 
вошел в лес (задний номер машины был 
тоже испачкан и яе «читался»), вернулся 
тропинкой вдоль шоссе к дороге и пошел 
к даче, никого ие встретив. 

Подошел к двери и, к своему удивле¬ 
нию, обнаружил, что висячего замка нет, 
внутренний открыт, но дверь закрыта из¬ 
нутри. На этот случай инструкция «как 
войти в дом» никаких указаний не давала. 
Вдруг отчет і иво услышал в доме движе¬ 
ние и мужские голоса. Раз в доме и закры 
лись изнутри — значит, свои. 

Постучал в дверь. Голоса смолкли, дви¬ 
жение прекратилось. Постучал в окно — 
никакого ответа. Обошел дом со стороны 
веранды к посмотрел в окно. Внутри 
дверь в комнату, которая направо при 
входе, была открыта, ярко горел какой-то 
красный свет (возможно, блик солнца), 
но никого ие было видно. «Очевидно, 
говорят на участке»,— подумал я. Обо¬ 
шел дом со всех сторон, но вблизи людей 
не было. Может быть, показалось? И я 
приступил к выполнению последнего пун¬ 
кта инструкции: взял стоявший при входе 
топор, поддел им дверь и стал ее дергать. 
На этот раа услышал, как несколько чело¬ 
век пробежало по внутренней лестнице на 
второй зтаж, а в окне мелькнуло мужское 
лицо. Опять громко постучал в дверь — 
никаного ответа. 

Удивительно, что до самого последнего 
момента у меня не возникало никаких 
подозрений. И уж во всяком случае ника¬ 
кой опасности я не ощущал: вторая поло¬ 
вина дня, светло, вдалеке на участках 
видны люди. 

Я сильно рванул дверь, она соскочила 
с внутреннего запора, и я вошел в дом. 

Внизу никого Не было, а с верхнего 
этажа мне навстречу сбежали двое муж 
чин: один — низкий, коренастый, со шра¬ 
мом, второй — среднего роста, со «сред¬ 
нестатистическим», никак не запоминаю^ 
щимся лицом (в дальнейшем он назвался 
капитаном Ивановым, и я запомнил толь¬ 
ко его глаза: мутные и пустые, как у 
удава). 

— Кто нужен? Почему вломились в 
дом? — услышал я и стал объяснять, что 
приехал по просьбе хозяина дачи за 
диском сцепления для машины. В свою 
очередь поинтересовался, с кем имею 
дело. 

— А мы тебя здесь ждем. Выходи 
с нами и быстро! 

— Я никуда с вами не пойду! Объясни¬ 
те, как вы оказались в чужом доме, и 
предъявите свои документы 1 

— Сейчас покажем. Пошли! К лесу 
его! — услышал я голос. Я почувствовал, 
что схвачен с двух сторон за руки, и в еле- 
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дующий момент меня вытолкнули из две¬ 
рей за дачу, в сторону леса. «Капитан» 
встал на дорожке, загораживая мне путь 
к шоссе, а «низкий», очевидно, из дво¬ 
их — старший, выхватил записку Алек¬ 
сандра Исаевича, стал читать ее. 

— Как вы смеете читать чужие письма! 
Немедленно предъявите документы! Вы 
ответите за произвол! — я даже задохнул¬ 
ся от негодования. 

— Пошли! — и меня снова схватили 
Я рванулся, но тут острая боль пронзила 
тело: мне резко, с хрустом заломили руки 
за спину и, очевидно, ударили по голове. 
На какой-то момент ушло сознание, а по¬ 
том я понял, что меня волокут к лесу: 
голова беспомощно болталась по земле, 
а мимо глаз проплывали какие-то сучья, 
листья, трава . Нанонец, осенило: «Бан¬ 
диты! Грабят дачу, а я свидетель! Сейчас 
убьют! Нужно что-то сделать, чтобы оста¬ 
новить немедленную расправу!» 

И я закричал: «Вы будете отвечать! 
Я — иностранный подданный!» 

Это произвело впечатление. Те остано¬ 
вились, немного ослабили хватку. «Ах, 
иностранец! Ну, тогда отпустим, если бу 
дешь идти тихо сам». 

Я изо всех сил толкнул низкого ногой, 
вырвался от второго и бросился бежать. 
Возможно, что мне удалось бы убежать. 
Я чувствовал, что они бросились за мной 
и что я оторвался от них на 3—4 метра. 
Но, чтобы оказаться на дорожке к шоссе, 
нужно было, пробежав заднюю часть до¬ 
ма, резко, под прямым углом повернуть 
налево. Я на секунду замедлил бег перед 
поворотом, и в тот же момент на меня 
сразу навалилось несколько человек, 
может быть, спрыгнули с балкончика 
дома. 

(В дальнейшем в милиции мне разъ¬ 
яснили, что, если бы меня не удалось 
остановить, я был бы застрелен «при по¬ 
пытке к бегству»: на этот счет у моих 
преследователей имелась однозначная ин¬ 
струкция.) 

Я еще попытался подняться из общей 
кучи тел, вырваться, но меня уже держа¬ 
ли крепко, прижимая лицом к земле. 
Потом подняли, и первые двое опять пота¬ 
щили с вывернутыми руками к лесу. 
И тут, понимая всю безнадежность своего 
положения — сейчас убьют, и все канет 
в Лету,— я закричал со всей силой, на 
какую был способен: «На помощь! Банди¬ 
ты! Помогите!» 

Сейчас, когда многое отодвинулось, 
вспоминаю, что мысль закричать, попы¬ 
таться созвать людей появлялась раньше, 
еще когда «низкий» читал отнятую за¬ 
писку. Но останавливала какая-то непре¬ 
одолимая, непонятная сила, возможно, 
благовоспитанность и сознание нелепости 
положения: в мои-то годы и при моем 
положении орать благим матом! Предста¬ 
вил, как это будет выглядеть со стороны, 


когда сбежится народі И я никак не мог 
заставить себя закричать. 

— Молчать! -г «низкий», отпустив 
мою руку, попытался зажать мне рот 
ладонью Воспользовавшись освободив¬ 
шейся рукой, я вырвался и, продолжая 
звать людей, ухватился за какое-то дере¬ 
во. Тогда «низкий» попытался разжать 
мне челюсти, а «капитан» стал, запихи¬ 
вать мне в рот грязный носовой платок 
(они разорвали мне углы рта, и я еще 
долго потом не мог нормально есть и гово¬ 
рить) . 

Все дальнейшее вспоминается как кош¬ 
мар Чью-то руку я схватил зубами, полу¬ 
чил сильный удар в лицо, но продолжал 
изо всех сил звать свидетелей. Увидел 
у дальней дачи перебегавших людей: бе¬ 
жать на крик в лесу они не решались. 
Меня снова сбили с ног и пытались за¬ 
ткнуть рот на земле, Я отбивался, и тем 
двоим зто не удавалось. Кричал, как толь¬ 
ко появлялась возможность (временами 
они вжимали мое лицо в землю, но я вы 
рывался). 

В этот момент из дома Александра 
Исаевича выбежало еще четверо или пя¬ 
теро мужчин и по той же тропинке за 
дачей, где волокли меня, бросились к нам» 
В руках у них были какие-то свертки, 
ящики 

«Теперь конец!» Но, подбежав, они 
напролом через кусты (я лежал поперек 
тропинки) кинулись дальше в лес. Один 
из них на ходу наклонился и со всего 
размаху ударил меня в лицо, крикнув. 
«Замолчишь, гад!» Другой, высокий, ин¬ 
теллигентного вида и в очках, бросил 
через плечо: «Его — к машине!» И исчез¬ 
ли, а я снова остался с первыми двумя 

Не стараясь больше заставить меня 
замолчать, они попытались поднять меня 
с земли и принудить бежать вслед за 
остальными Я ухватился за какой-то за¬ 
бор, меня снова сбили с ног и за руки, 
бегом поволокли по земле теперь уже 
к стоявшей у шоссе светлой «Волге». 
Я продолжал сопротивляться и звать на 
помощь. 

И тут дорогу преградила группа людей 
(человек 10—12), в основном — женщи¬ 
ны. Раздались возгласы: «Хулиганы, бан¬ 
диты! Немедленно отпустите человека!» 

«Капитан» и «низкий» остановились, 
я поднялся. Низкий сказал: «Что вы сбе¬ 
жались? Видите, пьяный кричиті» И сно¬ 
ва, взяв меня за руку: «Пошли!» 

Я стоял в совершенно истерзанном 
виде, с разбитым лицом, в разорванном 
костюме, в одном ботинке (второй поче¬ 
му-то держал в руке «капитан»). Может 
быть, меня и можно было выдать за 
пьяного, но за избитого пьяного, вызыва¬ 
ющего сострадание, а не за такого, которо¬ 
го надо волоком куда-то тащить. 

— Никуда я с вами не пойду,— я нё 
двигался. 


Один мужчина с огромной палкой схва 
тил «низкого» за руку: «А ну, отпусти 1» 
Народу прибавлялось: подбежало еще не¬ 
сколько человек 

Тогда «капитан» вынул из кармана 
красное удостоверение и поднес его к ли 
цу мужчины, с палкой. Тот его взял и стал 
читать вслух. Меня тошнило, в голове 
шумело, и я услышал только слово «капи 
тан». Для меня это было так же неожи 
данно, как и для всех окружающих В этот 
момент я увидел, как светлая «Волга» со 
всеми сидевшими в ней рванула с места 
и умчалась в сторону Москвы 

Толпа стала быстро таять, исчез куда- 
то и «низкий», я остался вдвоем с «капи 
таном». 

— Хороши же ваши методы! — только 
и смог сказать я 

— Мы на операции, и нам все дозволе¬ 
но,— ответил он и спросил — Вы как 
сюда приехали? 

— На своей машине. 

— Где она? 

— Вон у дороги,— я показал 

— Идемте к Вашей машине 

— Я требую чтобы Вы назвали мне 
свою должность и фамилию,— я уже при 
ходил в себя после «боя». 

— Я — капитан Иванов,— он назвал 
еще имя и отчество, но я не запомнил. 
Мне удостоверение он не предъявил. 
В машине он сел рядом 

— У Вас есть документы? — Я дал ему 
свои права на вождение автомобиля Он 
их раскрыл и вслух прочитал фамилию, 
имя, отчество. 

— Кто вы по специальности? 

Я ответил, 

— Это «Москвич-408» ? 

- Да- 

— Скажите, а на какие средства Вы его 
купили? 

Я опешил. Ожидал любой вопрос, но не 
такой. Стал объяснять. Он вслух склады¬ 
вал мою зарплату с зарплатой жены, 
вычитал налоги, умножал на месяцы вы 
спросил о гонорарах за книги, научные 
статьи. Наконец, «убедившись», что день¬ 
ги я не ворую, сказал: 

— Ехать можете? 

— Могу. 

— Тогда давайте отъедем. 

Я развернулся и поехал к Москве. 
Через 2—3 километра он велел остано¬ 
виться. 

— Сейчас нам нужно вернуться на 
дачу. 

— Зачем? — Я сидел вполоборота к не¬ 
му, отодвинувшись к двери 

— Необходимо выяснить детали Ваше 
го приезда. Там остался второй наш со¬ 
трудник 

— После состоявшегося «знакомства» 
вторично иметь дело с Вами и Вашими 
сотрудниками не хочу и на дачу не вер¬ 
нусь,— я сказал это достаточно твердо. 


— Ну что же Здесь в лесу ручей. 
Идемте, я помогу Вам обмыться. Потом 
поедем дальше: нельзя в таком виде по¬ 
являться на людях. 4 

Вид у меня был, наверное, действитель¬ 
но страшный: все лицо в кровоподтеках 
и перемазано грязью. 

— Я уже сказал, что никуда, а тем 
более в лес, с Вами не пойду. Помоюсь 
там, куда Вы меня привезете. 

Минут пять он уговаривал меня идти 
с ним к ручью мыться, потом сказал: 
«Ладно, поехали в Наро-Фоминскую ми¬ 
лицию». 

Туда мы приехали через несколько 
минут, он попросил запереть машину и 
подождать, а сам ушел в здание милиции. 
Минут через 7—10 он вернулся и провел 
меня в комнату «красного уголка», кото¬ 
рую открыл, вынув ключ из кармана 
Встречавшиеся нам в коридоре сотрудни¬ 
ки милиции уступали ему дорогу. 

Мы остались вдвоем, и он сказал: «Вот 
Вам бумага, пишите объяснение всему 
происшедшему на имя начальника Наро 
Фоминекой милиции. У Вас ручка есть?» 

— С собой нет. 

— А еще пытаетесь убедить меня, что 
Вы — научный работник. Ручки даже не 
имеете,— и он протянул мне шариковый 
карандаш. 

Я стал писать о том, как оказался на 
даче, как увидал посторонних людей в 
штатском, у которых потребовал докумен¬ 
ты, а они поволокли меня в лес и били, как 
на мои крики собрался народ. Временами 
«Иванов» брал бумагу, прочитывал и про¬ 
сил уточнить отдельные детали (давно ли 
знаю хозяина дома, бывал ли на даче 
раньше, мой домашний и служебный те¬ 
лефоны и т д.) В одном месте я ошибся: 
написал А. С. Солженицын, он поправцл: 
«Александр Исаевич. А еще говорите, что 
анаете хозяина дачи». 

Когда я кончил, поставил дату и распи¬ 
сался, он взял мое «объяснение», поло¬ 
жил передо мной еще лист чистой бумаги 
и сказал: «А теперь напишите расписку, 
что обязуетесь ничего не разглашать о 
случившемся». 

Я ответил не сразу, стараясь, чтобы 
голос звучал спокойнее и не дрожал: 

— Я такую расписку не дам и оста в 
ляю за собою право подать жалобу в суд 
на ваши действия. 

— А Вы не спешите, подумайте. Это 
в Ваших интересах.— Говорил «Иванов» 
очень вкрадчиво и тихо, обращаясь ко мне 
по имени-отчеству. 

— Я уже все обдумал и решил оконча¬ 
тельно. Вы вломились в чужой дом, меня 
избили безо всяких с моей стороны прово¬ 
кационных действий и требуете, чтобы 
я еще об этом и молчал! До сих пор я даже 
толком не знаю, с кем имею дело! 

— Еще раз спрашиваю: дадите под¬ 
писку? 
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— Не дам. 

Молчание. 

— Ну, хорошо. Можно ехать в Москву. 
Я поеду с Вами. 

Он опять сел рядом со мной в машину, 
и мы поехали. 

«Неужели попытается что-то сделать 
в дороге?» — была мысль. Когда выехали 
из Наро-Фоминска, я до отказа выжал 
педаль газа и машина пошла со скоростью 
около НО км. 

— Снизьте скорость! Куда Вы так го¬ 
ните? 

— А я всегда так езжу. Да и дома давно 
волнуются: мы с женой должны были 
пойти в театр,— придумал я. 

— Кто знал о Вашей поездке сегодня? 

— Очень многие: сам хозяин дачи, его 
и мои друзья, жена. Все они, бесспорно, 
давно волнуются, почему меня нет. Мо 
жет быть, даже кто-нибудь поехал на 
встречу. 

Некоторое время он о чем-то сосредото¬ 
ченно думал, временами посматривая на 
меня и на дорогу. Я продолжал гнать, не 
снижая скорости. Впереди показался пост 
ГАИ: дорога по Киевскому шоссе была 
дальше закрыта и машины направляли 
в объезд на Минское шоссе. 

Я пристроился в середину колонны 
грузовиков и теперь «тянул» с их скоро¬ 
стью, не обгоняя: любая остановка моей 
машины на тесной дороге, если бы «Ива¬ 
нов» попытался со мною что-нибудь сде¬ 
лать, тут же образовала бы «пробку». 

«Иванов» стал меня подробно выспра 
шивать, где работаю, кем, имею ли уче¬ 
ную степень, собираюсь ли защищать 
докторскую диссертацию, где и когда, кто 
жена, где работает, кем и т. д. 

— А дети есть? 

.— Сын. 

— Сколько лет? 

— Двенадцать. 

— Значит, в пятом или шестом классе? 

— В восьмом. 

— Он что у Вас, вундеркинд? 

— Для чего Вам все это нужно? Лучше 
подумайте, как будете отвечать за совер¬ 
шенное беззаконие. 

— Вы преувеличиваете свои возможно¬ 
сти. У меня юридическое образование, 
и я вижу лучше. А если нужно будет 
отвечать — ответим. Уж такая у иас рабо¬ 
та: сегодня благодарность, завтра — вы¬ 
говор, потом опять выговор, а потом — 
снова благодарность. 

Мы миновали кольцевую дорогу. 

— Хотя Вы и отказались дать под¬ 
писку о неразглашении, предупреждаю, 
что О происшествии на даче никто ничего 
знать не должен. 

— Но это невозможно, даже если бы 
я этого хотел: ведь многие знают о моей 
поездке! 

— Скажите, что не доехали, что пере¬ 
думали или сломалась машина. 


Разговор принимал забавный оборот. 

— А как быть с запиской хозяина, 
которую Вы отобрали? 

— Скажите, что потеряли. 

Ну и ну! Подробный инструктаж! 

— Вот что я должен Вам сказать. Если 
хозяин дачи или кто-нибудь вообще узна¬ 
ет, что произошло сегодня. Вы лишитесь 
всего, что имеете. Вы рискуете не только 
своей карьерой и не только не защитите 
докторскую диссертацию, но пострадают 
и Ваш сын, и жена. А если мы сочтем 
нужным, то и посадим Вас. 

— Как это — посадите? За что? И кто 
это — «мы»? 

Он промолчал Показался Ленинский 
проспект. 

— Остановите, пожалуйста, у магазина 
телевизорон: я выйду. 

Когда машина стала, он сказал: 

—- Я надеюсь, что Вы все поняли. 
И хорошенько подумайте над моим сове¬ 
том, не спешите с решением. Потом уже 
ничего поправить будет нельзя. До свида 
ния 

И он протянул мне руку. Я молча сидел 
аа рулем, глядя на дорогу и «не замечал» 
протянутой руки «капитана Иванова». Он 
вышел. 

Было около девяти. Представляю, что 
делается домаі И что сказать, когдя я при¬ 
еду? Может быть, стоит поехать в какую 
нибудь больницу, сказать, что избили 
хулиганы, а для суда нужен акт медицин¬ 
ской экспертизы? Интересно — все угро¬ 
зы «Иванова» — не фикция? Если нет, то 
что же это тогда? 

Медленно поехал к дому. 

Поставил машину, вышел, постоял, со¬ 
бираясь с мыслями, и направился к подъ¬ 
езду. В голове шумело, твердого плана, 
что сказать, не было. 

Жена замерла у порога при виде моей 
фигуры с разбитым лицом. «Что случи¬ 
лось? Авария?» 

Я бодро шагнул вперед, по возможно¬ 
сти «весело» улыбнулся распухшими гу¬ 
бами и сообщил: 

— Чепуха! Пристали на улице у запра 
вочной колонки двое пьяных, и я с ними 
подралсяі 

— Дрался четыре часа и не мог позво¬ 
нить? 

— Нас всех забрали в милицию вы¬ 
яснять обстоятельства. Меня отпустили, 
а их задержали! 

Потом я лежал в постели со свинцовы 
ми примочками на лице и пытался обду 
мать все происшедшее. 

Позвонила Екатерина Фердинандовна 
узнать, приехал ли я уже. Слышал, как 
жена подробно излагала ей историю моей 
драки с «пьяными». Потом звонил кто-то 
из друзей, которым тоже была передана 
версия о драке на улице с добавлением. 
«Дожил до сорока лет, а ума не набрал¬ 
ся!» 


Хотел вступить в дискуссию по поводу 
последнего замечания, но мешал ком¬ 
пресс на физиономии. 

— Как-то странно сегодня работает 
телефон: гудит, что-то щелкает во время 
разговора. Нужно будет позвонить на 
станцию, 1 — жена посмотрела номер теле 
фона аварийной. 

Я спросил: 

— Ты звонила уже кому нибудь, придя 
С работы? 

— Звонила, телефон работал нор¬ 
мально. 

Посмотрел на часы: уже 12 и день 
вакоичился. 

13 августа 

Ночь почти не спал. 

Главный вопрос: что делать? — гудел 
в голове. Вообще решение вроде уже бы 
ло: я не дал подписку о нерааглашеиии 
и Александр Исаевич должен узнать о на¬ 
лете на дачу и последовавших в связи 
с моим приездом туда событиях. Но тогда, 
сразу «после боя», еще кипела кровь от 
негодования и не было опасности близ¬ 
ким, а сейчас, в спокойной обстановке, все 
можно было решать заново. Это «можно» 
и было страшным 

Так что же делать дальше? Промолчать, 
помня речи «Иванова»? Кстати, опомнив¬ 
шись и посовещавшись, он может захо 
теть на другой день заставить меня мол 
чать другим путем, не надеясь на силу 
угроз. Ведь, если ему так нужно (иначе 
зачем было меня стращать?), он должен 
будет к этому вернуться и, в лучшем 
случае, снова попытаться как-то прину¬ 
дить меня к подписке о неразглашении 

Но нельзя же так жить! Кто-то вламы¬ 
вается в чужой дом, меня «мордуют» 
только за то, что я тому свидетель, и тре¬ 
буют, чтоб об этом не знал хозяин дома! 

А что значит — не молчать? Рассказать 
обо всем Александру Исаевичу и подать 
в суд? На кого? На «капитана Иванова со 
товарищи», неизвестно где служащими? 

Но если верить словам капитана, то он 
заранее знает, что может посадить меня 
и никакой суд здесь не поможет. 

Или просто рассказать Александру 
Исаевичу и друзьям обо всем и ждать, 
когда посадят. 

Так что же делать? 

Проходил один час за другим, а реше¬ 
ние все не появлялось. Если бы был один 
как перст, тогда бы легче. А тут ведь 
жена, сын, которому еще только стано¬ 
виться! Ведь в их адрес тоже были угрозы 
«Иванова». 

Постепенно заставил себя успокоиться 
и сосредоточиться 

Ведь я прав! Я не сделал ничего, что 
противоречило бы закону или принятым 
нормам общежития. В чем меня можно 
обвинить? В том, что не подчинился при¬ 
казу неизвестных мне лиц и не пошел 
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добровольно с ними в лес? Но так на моем 
месте поступил бы любой психически 
нормальный человек. В том, что сорвал 
чью-то «операцию»? Но зто не было моей 
целью: я приехал в дом за деталью для 
автомобиля до просьбе хозяина дома и с 
его ключами И запиской. В том, наконец, 
что дружен с Солженицыным? 

Я не могу и не стану молчать! Иначе 
нельзя. Мой сын подрастет и меня же за 
это презирать будет! 

Заснул под утро, и вскоре зазвонил 
будильник — пора на работу. Я был спо¬ 
коен: решение принято, а там — что судь¬ 
ба пошлеті 

На работе утром сразу зашла ко мне 
Екатерина Фердинандовна. 

— Как зто тебя угораздило связаться 
с какими-то пьянчугами? 

— Ничего этого не было. Я застал на 
даче посторонних лиц, которые меня и из¬ 
били, а потом потребовали, чтоб об их 
посещении не узнал Александр Исае¬ 
вич,— и я стал подробно рассказывать 
о вчерашнем происшествии. Она была 
ошеломлена и сидела неподвижно. 

— Нужно, чтоб Александр Исаевич 
знал о случившемся и как можно 
быстрее,— закончил я. 

Наступила пауза, когда не знаешь, о 
чем еще говорить или спрашивать. 

— Какой кошмар! — только и сказала 
она Потом добавила: — Я еду к нему. 
А угроз не бойся: ты под его защитой, 
и никто не посмеет тебя тронуть! 

Через некоторое время Екатерина Фер¬ 
динандовна уехала из института, а еще 
через час мне позвонил начальник отдела 
кадров: 

— Товарищ Горлов, спуститесь, пожа¬ 
луйста, ко мне. 

Через несколько минут я был уже 
у него. Когда я открыл дверь его кабине¬ 
та, то увидел сидящего за столом «Ивано¬ 
ва» в форме капитана милиции и еще 
одного человека лет 45—50, в штатском. 
Оба встали мне навстречу, пожали руку 
и попросили присесть. Нача чьника отдела 
кадров выпроводили, дверь в кабинет за¬ 
крыли, и мы остались втроем. 

Беседу со мной вел второй, в штатском. 
«Иванов» аа все время не проронил ни 
слова. 

— Мы приехали к Вам сегодня в связи 
со вчерашним инцидентом на даче. Доло 
в том, что в Наро-Фоминскую милицию 
поступил сигнал о намеченном в этот день 
ограблении дачи Солженицына, и мы 
устроили там засаду. Хозяев дачи найти 
не удалось и дверь пришлось вскрывать 
в присутствии понятых,— он достал из 
папки и прочел мне акт, где было сказано 
приблизительно следующее: 

«Мы, работники милиции Наро-Фомин¬ 
ского ОВД (должности и фамилии), в 
присутствии понятых (фамилии), полу¬ 
чив сигнал о готовящемся налете на дачу 


■ 


136 А. Го лов Случай на даче 


и не найдя ее хозяев, вскрыли дверь 
и устроили засаду в доме...» Затем шло 
описание находящихся в доме предметов. 
Мне запомнилось: «Два стакана на столе 
без признаков передвижения длительное 
время», потом «„Спидола 14 в нижней ком¬ 
нате». 

Я молча слушал. 

— У нас очень сложный район. Напри¬ 
мер, на днях бандиты остановили на 
дороге «Москвич» и выстрелили в голову 
водителю. Были и другие происшествия 
Поэтому Ваше появление в доме, когда 
там находились наши работники, ждав¬ 
шие взломщиков, и привело к инциденту. 
Но мы уже познакомились с Вашим лич¬ 
ным делом, услышали о Вас самые 
лестные отзывы и почти уверены, что все 
случившееся — недоразумение, а Вы от¬ 
ношения к налетчикам не имеете. Чтобы 
окончательно снять с Вас подозрение, нам 
нужно уточнить некоторые детали, а так¬ 
же поговорить с Екатериной Фердинан- 
довной и хозяином дачи,— и он вынул из 
папки и разложил на столе отнятую вчера 
записку Александра Исаевича с инструк¬ 
цией, «как войти в дом» (она-таки попала 
в руки милицииі), мое «объяснение», по¬ 
казания соседей. 

В показаниях соседей, которые он зачи¬ 
тал, говорилось, в частности, что видели, 
как я прошел на дачу и что ранее я при¬ 
езжал туда с хозяином. 

— Почему Вы оказали сопротивление 
и пытались убежать? 

— Эти лица вызвали у меня подозре¬ 
ние, так как находились в чужом доме. 
Они не предъявили документов на мое 
вполне законное требование об этом. 

— У нас были случаи, когда сотрудник 
доставал удостоверение, а в него в это 
время стреляли. Они же считали Вас за 
бандита! 

— А я их считал бандитами, тем более, 
что их было много, а я — один. Кроме 
того, я соглашался с ними идти, но не 
в лес, а к шоссе, где яюди. 

— Почему Вы заявили, что Вы — 
иностранец? 

— Чтобы предотвратить немедленную 
расправу: как только мне вывернули ру¬ 
ки, стало ясно, что я имею дело с профес¬ 
сиональными костоломами. 

— Постарайтесь помочь нам напасть 
на след настоящих грабителей. Итак, Вы 
приехали за сцеплением к автомобилю 
Давно ли автомобиль испорчен? 

— Недели три. 

— Вы пытались купить нужную деталь 
в магазине? 

— Да, недели две назад. 

— Как это было? 

— Я приехал в магазин и спросил 
у продавца, есть ли диск сцепления. 

— Что он ответил? 

— Нет уже больше года и что я, оче¬ 
видно, шутник. 


— Вы не могли искать диск у посто¬ 
ронних лиц и при этом как-нибудь ска¬ 
зать, что едете туда-то, а дача стоит без 
хозяина? 

— Нет, не мог. Если бы я купил диск, 
то отпала бы необходимость ехать на дачу, 
так как машина, Которую нужно ремонти¬ 
ровать, стоит совсем в другом месте. 

Неожиданно он спросил: 

— А где Солженицын работает? 

Я недоуменно поднял глаза: 

— Он писатель. Вы, очевидно, это 
знаете. 

— Так он не на службе? 

— Он был в Союзе писателей, теперь 
там не состоит,— стал я объяснять. 

— А Вы не знаете, на какие средства он 
живет? 

— Не знаю. 

— А где он сейчас? Нам ведь нужно 
будет спросить его о поручении Вам 

Я сказал. 

— К нему можно приехать? 

— Я не знаю. 

— Очень жаль, что Вы никак не про¬ 
яснили обстановку. Мы постараемся те¬ 
перь найти Екатерину Фердинандовну 
Нам сообщили, что она уехала в другой 
институт. Попробуем ее там найти, а Вас 
попросим до 4-х никуда не отлучаться: 
может быть. Вы нам еще понадобитесь. 
У Вас какие планы на субботу и воскре¬ 
сенье? 

— Собираюсь с семьей поехать в Пере¬ 
пела ел ь-За лесс кий на два дня. 

На этом разговор окончился, и они 
уехали. 

Действительно, около 16 часов они по¬ 
звонили и сообщили, что Екатерину Фер¬ 
динандовну не нашли, а я могу ехать 
отдыхать. 

Мы с женой и сыном уехали на Плеще- 
ево озеро, где провели два дня: 14 и 15 ав¬ 
густа 

15 августа. 

В Москву приехали около 10 часов 
вечера. Родители жены сказали, что не¬ 
сколько раз звонила Екатерина Ферди- 
нандовна и просила позвонить по приезде. 
Я позвонил. 

— Саша, нужно срочно встретиться. 

Около 11 вечера я подъехал на Пуш¬ 
кинскую площадь, а через несколько ми¬ 
нут пришла Екатерина Фердинандовна 
и села в машину. 

— Саша, Александр Исаевич написал 
протест Косыгину и Андропову по поводу 
инцидента с тобой на даче. Открытое 
письмо Александра Исаевича уже два дня 
передают зарубежные радиостанции. Он 
просил передать тебе копию этого письма 
и свое письмо к тебе. 

Она протянула мне конверт, где лежали 
два письма. Первое — напечатано на ма¬ 
шинке .(с него начат наш рассказ), вто¬ 
рое — ко мне — от руки. 


13.8.71 

Дорогой СашаI 

Восхищен Вашей храбростью, муже¬ 
ством , твердостью, неуклонностью — ви¬ 
жу знак нового времени и нового поколе¬ 
ния. Обнимаю Вас сердечно! Страдаю 
Вашими ушибами и ссадинами — но, на 
деюсь, они минуют ,— не то, что Ваш 
поступок. 

Хочу , чтобы Вы ясно поняли, и повери¬ 
ли мне и доверились* только предельная 
гласность и громкость есть Ваша надеж¬ 
ная защита — Вы станете под мировые 
прожекторы и никто Вас не толкнет! По¬ 
этому я взялся решить за Вас — сегодня 
же пишу открытое письмо Андропову и 
отдаю в Самиздат. 

Постарайтесь мне поверить и убедить 
своих близких , что при всяком умолчании 
и сокрытии ОНИ, наоборот , тихо бы Вас 
задушили. Я бы даже хотел указать в 
Самиздатских копиях Ваш адрес и теле¬ 
фон — пусть Вам пишут , звонят, знают 
Вас. 

Редко достается человеку в один день 
(да еще после бессонной ночи , опять же 
для доброго дела) сразу проверить и про¬ 
явить мужество и физическое , и нрав¬ 
ственное, и ни на одном не сломиться. 

Еще раз обнимаю Вас! Выздоравливай¬ 
те и крепитесь! 

Ваш А. Солженицын 

Я дважды перечел оба письма, помол¬ 
чал, пытаясь собрать разбегавшиеся мыс¬ 
ли и унять смятение: такой оборот дела 
был для меня полной неожиданностью. 
Сказал что-то вроде следующего: 

— Может, можно еще остановить в 
Самиздате? 

— Сейчас уже ничего не остановишь. 
Успокойся и постарайся здраво все оце¬ 
нить. Это был единственный путь, и ты 
вскоре убедишься, что Александр Исае¬ 
вич поступил правильно. 

Мы еще поговорили о каких-то мело¬ 
чах, но я ни о чем, кроме сообщенного, 
думать не мог и вскоре, попрощавшись, 
уехал. 

Выражение моего лица было, наверно, 
достаточно красноречивым, потому что 
жена спросила сразу: «Что случилось?» 

Я протянул ей оба письма, потом взял 
«Спидолу»: действительно, все зарубеж¬ 
ные радиостанции читали письмо Солже¬ 
ницына, подробно описывая события, на¬ 
зывая мои имя и фамилию, полное наиме¬ 
нование моего института (в подлиннике 
письма Солженицына институт назван со¬ 
кращенно) . 

Наступила пауза. Я, уже придя в себя, 
ждал, а жена — в себя приходила. 

Затем последовал бурный разговор, ко¬ 
торый затянулся далеко за полночь. Все 
понемногу улеглось, и нужно было начи¬ 
нать жить при новых, неведомых нам об¬ 
стоятельствах. 
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На работу приехал за полчаса до нача¬ 
ла: не хотел встречать знакомых и что-то 
объяснять. Сразу прошел в кабинет и за¬ 
крыл дверь. 

В этот день в 10.00 было назначено 
большое совещание в Госстрое по плану 
работ на следующий год для ряда инсти¬ 
тутов. Проект плана был подготовлен, 
в основном, мною, и нужно было к его 
обсуждению собраться с мыслями. Мне 
позвонил в 8.30 зам. главного инженера 
и попросил зайти за ним через час, чтобы 
вместе ехать на обсуждение в Госстрой. 

Но ни о чем, кроме случившегося нака¬ 
нуне, я думать не мог. Представлялись 
десятки и сотни радиостанций, передаю¬ 
щих на всех языках мира описание инци¬ 
дента со мной, газеты и журналы со 
статьями об этом. И везде — полностью 
имя, фамилия, учреждение! К этому я го¬ 
тов не был. 

И главное: радиовещание зарубежных 
станций на русском языке, экстренные 
совещания по этому поводу в соответству¬ 
ющих органах, где, может быть, именно 
сейчас принимается решение о Солжени¬ 
цыне и обо мнеі Каким оно может быть, 
зто решение? 

Зазвонил телефон. Услышал голос на¬ 
чальника отдела кадров: 

— Товарищ Горлов, спуститесь, пожа¬ 
луйста. 

Встал, машинально посмотрел в окно: 
перед подъездом, развернувшись, стояла 
незнакомая «Волга» (институтские ма¬ 
шины стоят в стороне на стоянке, и я их 
знаю). 

«Только спокойноі И держать себя 
в руках!» — но выполнить это было не 
просто. Немного постоял, стараясь унять 
волнение, и медленно пошел вниз. 

Начальник отдела кадров встретил ме¬ 
ня, почему-то широко улыбаясь: 

— Вас просят проехать в Комитет гос¬ 
безопасности, машина у подъезда,— он 
еще что-то сказал, но я уже не слушал. За 
ним у окна стоял высокий мужчина лет 
тридцати, в штатском. 

— Но я должен через полчаса ехать 
в Госстрой на важное совещание. 

Незнакомый мужчина подошел ко мне: 

— Нам нужно ехать немедленно, наше 
дело важнее,— и, обращаясь к кадровику: 

— Найдите, пожалуйста, замену това¬ 
рищу Горлову. 

— Да, да, конечно! Мы найдем! 

Я спросил: 

— Могу я хотя бы подняться к главно¬ 
му инженеру и предупредить об отъезде? 

— Нет, задерживаться нельзя, необхо¬ 
димо ехать. 

Мы с ним вышли, он открыл дверцу 
машины и сел со мной сзади. Дорогой он 
молчал, а я смотрел в окно на мелькавшие 
дома, людей, машины, мысленно проща¬ 
ясь со всем этим надолго. Проехали мой 
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дом на Ленинском проспекте, я проводил 
его взглядом. Вспомнил отца. Его увозили 
в тридцать седьмом ночью, а через 20 лет 
сообщили, что * реабилитирован посмер¬ 
тно». 

Жена, наверное, опоздает на работу: 
еще недавно звонила из дому, справля¬ 
лась об обстановке. 

Обогнули памятник Дзержинскому и 
подъехали к приемной Комитета госбезо¬ 
пасности. 

В большом помещении приемной он 
попросил меня подождать. Я сел в кресло* 
он оставался рядом. Было еще 2—3 посе¬ 
тителя. 

Через зал прошел мужчина с папкой, 
окинул меня взглядом и сказал моему 
спутнику: « Приглашайте». Это был пред¬ 
ставительный полный человек лет 50—55, 
среднего роста. 

Мы прошли за ним по коридору и во¬ 
шли в большой кабинет, где могло разме¬ 
ститься человек 30—35. В центре стоял 
длинный Т-образный стол, во главе кото 
рого сел мужчина с папкой, предложив 
мне сесть напротив. Мой попутчик вы 
шел, тихо аакрыв двойную дверь. 

— Мы пригласили Вас в связи с тем, 
что зарубежные антисоветские радио¬ 
станции передают, а ряд буржуазных 
газет и журналов опубликовали материа¬ 
лы об инциденте с Вами на даче Солжени 
цы на. При этом говорится, что насилие 
над Вами совершено находившимися в до¬ 
ме работниками госбезопасности. Вот по¬ 
смотрите,— и он протянул мне листок 
с переводом статьи из какой-то японской 
газеты. 

Наверху было подчеркнуто: «Срочно, 
из Токио». 

В статье приблизительно правильно 
излагалось письмо Солженицына Андро¬ 
пову с добавлением, что в доме устанавли¬ 
вали ящики с аппаратурой и что меня 
работники КГБ били палками 

— У нас к Вам следующий вопрос: 
можете ли Вы утверждать, что в инци¬ 
денте принимали участие работники гос¬ 
безопасности? 

— Нет, не могу. Мне никто не предъ¬ 
являл документов, все были в штатском 
и вообще до последнего момента я считал, 
что имею дело с бандитами. 

— Вы кому-либо говорили, что это 
работники КГБ? 

— Нет, не говорил. 

— В той статье, что я показал, все 
соответствует действительности? 

— В основном, да. Есть отдельные 
искажения, а именно: меня не били пал¬ 
ками и я не видел устанавливаемых ящи¬ 
ков с аппаратурой. 

— Как Вы думаете, какими мотивами 
могли быть вызваны эти искажения? 

— Не знаю. Может быть, на зтот счет 
могли быть и какие-либо политические 
соображении. 


— Теперь, пожалуйста, напишите под¬ 
робно обо всех событиях на даче, указав, 
как Вы и говорили, что у Вас нет основа¬ 
ний связывать этот инцидент с органами 
госбезопасности. 

— Опять в форме объяснения? 

— В любой форме. Мы же не можем 
Вас к чему-то принуждать! 

И я снова в подробностях описал все до 
момента допроса в милиции в Наро-Фо¬ 
минске, закончив словами о возможном 
непричастии КГБ к делу. 

— Дальше не надо,— оп все прочел.— 
Вы еще говорили о мотивах искажений, 
считая, что здесь могли быть политиче¬ 
ские соображения. Об этом тоже нужно 
написать. 

Я дописал, хотя не понимал, какое 
значение имеет эта явно второстепенная 
деталь. Какая разница, как я оценил заме¬ 
ну «кулаков» на «палки»? 

Он еще раз прочел все и попросил 
подписать. 

В изложении событий я в одном мес¬ 
те уклонился от истины, написал, что 
записку от Солженицына с просьбой по¬ 
ехать на дачу получил не от него лично, 
а утром на работе от Екатерины Ферди- 
нандовны Иначе мне пришлось бы рас¬ 
сказывать о поездке Александра Исаеви¬ 
ча, его болезни и возвращении, встрече на 
вокзале рано утром. Эти обстоятельства, 
не внося ясности в суть событий на даче, 
привели бы к необходимости разъяснять 
дополнительные детали лично об Алек¬ 
сандре Исаевиче, которые я считал в дан¬ 
ном деле лишними. 

— Ведь Вас привезли в Наро-Фомин¬ 
скую милицию. И там Вам дали объясне¬ 
ния? 

- Да. 

— Я хочу просто пояснить Вам, что все 
зто — их дело. Органы госбезопасности 
здесь ни при чем. 

На зтом беседа закончилась. Он вызвал 
моего сопровождающего и велел отвезти 
меня на работу, добавив «Ведь служеб¬ 
ное время дорого». 

Трудно было согласиться, что выска¬ 
занное неожиданно «беспокойство» о де¬ 
лах моего института оказалось своевре¬ 
менным. Я вспомнил о срочности, с какой 
меня увезли в КГБ, и посмотрел на часы: 
в Госстрое о плане следующего года уже 
больше часа идет совещание, от результа¬ 
тов которого зависит работа многих ин¬ 
ститутов. Представил себе растерянность 
своих коллег, пытающихся разобраться 
в подготовленных мною к этому совеща 
нию материалах: я никого не успел ввести 
в нурс дела. Но что делать: как мне объ¬ 
яснил сопровождающий из КГБ — их де¬ 
ла важнее 

1 Я думаю, что одной из целей этой беседы 
было личное освидетельствование моего физи¬ 
ческого состояния: можно ли меня показать 


Вышел на улицу с ощущением явивше 
гося из Дантова ада. Снова были воадух 
и небо, и я шел по улице, возвращаясь 
(пока!) к привычной жизни. 

18 августа 

Никаких новых особых происшествий 
к атому дню не произошло. Только вокруг 
меня с огромной быстротой разрастались 
и расходились кругами самые невероят¬ 
ные слухи на фоне непрекращающихся 
передач обо мне западных радиостанций. 

Но я решил пометить зтот день из-за 
одного необычного и очень странного те¬ 
лефонного звонка. Позвонили мне вскоре 
после начала работы: 

— Товарищ Горлов? Здравствуйте. Мы 
с Вами не знакомы, но Вы обо мне, на¬ 
верное, слыхали. Я — Н. А. Решетовская. 

В первый момент я не понял, с кем 
говорю, но потом, вспомнив, очень уди¬ 
вился: у нас с ней никаких общих знако¬ 
мых, кроме Александра Исаевича, не бы¬ 
ло, так откуда же она узнала мой слу¬ 
жебный телефон? И уж если она этот 
телефон разыскала, значит, я действи 
тельно зачем-то ей очень понадобился. 

— Здравствуйте, Наталья Алексеевна. 
Я вас слушаю. 

— Александр Моисеевич (и отчество 
мое она тоже знала), нам с Вами необхо¬ 
димо срочно встретиться. 

— По какому поводу? 

— Я считаю, что мы должны согласо¬ 
вать свое поведение в дальнейшем в связи 
с этой историей на даче Меня вот тоже 
расспрашивают, и я должна что-то объ¬ 
яснять. 

Я не сразу ответил, стараясь понять, 
для чего зто может быть ей нужно. Ведь 
говорят же только обо мне, а ее вообще 
в то время на даче не было. Для чего 
втягивать в это дело еще кого-то и только 
все запутывать? Я так и постарался ей все 
это объяснить, добавив: 

— Мне кажется, что этого не нужно 
делать, тем более, что я все равно сейчас 
очень занят и не смогу уехать с работы 

Но она продолжала настаивать. 

— Мне нужно с Вами поговорить. Ведь 
эти передачи продолжаются, а я не знаю, 
как себя вести1 

— Но при чем здесь Вы-то? — я честно 
ничего яе понимал. 

— Я должна Вам кое-что объяснить... 

— Так говорите, я Вас слушаю. 

— По телефону не могу. 

Я чуть подумал и сказал: 

— Вы должны извинить меня, но я 
действительно никуда не могу уехать из- 
за служебных дел. 

иностранным корреспондентам я сказать, что 
шум вокруг меня — сплошное вранье и никто 
меня не трогал? Но лицо мое в это время все 
опухло, один глаз заплыл и рот почти ие откры¬ 
вался: красноречивее не скажешь! 


— Хорошо, я позвоню Вам аавтра. Тог¬ 
да мы сможем встретиться? 

— Возможно, но это станет ясно опять 
же вавтра. 

И вдруг она взорвалась совсем по дру¬ 
гому поводу и чисто по-женски: 

— И вообще, на каком основании Вы 
в своих объяснениях называете Екатери¬ 
ну Фердинандовну тещей Александра 
Исаевича? Запомните раз и навсегда: у 
Александра Исаевича только одна те¬ 
ща — это моя мать, которую зовут Мария 
Константиновна и которая живет сейчас 
в Рязани,— она выкрикивала еще что-то 
в том же духе, но я уже ничего не отвечал, 
ошарашенный неожиданным открытием. 

Вот это номер! Так ей, оказывается, 
иавестно мое «объяснение», которое я пи¬ 
сал за глухими стенами КГБ, куда меня 
провели через строгий кордон. (Я тогда 
действительно на вопрос, кто такая Екате¬ 
рина Фердинандовна — будто уж они не 
знали! — ответил, что она — теща Солже¬ 
ницына.) Значит, она там тоже бывает? 
Или просто доверенное лицо? Тогда по¬ 
нятно, что ей нетрудно узнать и мой 
телефон, и имя-отчество. 

Она, вдруг успокоившись, сказала: 

— Так я Вам завтра позвоню. До свида¬ 
ния. 

На другой день она действительно зво¬ 
нила, и опять произошел похожий, но 
более короткий разговор. Она настаивала 
на нашей встрече, но теперь я уже твердо 
решил с нею не видеться и отказал. О мо¬ 
их «объяснениях» в КГБ она больше не 
упоминала. 

Мне так и осталось неизвестным, длн 
чего ей (или кому-то за ее спиной) так 
было нужно в зтот момент наше свидание. 

20 августа 

Сегодня я написал и отправил зэказ- 
иым письмом жалобу на имя начальника 
милиции Наро-Фоминского района. Я пи¬ 
сал: 

«12 августа с. г. при посещении мною 
дачи Солженицына у села Рождество ра¬ 
ботниками милиции Вашего района надо 
мною было учинено никак не спровоциро¬ 
ванное с моей стороны насилие: мне 
выкручивали руки, били по лицу, волокли 
по земле. 

Подробно обстоятельства этого инци¬ 
дента были изложены мною в тот же день 
в объяснении на Ваше имя. 

Я требую в связи с этим: 

1. Наказания лиц, совершивших наси¬ 
лие. 

2. Принесения мне официальных изви¬ 
нений. * 

3. Возмещения причиненного мне ма¬ 
териального ущерба: у меня разорвали 
и испачкали травой и грязью костюм и 
туфли». 

Надо сказать, что события развивались 
столь стремительно и по такому неожи- 
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данному для меня направлению, что, есте¬ 
ственно, мысль о жалобе в суд (или еще 
куда-нибудь), которой я грозил «капита¬ 
ну Иванову», у меня некоторое время и не 
появлялась. Я жил в постоянном нервном 
напряжении, ежеминутно ожидая какой- 
то катастрофы со мной, моей семьей, 
близкими. Зыбкость, казалось бы, вполне 
прочного до этого бытия вдруг стала столь 
очевидной, что оставалось только уповать 
на счастливую звезду. Я настороженно 
всматривался в идущих рядом со мной по 
улице людей, проезжающие автомашины. 
Управляя сам автомобилем, старался 
предугадать все возможные изменения в 
движении едущих вдалеке машин. 

Однажды, когда я ехал в автомобиле 
с работы, на меня неожиданно на полной 
скорости вынесся из бокового проезда са¬ 
мосвал: я чудом успел затормозить в по¬ 
следний момент, избежав аварии. В дру¬ 
гой раз ко мне на улице подошел какой-то 
подвыпивший мужчина и сказал: «А тебе, 
сука, жить осталось два-три дня»,— и по¬ 
шел дальше. В обычных условиях я бы не 
обратил внимания на эти случаи. Но те¬ 
перь мне во всем виделась чья-то злая 
направляющая рука. Я неожиданно про¬ 
сыпался среди ночи и подолгу лежал, 
прислушиваясь к подозрительным шоро¬ 
хам. 

Дни шли, ясности в поведении офици¬ 
альных органов по отношению к инци¬ 
денту не прибавлялось. 

А зарубежные радиостанции продолжа¬ 
ли передачи о происшествии. Почти все 
мои знакомые уже о них слышали, звони¬ 
ли мне, приходили за разъяснениями. 
Сообщали и об услышанных передачах. 
Рассказывали, в частности, что радио Пе¬ 
кина тоже передавало об инциденте, со¬ 
общив, что напавших на меня я обзывал 
«ревизионистами», а собравшиеся соседи 
заявили насильникам, что «Мао об этом 
узнает!» 

На работу и в институт, куда я предста¬ 
вил для защиты докторскую диссертацию, 
стали приходить анонимные письма. В од¬ 
них меня поддерживали, в других — ру¬ 
гали. Познакомился я еще с одним новым 
явлением. Однажды встретил в коридоре 
хорошо знакомого человека и, как обычно, 
поздоровался с ним. Он же прошел мимо, 
сосредоточенно глядя поверх моей голо¬ 
вы. Я в недоумении остановился и громко 
окликнул его: он шел не оборачиваясь. 
Потом подобные случаи повторялись. 
Я даже попытался провести статистиче¬ 
скую обработку зтого явления и устано¬ 
вил, что приблизительно одна пятая всех 
моих знакомых перестала меня замечать. 
Эти люди боялись встреч и разговоров со 
мной и старались их избегать. 

Но, конечно, друзья остались друзьями, 
стараясь как только возможно поддер¬ 
жать меня, окружить вниманием. Это 
было для меня очень важно при том поло¬ 


жении, в котором я находился, помогло 
держать себя в руках и не растерять веру 
в людей. 

Вскоре н понял, что «игра в молчанку» 
с официальными органами не в мою 
пользу. И уж коль скоро я начал как-то 
добиваться справедливости, то мне необ¬ 
ходимо официальное объяснение инци¬ 
дента как для наказания виновных, так 
и для ограждения меня от возможных 
нападок неосведомленных лиц. Я вспом¬ 
нил заявление моего собеседника в КГБ 
о том, что это дело милиции Наро-Фомин¬ 
ска, и написал приведенную выше жа¬ 
лобу. 

2 сентября 

Этому дню суждено было определить, 
что же, наконец, «там» решили обо мне. 
Накануне, 1 сентября, в час дня мне 
позвонили на работу и пригласили при 
ехать в Наро-Фоминскую милицию. Раз¬ 
говор был таким: 

— Алло, зто Горлов? 

— Да, я слушаю. 

— Говорит зам. начальника милиции 
Наро-Фоминска майор Баранников. 
Я прошу Вас приехать для разбора Вашей 
жалобы сегодня в 16 часов. 

— Я не могу приехать сегодня: у меня 
через час начинается заседание техсове та, 
где я председатель. И потом следовало 
предупредить заранее. 

— А когда Вы сможете? 

— Думаю, что завтра часов в 16. 

— Подождите немного. 

Пауза длилась несколько минут, в труб 
ке слышны были приглушенные голоса. 

— Хорошо, приезжайте завтра к 16 ча¬ 
сам. Простите, как Ваше имя и отчество? 

Я ответил. 

— До свидания.— И гудки, отбой. 

Я хотел еще спросить, не могут ли мне 
прислать приглашение официально — 
ведь я должен уехать завтра в рабочее 
время,— но не успел. Зашел к руковод¬ 
ству, рассказал о телефонном звонке. Мпе 
разрешили уехать завтра с работы 

Утром я шел на работу с тревожными 
мыслями о предстоящей встрече. Друзья 
настоятельно советовали мне на зтот раз 
не ехать одному. Но кого попросить по¬ 
ехать со мной? Если передо мной собира¬ 
ются извиняться, то можно обойтись без 
«телохранителей». А если, наоборот, меня 
обвинят в том, что я стал причиной меж¬ 
дународного скандала и нанес ущерб пре¬ 
стижу государства? Ведь в этой ситуации 
такой винтик, как я, подлежит жестокой 
каре, и любые ходатаи за него также 
могут быть вовлечены в «круг позора»! 
Если кто-то и согласится со мной ехать 
(а таких, как оказалось, не очень много), 
то при худшем обороте дела на мне будет 
лежать вина и за друзей! 

Лучше было бы присутствие официаль¬ 
ных лиц — представителей института: 


ведь информация идет только из сообще¬ 
ний зарубежных радиостанций. Это по¬ 
рождает кривотолки, не имеющие ничего 
общего с действительностью. Например, 
мне сообщили, что было так: Солженицын 
получил кучу долларов за свой последний 
роман и построил на них огромный особ¬ 
няк под Москвой. К нему пришли ра¬ 
ботники КГБ забирать деньги и выгонять 
его из дома. Завязалась драка, в которой 
я его защищал и «схлопотал себе по шее». 

Но пригласить официальных предста¬ 
вителей оказалось невозможным, и со 
мной поехали два близких товарища по 
работе. 

Настроение было подавленным, удру¬ 
чало молчание «органов» (с момента про¬ 
исшествия прошло уже три недели), по¬ 
том этот короткий разговор по телефону, 
ничего не прояснивший. Перед отъездом 
привел в порядок рабочие материалы в 
столе и показал сослуживцам, что где 
лежит. 

Приехали в Наро Фоминск в 16.00, 
машину поставил напротив здания мили 
ции у того места, куда привез меня когда 
то «капитан Иванов». 

Втроем зашли в милицию и нашли на 
втором зтаже дверь с надписью «Зам. 
начальника». Я приоткрыл дверь «Раз¬ 
решите?» 

В кабинете во главе стола говорил по 
телефону пожилой майор милиции, а сбо¬ 
ку от него сидел уже знакомый мне 
мужчина в штатском: он приезжал на 
второй день после инцидента вместе с 
«Ивановым» и допрашивал меня на ра¬ 
боте. 

— Вы — товарищ Горлов? — майор 
прикрыл трубку. 

— Подождите, пожалуйста, в коридо¬ 
ре. Я кзк рзз говорю об этом с Москвой 

О чем «об этом» он говорил — я не 
понял, но вышел к поджидавшим меня 
товарищам. Сквозь дверь были слышны 
отдельные фразы майора: «Да. > да... Ну, 
как и было в телефонограмме Хоро¬ 
шо...». Потом минут 5—7 они о чем-то 
говорили между собой, и, наконец, майор 
приоткрыл дверь и позвал меня. 

Мне не представились. Я сел к столу 
и спросил: 

— Со мной приехали два товарища 
с работы Они могут присутствовать при 
разговоре? 

Ответил в «штатском»: 

— Нет, в этом нет необходимости. 

После зтого заговорил майор: 

— Мы рассмотрели Ваше заявление. 
Я прежде всего хочу Вам кое-что разъ¬ 
яснить,— и он некоторое время рассказы¬ 
вал об уже слышанном мною: какой у них 
сложный район, как стреляли в водителя 
♦ Москвича», как сообщили о готовящем¬ 
ся ограблении дачи Солженицына, как 
милиция устраивала засады, а в это время 
явился я и т. д. 


— Поэтому происшествие с Вами — 
недоразумение Теперь Вы требуете, что¬ 
бы мы наказали участников операции 
и принесли Вам свои извинения. И что это 
значит — принести извинения? Потом, 
если я сегодня накажу своих работников, 
то ведь завтра они не пойдут на другое 
задание? Ответьте мне на это. 

Я попытался понять, о чем меня спра¬ 
шивают. Потом сказал: 

— Я хочу, чтобы Вы официально при¬ 
знали действия Ваших работников по 
отношению ко мне 12 августа неправо¬ 
мерными и за это принесли свои извине¬ 
ния. 

— А как их принести? 

— Что — как принести? 

— Ну, извинения, о которых Вы гово¬ 
рите! 

— Заявить мне официально, о чем я 
только что говорил,— разговор становил¬ 
ся по меньшей мере странным. 

— А, ну это, конечно, пожалуйста. Мы 
официально заявляем, что наши сотруд¬ 
ники тогда на даче по отношению к Вам 
поступили неправомерно, и мы приносим 
за это свои извинения. Так сказать, пого¬ 
рячились. А как мы должны их наказать? 

— Я не знаю, Вам это виднее. 

— Вообще-то они уже наказаны. Мы по 
этому поводу даже несколько раз собира- 
ли совещания, на которых разбирался их 
проступок. 

В разговор вмешался «штатский»: 

— Но их неправильные действия были 
вызваны Вашими неправильными дей¬ 
ствиями. Ведь что получается: человеку 
предлагают спокойно пройти, а он выры¬ 
вается, бежит и еще кричит, что он 
иностранец. Поэтому над Вами и при¬ 
шлось совершить насилие. Нам потом 
пришлось высылать в этот район специ¬ 
альный наряд милиции, чтоб успокоить 
местных жителей: там еще долго были все 
взволнованы и напуганы. 

— Все было не так! Я попытался вы 
рваться и стал звать людей после того, как 
в ответ на мое законное требование предъ¬ 
явить документы мне скрутили руки и по¬ 
волокли к лесу. Ничего подобного не 
произошло бы, если бы я знал, что имею 
дело с представителями власти. А то, что 
я в какой-то момент назвался иностран¬ 
цем,— не наказуемо и никак не должно 
было мешать Вашей «операции». Мне 
непонятно, почему Вы на атом постоянно 
акцентируете внимание. 

— А у нас район для иностранцев 
закрыт! 

— Так Вы же знаете теперь, что я не 
иностранец! 

— Зачем же Вы назвались иностран¬ 
цем? 

Разговор стал уходить куда-то в сто¬ 
рону. 

— Я вас не понимаю. Только что вы 
признали действия милиции неправомер- 
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ны ми и за это И8ви нились А еслй я вас 
понял неверно и это не так, то я снова 
готов выслушать, для чего меня сюда 
пригласили. 

— Нет, нет, все правильно. Мы извиня¬ 
емся и признаем, что наши работники 
были не правы,— заговорил майор.— 
Остался еще один вопрос: возмещение 
материального ущерба. Как Вы его оцени¬ 
ваете? 

— Костюм и ботинки были практиче 
ски новыми и стоили первоначально око 
ло 130 рублей. Вещи разорваны, перема¬ 
заны грязью и покрыты пятнами от 
травы 

— Ну, так костюм, наверное, можно 
подлатать и почистить. Ботинки — то¬ 
же,— это уже говорил «штатский».— 
Принесите нам счет за ремонт, и мы 
постараемся его оплатить. 

— Вещам вернуть прежний вид не 
возможно. Если вы согласны возместить 
мне стоимость вещей, то я готов привезти 
их и отдать вам в любое время» 

Майор всплеснул руками, 

— Где же нам взять столько денег? Это 
я должен вычитать из зарплаты своих 
сотрудников, а они получают по ІОС¬ 
ІЮ рублей в месяц. Простите, а Вы 
сколько получаете? 

— 310 рублей. 

— Ну, вот видите! А у них еще боль¬ 
шие семьи. 

Я очень удивился и посочувствовал, 
узнав, что у «капитана Иванова» и у при¬ 
казывавших ему людей в штатском такая 
маленькая зарплата, но обсуждать этот 
вопрос не стал. 

— Хорошо. Я снимаю свои требования 
о возмещении материального ущерба. 

Мои собеседники сразу как-то повесе¬ 
лели 

— Тогда будем считать, что инцидент 
исчерпан, а Вы, пожалуйста, напишите 
нам, что удовлетворены раэбором дела по 
своему заявлению,— и майор положил 
передо мной чистый лист бумаги 

— Но я хочу получить от Вас пись¬ 
менный ответ на мое заявление. 

— Ни в коем случае! Это невозмож¬ 
но,— «штатский» даже привстал со 
стула 

— Почему? 

— А где гарантия, что завтра наше 
письмо не будет передаваться зарубежны 
ми радиостанциями? 

— Во-первых, если даже это и слу¬ 
чится, То непонятно, что здесь страшного: 
органы милиции допустили ошибку и хо¬ 
тят ее исправить. Во-вторых, мне такое 
письмо необходимо: вокруг моего имени 
на работе и в научной среде распростра¬ 
няют всякие слухи. Ваш официальный 
ответ внесет ясность в зто дело и оградит 
меня от сплетен и нападок. 

— Хорошо Мы можем принести офи 
циальные извинения в присутствии при¬ 


ехавших с Вами сотрудников А письмен¬ 
но — не можем Так Вы согласны? 

Я немного подумал и ответил: 

— Если иначе нельзя то согласен. 

Затем я вышел в коридор и попросил 
Товарищей воити» На Л>ду в двух словах 
объяснил им ситуацию. 

Штатский начал разговор, обращаясь 
к моим товарищам 

— Простите, пожалуйста, я должен 
сначала записать Ваши имена и долж¬ 
ности,— он доствл из кармана запис¬ 
ную книжку и карандаш. 

Мне стало не по себе: вступление имело 
характер «психической атаки», очевидно, 
хорошо отработанной. Сам этот «штат¬ 
ский» за все время нашего знакомства так 
ни разу и не представился, и я не знаю ни 
его должности, ни имени Я посмотрел на 
друзей они явно волновались, называя 
свои фамилии, имена, должности. Да¬ 
же попытались предъявить служебные 
удостоверения 

— Это не обязательно,— «штатский» 
скосил глаза на документы, аккуратно 
записал все сообщенные данные и убрал 
записную книжку в карман Майор ска¬ 
зал: 

— Мы пригласили Вас, чтобы в вашем 
присутствии еще раз подтвердить, что 
действия работников милиции по отноше¬ 
нию к товарищу Горлову на даче Солже¬ 
ницына были неправильными Мы об этом 
сожалеем и приносим свои извинения 
Уже две недели мы занимаемся почти 
целиком этим делом, выясняем обстоя¬ 
тельства, совещаемся. 

Зазвонил телефон, майор что-то выслу¬ 
шал и сказал 

— Да, да. Ничем другим не занима¬ 
емся. 

— Я хочу добавить,— перебил «штат¬ 
ский»,— что действия товарища Горлова 
тоже были неправильными он отказался 
идти добровольно, сопротивлялся, кри¬ 
чал Сотрудники милиции и применили 
ситу. 

— Ведь у нас работа не умственная,— 
вставил майор,— у нас работа опасная 

Один из моих товарищей сказал: 

— Но как же добровольно идти в лес 
с вызывающими подозрение людьми? 
Ведь бандиты тоже ходят в штатском 
и тоже обычно приглашают пройти в лес 
или в другое глухое место! 

— Но это же были работники милиции, 
а не бандиты! 

— Откуда Горлов мог зто знать? Ведь 
ему не предъявили документов! 

— Можно было догадаться. Ему внача¬ 
ле предложили идти спокойно, без на¬ 
силия 

— Но ведь в глухое место, в лес! 

— Так с работниками же милиции! — 
и опять все сначала. 

— Могло случиться и хуже,— продол¬ 
жал «штатский»,— мне не ясно, почему 


йаши сотрудники не применили оружие, 
когда Горлов бросился бежать, При таких 
операциях существуют совершенно чет 
кие инструкции если нельзя задержать 
убегающего, то в него стреляют. Так что 
По отношению к товарищу Горлову было 
сделано все возможное, чтобы задержать 
его наиболее гуманвым способом. 

Я был потрясен таким откровением! 
Что же дальше? Выходит, что я должен 
извиняться за причиненные хлопоты и 
благодарить за то, что еще сижу здесь 
живой! 

— А теперь товарищ Горлов пишет на 
милицию жалобу и требует 5 рублей (!) 
на чистку костюма. А можно ли в деньгах 
оценить тот огромный урон, который на 
несен государству передачами зарубеж¬ 
ных станций об этом инциденте? 

Итак, мой портрет готов: мелочный 
шкурник, навредивший государству и 
старающийся шантажом выторговзть у 
милиции пятерку! Что такому положено? 
Я сказал: 

— Мне непонятно, кзким образом вы 
оценили причиненный мне ущерб в пять 
рублей. А что до ущерба государству, то 
он целиком является следствием работы 
ваших сотрудников, действия которых Вы 
сами признали незаконными! Кроме того, 
по поводу #упомянутых передач я уже 
давал объяснения в Комитете государ¬ 
ственной безопасности и возвращаться 
к этому не хочу. 

— Подумать только! — «штатский» 
повернулся к майору.— Что же это они 
нам ничего не говорят? Надо будет спро¬ 
сить там, в Управлении. Я об этих переда- 
чах-то узнал случайно совсем недавно от 
одного товарища! Он мне как-то звонит 
и спрашивает: что это у вас там прои¬ 
зошло с Горловым, о котором говорят Би 
Би-Си и «Голос Америки»? А я ничего не 
знаю Ты эти передачи слушал? 

— Да что ты! — майор заговорил очень 
быстро.— Я никогда эти радиостанции не 
слушаю и иностранных газет не читаю. 
О передачах тоже услышал недавно и слу¬ 
чайно. 

Я смотрел на обоих и думал: может 
быть, мне тоже прикинуться простачком 
из лесу и сказать, что я вообще никогда не 
видел радиоприемник? 

Опять зазвонил телефон, майор взял 
трубку: 

— Да, да. Мы и не отвлекаемся. Хоро¬ 
шо,— положил трубку и обратился к нам 

— Так я думаю, что все ясно. Мы 
официально приносим извинения за не¬ 
правомерные действия наших сотрудни¬ 
ков и просим сообщить об этом дирекции 
и общественности Вашего института. Ес¬ 
ли Вы, товарищ Горлов, зтим удовлетво¬ 
рены, то, пожалуйста, напишите, что счи¬ 
таете возможным прекратить ход дела. 

Весь разговор постоянно балансировал 
на грани каких-то скрытых угроз. И если 
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бы я отказался писать требуемое заянле 
ние, то, как я чувствовзл, должен был 
возникнуть новый конфликт, в который 
к тому же могли быть втянуты и мои 
товарищи. 

— Что я должен писать о тех, кто 
Принес извинения? 

— Напишите: заместители начальника 
милиции Наро-Фоминского районз. 

— А фамилии, должности? 

— Это не надо. 

Я стал писзть: «Начальнику отделения 
милиции Наро-Фоминского района тов... 
от.. 

2 сентября 1971 г. в Наро-Фоминском 
районном отделении милиции в присут¬ 
ствии моих товарищей по работе мне 
заместителями начальника (?! — А Г .) 
районной милиции даны объяснения и 
принесены извинения в связи с учинен¬ 
ным надо мной насилием 12августа 1971 г. 
Обстоятельства дела изложены в моей жа 
лобе на Ваше имя от 20 августа 1971 года» 
Принесенные извинения я принимаю и 
считаю возможным дальнейший ход дела 
прекратить». 

Поставил дату и расписался. Майор 
спросил: 

— Вы какую дату ставите? 

— Сегодняшнюю 

— Понимаете, у нас есть твердая уста¬ 
новка: 10-дневный срок рассмотрения жа 
лоб трудящихся Я сейчас проверю, когда 
поступила Ваша жалоба. Желательно, 
чтобы этот срок был соблюден. 

— Я могу поставить любую дату, если 
для Вас это важно. 

— Нет, нет. Все в порядке, я посмот¬ 
рел: Ваша жалоба пришла 22 августа. Ну 
что же, тогда все. До свидания. 

Все встали, «штатский» и майор стали 
пожимать нзм руки, прощаясь. Я сказал: 

— До свидания. Постараюсь в Ваш 
район больше не приезжать. 

— Да что Вы! Зачем же так! При¬ 
езжайте, пожалуйста, в любое время. Мы 
будем очень рады! 

На этом можно было бы и закончить 
описание событий, связанных с «моей 
линией» в этом происшествии. На середи¬ 
ну октября, когда я заканчиваю дневник, 
ничего нового в развитии самого инци¬ 
дента не произошло. Естественно, что 
многое изменилось в моей жизни, но это 
уже другая сторона медали Можно доба¬ 
вить, что, несмотря на предосторожности 
моего Наро-Фоминского собеседника в 
штатском, через несколько дней зарубеж¬ 
ные радиостанции в своих передачах на 
русском языке сообщили, что, по сведени¬ 
ям корреспондентов из Москвы, меня 
посетили (где — не сообщалось) работни¬ 
ки милиции и принесли извинения, объ¬ 
яснив свои действия недоразумением. 
Приблизительно то же было напечатано 
и в тех зарубежных коммунистических 
газетах, которые свободно продаются в 
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Москве. Например, газета «Могпіпв 8іаг* 
поместила обо мне заметку под таким 
заголовком: «Принят за взломщика!» 

И последняя деталь. Вскоре после нача 
ла передач зарубежных станций о письме 
Андропову из КГБ позвонили домой 
Александру Исаевичу (говоривший на¬ 
звался полковником Березиным) и проси¬ 
ли ему передать (Александра Исаевича 
дома не было), что за всю зту историю 
ответственна милиция, куда и следует 
обращаться, а не КГБ. 17 августа Алек¬ 
сандр Исаевич, сославшись на этот зво¬ 
нок, направил свой протест в МВД с ко¬ 
пией письма Андропову и Косыгину. 
Приблизительно через полтора месяца 
пришел следующий ответ: 

А. И, Солженицыну 
Москва, К-9, ул. Горького, 
д. 12, кв. 169 

В связи с Вашим письмом от 17 августа 
1971 года сообщаю следующее . В послед¬ 
нее время от жителей дачного поселка , 


где Вы проживаете, поступили сообщения 
о случаях краж , совершаемых из дач не¬ 
известными лицами . Накануне на 82 км 
Киевского шоссе было совершено два раз¬ 
бойных нападения. 

В связи с этим органы милиции 12 авгу¬ 
ста проводили операцию против уголов¬ 
ных злементов. Известные Вам события 
явились результатом недоразумения и 
превышения соответствующими долж¬ 
ностными лицами своих прав. По отно¬ 
шению к виноватым будут приняты стро¬ 
гие меры наказания. Этот случай тем 
более неприятен , что в органах милиции , 
как Вам известно , проводится большая 
работа по укреплению социалистической 
законности, устранению фактов наруше¬ 
ния законных интересов граждан , повы¬ 
шению культуры в работе личного со¬ 
става. 

Мы сожалеем по поводу случившегося. 

Зам . начальника Управления 
внутренних дел Мособлисполкома 

А Экимян 


Окончание следует 
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ПОЛИТИЧЕСКИЙ КЛУБ 
«АЛЬТЕРНАТИВА» 


Григорий 

ТУЛЬЧИНСКИЙ 

БЕЗОТВЕТСТВЕННАЯ 

НЕТЕРПИМОСТЬ 


Феноменология и судьба советского духа 


Обновление и перестройка самых раз¬ 
личных сфер общественной жизни, в том 
числе — вполне материальных и веще¬ 
ственных, приходят во все нарастающее 
противодействие с некоей «нематериаль¬ 
ной» силой. 

Все больший круг проблем нашего на¬ 
стоящего и перспектив развития связыва¬ 
ется не просто с «человеческим факто¬ 
ром», а с его сердцевиной — мировоззре¬ 
нием, идеалами, ценностными ориентаци¬ 
ями и «принципами» — всем тем, что 
определяет смысл и мотивы поведения 
отдельных людей, коллективов, больших 
социальных групп. Эта нематериаль¬ 
ная — духовная?— и вездесущая сила 
оказывается куда прочней и опасней «ме¬ 
ханизма торможения» или пугала бю¬ 
рократизма. Все более отчетливо просту¬ 
пает не просто стена, в которую упирается 
«перестройка» и за которой отсиживают¬ 
ся ее противники, а нечто агрессивное, 
более того — обнаруживаемое в самих 
«перестроечных силах». Дух на то и дух, 
чтобы быть вездесущим. 

Речь пойдет о сознании, о мировоззре¬ 
нии, активно входившем в «поле» ду¬ 
ховных исканий на протяжении всего 
исторического пути нашего общества, вы^ 
шедшем в этом столетии на передний 
план, играя до сих пор главенствующую 
роль. Поэтому лишь условно оно может 
быть названо «советским духом». Дело, 
однако, не в названии. Главное — понять 
его как нечто целостное, существующее, 
имеющее свою предысторию, историю и 
судьбу. Не поняв корни и природу этого 
сознания, мы обречены на систематиче¬ 
ский отказ от собственного прошлого, на 
повторения «покаянческого» сюжета — 
выкапывание и выбрасывание очередного 
трупа — сюжета весьма сомнительного в 
нравственном плане. Духовное обновле¬ 
ние предполагает не только осуждение 
сталинщины, но преодоление мировоззре¬ 
ния, миропонимания, мирообъяс нения, 
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оправдывавшего, объяснявшего, обосно¬ 
вывавшего и облагословлявшего геноцид. 

Что же такое подобное мировоззрение? 
Нечто чужеродное, искусственно, силой 
насаждавшееся? Или, подобно вирусу, по¬ 
пав в благоприятную среду, способно 
переродить ее по своему образу и подо¬ 
бию, нарушив ранее живые связи и омер¬ 
твив ткани ранее живого организма? Или 
сам вирус культивирован этой средой, 
являясь квинтэссенцией определенных 
черт российского миропонимания и ре¬ 
волюционно-демократической мысли? 

В любом случае это сознание — выстрада¬ 
но нашим обществом. Задача — в уточне¬ 
нии смысла и перспектив этого «выстра¬ 
дано». 

1. АМБИВАЛЕНТНОСТЬ КРОТОСТИ 
И КРУТОСТИ 

Важно продвинуться дальше нынеш¬ 
них аналитик сталинизма: как объективи¬ 
стских социологических и экономических 
объяснений свершившегося, так и различ¬ 
ных его квалификаций. Тонкие наблюде¬ 
ния, яркие примеры остаются лишь под¬ 
ведением сложного явления под общее 
понятие — не более. Анализ и прогнозы, 
как, например, в статье Л. Гоамана и 
А Эткинда «От культа власти к власти 
людей» («Нева», 1989, №7) остаются 
в плоскости общих рассуждений, приме¬ 
нимых к разновременной и разноязыкой 
реальности. Тоталитаризм един и универ¬ 
сален, где бы он ни проявился: в Египте 
времен строительства пирамид, государ¬ 
стве инков, гитлеровском «новом поряд¬ 
ке», Китае периода «культурной револю¬ 
ции» или Камбодже «красных кхмеров». 
Как говорили древние, «дьявол един». 

Поэтому мало сказать о идее всевла¬ 
стия. Необходимо уяснить содержание, 
природу, причины и истоки, питавшие 
и питающие конкретную форму тотали¬ 
тарного сознания. Тоталитаризм не явля¬ 
ется подобно «богу из машины» в древ¬ 
негреческих трагедиях. Как справедливо 
отмечают авторы той же статьи в «Неве»: 
«...необходимо осознать, какие наши по¬ 
требности удовлетворялись столь патоло¬ 
гическим образом». 

Что позволило «дьяволу» воплотиться 
именно в данной среде? Думается, что не 
только и не столько «рубашовы» и их 
убийцы. Можно говорить о феномене по¬ 
падания вируса духовного СПИДа тота¬ 
литаризма в исключительно благоприят¬ 
ную почву. Более того, можно говорить 
о поэтапном «заражении» задолго до по¬ 
явления «рубашовых», которых породил 
уже больной организм. Такая констата¬ 
ция предполагает аргументацию, которой 
может быть лишь конкретный «анам¬ 
нез» — история болезни. В ней можно 
различить предысторию (условия и «ла¬ 
тентный период») и собственно историю. 

Российский и советский духовный 
опыт — опыт исключительного напря- 
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женного духовного поиска. Этим искани¬ 
ям свойственно стремление во всем дойти 
♦до конца» при отсутствии границ нрав 
ственыых исканий, неспособных опреде¬ 
литься, закрепиться на конкретной пози¬ 
ции. На это неоднократно обращал внима 
ние С, С. Аверинцев. Амбивалентность 
жертвы и палача, разбойника и святого. 
Царь на Руси одновременно и Божий по¬ 
мазанник, и антихрист Амбивалентность 
кротости и крутости. Добро способно 
мгновенно обернуться злом а зло — пред¬ 
стать добром. Если математику иногда 
определяют как игру с бесконечностью, то 
наш духовный опыт подобен игре с ♦нрав 
ственной бесконечностью». 

В данной работе я ограничусь собствен 
но историей продукта этого беспре¬ 
дела — явным течением болезни, приро¬ 
да которой представляется коренящейся 
в марксизме, российском его понима 
нии, глубже — определенном типе рево 
люционно-демократической идеологии 
В предыстории остаются сюжеты высокой 
духовности, ее содержания, ее искушений 
идеей третьего Рима, рационализмом 
Просвещения, формированием имперско¬ 
го сознания 

Переломным моментом в развитии рос¬ 
сийского духовного опыта стало 14 де¬ 
кабря 1825 года. Декабристы разбудили 
не только Герцена. Российское сознание 
начало порождение ♦мутантов» — ♦виру 
соносителей» духовного СПИДа» 

2. ♦ НОВЫЕ ЛЮДИ» В ПОДПОЛЬЕ 

«Общие понятия и большое самомнение 
в любой миг могут стать причиной боль¬ 
шого несчастья»,— писал И. В Гете. 
В недрах российского XIX столетия, 
вполне терпимого в сравнении с предыду 
щими и последующими, зрели герна 
♦ Большого несчастья» — безответствен 
ной нетерпимости. Страшную опасность 
этого процесса хорошо видел Ф. М. До¬ 
стоевский, ясно прописавший в ♦Бесах» 
истоки, содержание и возможные след¬ 
ствия этой самозваной нетерпимости. 
Можно сказать, что им фактически не 
только в общих чертах, но даже в деталях 
был осмыслен сталинизм. Угаданы (не 
только) идеи, и (даже) их социальное 
происхождение — недоучившийся шко¬ 
ляр-семинарист, претендующий на абсо¬ 
лютную истинность своих поверхностных 
рационализаций. В 1876 году Достоев¬ 
ский писал: ♦Но может ли семинарист 
быть демократом, даже если б захотел 
того?» Сталинизм, в самом деле, и есть 
семинаризм, развлекающий себя игрой 
в диалектику, абстрактная схема, ♦огруб¬ 
ляющая и омертвляющая живое». Это 
сознание и идеология, отключенные от 
живои культуры и живой мысли, развива 
ющиеся в самодостаточном мире абстрак¬ 
ции, ♦обраэованщина» — по А. И. Сол 


женицыну. Поэтому особенно опасно, кот 
да ♦семинаризм» становится, как говорил 
Достоевский, ♦идеей, попавшей на ули¬ 
цу», отрицая и живых людей: ♦Устранить 
народ, сократить его, молчать его заста¬ 
вить». 

Подпольное самозванчество, аііег е^о 
имперского сознания, нравственность же¬ 
лающих «всех сделать счастливыми, а кто 
не захочет...», носят, несомненно, ♦бесов¬ 
ской» характер не только в смысле назва¬ 
ния романа Достоевского. В одной из 
недавних дискуссий Ю Ю Булычев оп¬ 
ределил этот результат разложения рос¬ 
сийского сознания как ♦бес-овскяй», 
порождающий ♦бес»-почвенность, 
♦бес»-культурье, ♦без»-основность и 

♦ без»-ответственность человеческого бы¬ 
тия. 

В претензии на тотальность рационали¬ 
зации, отбрасываются как иррациональ¬ 
ные такие нравственные категории, как 
ответственность, грех, стыд, совесть, по¬ 
каяние. Между тем глубоко прав 
М. М, Бахтин, когда утверждает, что ра 
циональность — лишь средство осозна 
ния меры и глубины изначальной ответ¬ 
ственности (♦не-алиби» человека в своем 
бытии), которая ♦больше», чем рацио¬ 
нальность. Ответственность (♦вина») 
абсолютна, заслуги — относительны 

♦ Бее-овщина» же еще и ♦бес»-стыд- 
на, претендует на ♦без»-грешность. Для 
нее абсолютны заслуги, которые она себе 
самозванно приписывает, а вина и ответ¬ 
ственность — относительны, проблема¬ 
тичны, и, таким образом, всегда нахо¬ 
дится оправдание любому преступлению, 
любой глупости и косорукости. К этому 
приводит теория и практика, пытающаяся 
поставить рациональность ♦впереди» от¬ 
ветственности. 

Этот процесс ♦бесовского» разложения 
отчетливо виден в эволюции революци¬ 
онного демократизма. После отмены кре¬ 
постного права — цели декабризма и по¬ 
следующего демократического движения 
наиболее радикальные революционеры- 
народники предали анафеме и реформу, 
и её последствия, и ее создателей. Это был 
путь революции если и для народа, то без 
(опять!) него, а то и вопреки ему Этот 
отрыв выражен и в непонимании народом 
смысла убийства народниками Алексан¬ 
дра II. Ово расценивалось как месть 
♦царю-освободителю» крестьянства со 
стороны господ, не желающих допустить 
♦черный передел». Левонароднический 
экстремизм все более становился ♦ката¬ 
комбным» сознанием с ♦подпольной» 
психикой, фанатизированным мировос¬ 
приятием Трагическая идея героического 
самопожертвования сливалась с мыслью 
о мессианстве и избранничестве ♦героев». 

Народовольцы — не пионеры полити¬ 
ческого экстремизма. Задолго до бомбы 
Гриневицкого можно найти множество 
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кровавых акций индивидуального и мас¬ 
сового террора. Тем не менев представля 
ется, что в этом ряду их выделяет ♦эк¬ 
зистенциальная» глубина обоснования 
экстремизма. Показательно, что наро¬ 
довольцы публично выразили ♦глубо¬ 
кое соболезнование американскому на¬ 
роду» по случаю смерти президента 
Дж. А. Гарфильда, убитого, кстати, в 
том же 1881 году Исполнительный коми¬ 
тет ♦Народной воли» посчитал ♦своим 
долгом заявить от имени русских револю¬ 
ционеров свой протест против насиль¬ 
ственных действий, подобных покушению 
Гито». Прекрасно понимая всю двусмыс¬ 
ленность своего положения, народоволь¬ 
цы поясняли, что там, где существуют 
политические свободы, демократическая 
государственность, там ♦политическое 
убийство есть проявление того же духа 
деспотизма, уничтожение которого в Рос¬ 
сии мы ставим своей задачей». 

Народовольцы прекрасно осознают вто- 
ричность собственного экстремизма не 
только от политической российской дей¬ 
ствительности, но и от собственно импер¬ 
ского сознания, свою нравственную ♦зер¬ 
кальность» от него. Они обосновывают 
свою практику террора не просто талио¬ 
ном типа ♦око за око, зуб за зуб» или 
♦аолотым правилом» нравственности ♦нѳ 
делай другому того, чего не желал бы по 
отношению к себе», а фактически судят 
с теоретических высот каятовского кате¬ 
горического императива переводят этот 
теоретический метапринцип любой мора¬ 
ли в план практической нравственности 
и поступков. Мы вновь сталкиваемся, та 
ким образом, с благородным, высоким, во 
все же — самозванчеством как тенью, 
двойником имперского тоталитаризма — 
с одной стороны, и проявлением абстрак¬ 
тного гуманизма, нравственной игры с 
бесконечностью — с другой. 

Приведу авторитетное свидетельство 
выдающегося практика российского Эк¬ 
стремизма Б. Савинкова, приводящего 
обращейные к нему слова ♦интеллиген 
тной девушки»: ♦Почему я иду в террор? 
Вам не ясно? „Иже бо аще хочет душу 
свою спасти, погубит ю, а иже погубит 
душу свою Мене ради, сей спасет ю“.— 
Вы понимаете, не жизнь погубит, а ду¬ 
шу». Российский экстремизм — созна¬ 
тельное душегубство по высоким нрав¬ 
ственным мотивам. Причем пусть это не 
покажется парадоксальным, но созна¬ 
тельное убийство собственной души. 
Убить другого можно, только сначала по¬ 
губив свою душу. Но самозванчество в 
итоге этого душегубства видит спасение 
души, видящееся в идее, ради которой 
творится двойное, если не тотальное ду¬ 
шегубство. Философия нравственности 
полна таких ситуаций, в которые загоняет 
себя абстрактный разум, играя в игры с 
♦нравственной бесконечностью». 

6* 


Как чутко отметила Л Я. Гинзбург, 
интеллигенция, чтящая Достоевского, 

♦ не заметила», что бомба Рысакова, не 
убив царя, убила подвернувшегося маль¬ 
чика с корзинкой. Этот мальчик действи¬ 
тельно достойный факт осмысления ду¬ 
ховности, реализующейся между ♦един¬ 
ственной слезинкой ребенка» Достоевско 
го и «был ли мальчик» Горького. Причем 
факт — не писательский образ — являю¬ 
щийся, по сути дела, нравственным сим¬ 
волом реального события, страшным сим¬ 
волом издержек истории и духовных 
искании. Будучи неосмысленным, ♦не за¬ 
меченным», он вернулся кошмаром мас¬ 
совых ♦издержек» ♦щепок» и ♦винти¬ 
ков». 

3. САМОЗВАНЧЕСТВО ДАНКО, 

♦ БЕСОВЩИНА» 

И ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ 

Самозваное самоназывание свойствен¬ 
но российско-советскому опыту. Где еще в 
истории столь распространено самозван¬ 
ство? Где еще отцы-основатели отказыва¬ 
лись от собственных имен и фамилий 
ради партийных кличек? Где еще поли¬ 
тическая партия сама себя называет 4на- 
национально -патриотическою}? За все¬ 
ми этими самоназываниями стремление 
уйти от себя, от своей природы и исто¬ 
рии, от подлинной биографии и судьбы, 
заклясть ее другим именем, И — предста¬ 
вительство от этого имени Не от себя. 

Российский и советский духовный опыт 
есть опыт поэтапной возгонки и рафини¬ 
рования; очищения и одновременно 
расширения сознания безответственного 
представительства «от имени» класса, на¬ 
ции, инстанции — только не от себя лич¬ 
но. Себя нет, я — распущено, как масло 
на сковородке. Есть народ, класс, община, 
сокамерники, собутыльники, однокласс¬ 
ники, однокашники, и тому подобное — 
коллектив, который всегда прав не поче¬ 
му нибудь, а потому только, что коллек¬ 
тив. И если я хочу чего-то, то должен 
представить это как интересы коллектива, 
от его имени, но только чтобы это не было 
моим интересом и решением. От партко¬ 
ма, от профкома, от всех угнетенных, от 
ветеранов, от Ивана Петровича. Этакая 
коллективная ответственность. Круглый 
квадрат. Железная деревяшка. Абсурд. 
Паспорт, прописка, пропуска, мандаты, 
талоны на еду. Не я от себя. А я от имени 
своего имени. Но имени, заверенного 
кем-то, уполномоченного не собою, а 
кем-то. Это сознание сознательного ухо¬ 
да от сознания, от вменяемости и ответ 
ственности. Потому и исторический опыт 
наш абсурден, что он невменяем. И вме- 
нить-то его всегда некому. 

Начиная с конца прошлого столетия — 
начала нынешнего, можно говорить о на- 
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растающем самозваном представитель 
стве знающих, «как надо». 

Богатый материал дают горьковские 
♦Песни» («О Соколе» с ее противопо¬ 
ставлением «рожденных летать» «рож¬ 
денным ползать», «О Буревестнике» с ее 
самоценностью бури), «Мать» (с ее яв¬ 
ным новозаветным сюжетом) и особенно 
«Старуха Изергиль» с легендой о Данко, 
огнем своего сердца осветившего путь за¬ 
блудшим людям. Все эти произведения 
выросли непосредственно «в теле» рево¬ 
люционно-демократической мысли Рос¬ 
сии на рубеже столетий, в них нашло свое 
образно-мифологическое выражение со¬ 
держание этой мысли, ее менталитет. 

Во-первых, зто противостояние нрав¬ 
ственного героя и толпы. «Герой», осуще¬ 
ствляющий, говоря словами П. Лаврова, 
«свою историческую деятельность во имя 
нравственного идеала», оказывается не 
только вне нравственной оценки — отри¬ 
цается даже возможность такой оценки 
его деятельности. Во-вторых, это необхо¬ 
димость веры идеалу и в идеал. Вне и 
«без»-нравственный «герой», противо¬ 
стоя толпе и ведя ее за собой, нуждается 
в том, чтобы толпа безоговорочно верила 
ему, а еще лучше — в него. Согласно тому 
же Лаврову, борющейся партии более все¬ 
го опасны не противники, а неверующие. 
Поэтому, утверждал он,— «нужны мифы 
и их мученики, легенда о которых пере¬ 
росла бы их истинное достоинство, их 
действительную заслугу. Им припишут 
энергию, которой у них не было. В их уста 
вложат лучшую мысль, лучшее чувство, 
до которого доработаются их последовате¬ 
ли. Они станут недосягаемым, невозмож¬ 
ным идеалом перед толпою. Число гибну¬ 
щих тут неважно. Легенда всегда их раз¬ 
множит до последней возможности». 

Очевидно, что тема «культа» органиче¬ 
ски присуща этому менталитету. Бого¬ 
строительский сюжет в российской соци¬ 
ал-демократии не случаен и заслуживает 
более пристального внимания. Среди бо¬ 
гостроителей — те же М. Горький и 
А. А. Богданов, а также А. В. Луначар¬ 
ский, который в книге «Религия и социа¬ 
лизм» рассматривал К. Маркса как «про¬ 
должателя дела пророков», а марксизм — 
как «последнюю религию», как «великую 
религию, подаренную титаном-евреем 
пролетариату и человечеству». Заслужи¬ 
вает внимания и тема сатанизма, нет-нет 
да проявляющаяся в леворадикальной 
мысли. По крайней мере, М Бакунин 
восславлял Сатану — «вечного мятежни¬ 
ка, первого свободного мыслителя и эман¬ 
сипатора миров», а тот же А. В Луна- 
чзрский развивал в ницшеанском духе 
мысли о Люцифере. 

Среди других составляющих ментали¬ 
тета «самозваного Данко» — конспира¬ 
тивность, установка на тайну и секрет¬ 
ность замыслов, следствием чего, помимо 


прочего, является н допущение «лжи во 
благо». Толпе не только незачем знать 
подлинное лицо и мысли «героев», ее 
можно сознательно вводить в заблужде¬ 
ние ради самоценного единства. И, нако¬ 
нец, следует упомянуть неконструктив¬ 
ную, нетворческую и потребительскую 
ориентацию этого соанания на присвоение 
результатов чужого труда: от теоретиче¬ 
ского — «экспроприации экспроприато¬ 
ров» и практического — «грабь награб¬ 
ленное» до мечты чевенгурцев: «Солнце — 
вечный пролетарий будет работать на нас 
и за нас». 

Примерно в то же время В. В. Розанов 
писал, что есть только две философии: 
выпоротого и ищущего, кого бы ему еще 
выпороть. Причем вся русская филосо¬ 
фия (по Розанову) — философия выпоро¬ 
тых: если кто-то из своих заговорит о не¬ 
обходимости пороть, его сочтут безнрав¬ 
ственным. Розанов оказался не прав. 
Нашлись такие люди, которые посчитали 
такое желание идеологически и нрав- 
ствепно оправданным 

Сознание людей конспиративно и, воз¬ 
можно,— вопреки их воле, «делающих 
других счастливыми»,— удивительно це¬ 
лостно. Упомянутые установки и ориен¬ 
тации дополняют и подкрепляют друг 
друга. Эта целостность двояка. С одной 
стороны, она тесно увязана с нравствен¬ 
ными установками «почвы» (нравствен¬ 
ный максимализм в сочетании с правовым 
нигилизмом, самоценность страдания, 
коллективистское понимание справедли¬ 
вости и тому подобное), питается ими и 
развивает их в программе практических 
действий, находящей отклик в глубинах 
«коллективного бессознательного» об¬ 
щества. С другбй стороны, эта целост¬ 
ность развертывается и использует аргу¬ 
ментацию в виде рационалистических 
построении. И в зтой связи нельзя не 
говорить о роли марксизма. 

Разложение архаического сознания на¬ 
родничества, крайним выражением наро- 
долюбия которого стал индивидуальный 
террор, вызывало энергичные поиски со¬ 
юзников в неприятии все более прорастав¬ 
шего в России капитализма и борьбе 
с ним. В нем виделась угроза не только 
патриархально-общинному укладу жиз¬ 
ни, но и индивидуалистическая угроза 
нравственности высокой духовности. Та¬ 
кой союзник парадоксальным образом 
был найден в лице марксизма. Марк¬ 
сизм в России был воспринят народниче¬ 
ски, а народничество «оделось» в него. 
В итоге мифологемы российской духовно¬ 
сти были выражены в марксистской тер¬ 
минологии, а сам марксизм приобрел ха¬ 
рактер мифологического сознания, что 
лишь усиливалось его популяризацией 
в неподготовленной среде. 

Слияние «бес-овщины» и «Данко» яв¬ 
ственно в «моральной философии» рево¬ 


люции, например, в отношении к экспро¬ 
приациям («зксам», в которых, как изве¬ 
стно, активное участие принимал молодой 
Коба — Джугашвили). Отношение это да¬ 
же в РСДРП было неоднозначным. Боль¬ 
шевики считали оппортунистической са¬ 
му постановку вопроса о моральных и амо¬ 
ральных, допустимых и недопустимых ме¬ 
тодах борьбы, а согласно Ленину, «марк¬ 
сизм, безусловно, не зарекается ни от 
каких форм борьбы». Вопрос этот обсуж¬ 
дался на двух (совместных) съездах —IV 
и V,— где большевиками предлагалось 
признать экспроприации допустимыми 
при условии «самого строгого контроля со 
стороны партии». Оба раза, однако, про¬ 
ходила резолюция меньшевиков, запре¬ 
щающая какое бы то ни было участие 
в «зксах» или содействие им. Часть боль¬ 
шевиков — и Ленин в том числе — голо¬ 
совала против. Некоторые дружины, не 
подчинившиеся решениям съездов, 
быстро скатились к простой уголовщине 
и бандитизму вроде уральской группы 
Лбова («лбовщина»). Тогда еще «само¬ 
званый Данко» отличал себя от «Барма¬ 
лея подпольщика» и находил силы проти¬ 
востоять ему. 

Вообще вопрос о Данко и Бармалее — 
вопрос глубокий, если не вечный, Са- 
мозванчество — идея и явление неодно¬ 
значное. Если в политике оно явно нужда¬ 
ется в каких-то правовых ограничениях 
для безопасности окружающих, то науч¬ 
ное и художественное творчество просто 
держится на нем и питается им Новый 
творческий синтез возможен только в со¬ 
знании, сознающем себя в той или иной 
степени демиургом. Не исключено, что 
именно «пропитанностью» самозванче- 
ством российской духовности объясня¬ 
ется колоссальный творческий потенциал 
российской культуры, интерес и тяга к 
ней культуры Запада. Символизм, футу¬ 
ризм, аналитическое искусство, супрема¬ 
тизм и так далее — это целые миры, до 
сих пор питающие сокровищницу миро¬ 
вой культуры. Важно и отмечающееся 
многими исследователями обстоятель¬ 
ство — несмотря на все их самостояние 
и самодостаточность, русские «измы» 
ближе друг другу, чем своим «аналогам» 
за рубежом. И близки они не в деталях, 
а в своем самозванческом дерзостном су¬ 
ществе. 

Несогласие с существующим — духов¬ 
ный опыт всей российской культуры. Все 
мыслящие так или иначе, но всегда были 
«против». Формы этого изначального, 
«онтологического» несогласия были мно¬ 
гообразны. Но начало XX века, сочетание 
народнических традиций с модернизмом 
и авангардизмом породило эпически па¬ 
радоксальную форму — сплав эгоцен¬ 
тризма, элитарности и жертвенности — 
♦имманентного» самозванчества, направ¬ 
ленного против самого себя. И символи¬ 


сты, и футуристы заигрывали с темной 
стихией российского бунта, который, 
быть может, уничтожит и интеллигенцию 
с ее культурой вместе. «Но вас, кто меня 
уничтожит, встречаю приветственным 
гимном»,— писал В. Брюсов. 

В этой связи приходится признать прин¬ 
ципиальную правоту А. Ципко, первым 
в современной научной публицистике за¬ 
говорившего о мировоззренческой ответ¬ 
ственности за сталинизм российской ле¬ 
ворадикальной интеллигенции. Сколь бы 
ни были тщательными социологические 
аналитики и подсчеты социального со¬ 
става ВКП (б) после смерти Ленина — 
сталинизм восходит не к сознанию 
крестьянской стихии или «рабочего в пер¬ 
вом поколении», а к рафинированной 
«бес-овщине», крестьянам до такой 
бармалеевщины просто не додуматься. 
Российская леворадикальная интеллиген¬ 
ция (и художественная, в том числе) 
«выстрадала» сталинизм во всех смыслах 
этого слова. 

Такую оценку подтверждает и позиция 
интеллигенции в послеоктябрьский пери¬ 
од. Многие тянулись к бесовскому огню 
мирового пожара. Тянулись и обжига¬ 
лись. В атом, наверное, главная траге¬ 
дия российской интеллигенции, стремив¬ 
шейся примирить себя с революцией 
и ее результатами. Это путь многих: 
А. Блок, Г. Шпет, М. Булгаков, О Ман¬ 
дельштам... «Двенадцать», «Батум» 
М. Булгакова, воронежский период 
О. Мандельштама... Другие, подобно 
М. Горькому, сомневаясь в период Октяб¬ 
ря, приняли безоговорочно сталинский 
переворот, освятив его идеологию перла¬ 
ми типа «Если враг не сдается, его унич¬ 
тожают» или «Шалость унижает челове¬ 
ка». Между прочим, это указывает на 
интимное родство сталинизма и россий¬ 
ского Данко-самозванца, двойника Бар- 
ма лея-подпольщика. Крестный отец, 
по крайней мере, признал своего напер¬ 
стянка. 

К. Маркс й Ф. Ницше — авторы двух 
великих искушений, оставленных XIX 
столетием ХХ-му. Оба — искушения не¬ 
вменяемом представительством, безот¬ 
ветственным самозванчеством. Первое — 
от имени классов, второе — от имени на¬ 
ции. Оба не знают личности, растворяя ее 
либо в общественных отношениях, либо 
в «крови и расе». Оба по ту сторону добра 
и зла, вернее — амбивалентны к нему. 
Оба не знают свободы воли. Оба вне- и бес¬ 
человечны. Европа в силу традиций граж¬ 
данского общества и правового государ¬ 
ства болезненно, но избежала первое 
искушение, с кровью, но, похоже, изжила 
второе. Россия же с готовностью кинулась 
в первую ловушку. О второй — чуть 
позже. 

Речь, однако, идет не просто об адапта¬ 
ции марксизма «российской идеей». Ско- 
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рее можно говорить о ее «очищении» с его 
помощью. Еще Н А Бердяевым отмеча¬ 
лось интернационализирующее, денацио¬ 
нализирующее влияние коммунистиче¬ 
ской идеологии до и после Октября, 
вплоть до изменения самого русского ан¬ 
тропологического типа. Однако роль мар¬ 
ксизма — не в подмене «российского мес¬ 
сианизма» мессианизмом пролетарским. 
III Интернационал — не «третий Рим», 
как полагал Бердяев. Марксизм нес в себе 
самостоятельный мощный заряд духов¬ 
ной энергии, заключенный в единстве 
глобального размаха, научной глубины 
и формы изложения, а также мобилизую¬ 
щей силы революции пролетариата, кото¬ 
рому нечего терять в этом мире. Другое 
дело, что этот мощный заряд пришелся на 
общество, в котором «овечьи добродетели 
народа» (Н. А Бердяев) сочетались с 
зараженностью интеллигенции идеоло¬ 
гией «бес-овщины». На фоне серии изну¬ 
рительных и унизительных войн, а также 
практического отсутствия индивидуаль¬ 
ного правосознания, ограничивающего 
многообразные формы самозванчества, 
симбиоз «российской» и «коммунистиче¬ 
ской» идей послужил источником мощ¬ 
нейшего взрыва духовной и политической 
энергии. 

Не исключено, что мы имеем дело со 
всплеском «пассионарности» — биосоци 
альной активности — в смысле теории 
этногенеза Л. Н. Гумилева. Возможно, 
что дело шло к формированию нового 
этноса (действительно — «исторически 
новой общности людей»), если бы не... 
«пассионарность» сталинщины с ее гено¬ 
цидом по отношению ко всем носителям 
«пассионарности». Противоречие стали¬ 
низма и сталинщины? Возможно. 

В объективном итоге идеологический 
и политический потенциал марксизма 
сработал на «очищение», рафинирование 
в российском сознании «имперского ду¬ 
ха» и его двойника самозванчества — все 
той же безответственной нетерпимости. 
Как прсал в 1907 году тот же Н А. Бер¬ 
дяев, после «Петербурга» А Белого и ку¬ 
бизма искусству нечего сказать, должны 
действовать политики и правители. За¬ 
игрывания интеллигенции с насилием 
и мировым пожаром заканчивались. На 
чинались реальные пожар и насилие. 

4. ГЕРОИЧЕСКОЕ СОЗНАНИЕ. 
СОЗНАНИЕ ПОБЕДИТЕЛЕЙ. 

АПОФЕОЗ 

Показателен следующий — «героиче¬ 
ский» — этап развития интересующего 
нас сознания Его мировоззренческие 
установки, пожалуй, наиболее адекватно 
переданы в песнях гражданской войны. 
Они еще ждут благодарного исследова¬ 
ния. Приведу только несколько хорошо 


известных примеров, вряд ли нуждаю¬ 
щихся в подробных комментариях. 

«. И как один умрем // В борьбе за 
это» — потребность не просто умереть а 
борьбе, не бороться до смерти, именно 
умереть всем, «как один». «...И все до¬ 
лжны мы // Неудержимо // Идти в по¬ 
следний смертный бой» — к теме послед¬ 
него и обязательно смертного боя добав¬ 
ляется требование долженствования не¬ 
удержимости. Речь идет о все той же 
безответственной нетерпимости. 

Возможно, что прав А И Солжени¬ 
цын, утверждая, что в этом веке Россия 
знает только одну революцию, нарушив¬ 
шую ход развития империи и оказавшую¬ 
ся несостоятельным разрывом с про¬ 
шлым,— февральскую. Октябрьский пе¬ 
реворот потому и прошел безболезненно, 
что «февральская система» была отвер¬ 
гнута обществом, которое и было возвра¬ 
щено на круги своя. Объективно и по сути 
дела была спасена и даже рафинирована 
идея империи, а имперское сознание ут¬ 
вердилось в очищенном тоталитарном, 
рационалистически первозданном виде, 
практически — как воплощенная аб¬ 
стракция рационалистической утопии. 

Собственно Российская империя дей¬ 
ствительно пришла к упадку (династии, 
самодержавия, имперской государствен¬ 
ности) и начала разваливаться в 1918 го¬ 
ду. Очевидно, ее ждала судьба Австро- 
Венгрии, в итоге развала которой вряд ли 
кому-то стало бы хуже. Финляндия, Поль¬ 
ша, прибалтийские республики — верные 
признаки такого распада. Начался распад 
и собственно «метрополии»: Приморье, 
Сибирь, Дон, республика Антонова... Этот 
вполне естественный процесс был оста¬ 
новлен мощным центростремительным 
усилием. Не случайно в конце 30-х годов 
генерал Деникин провозглашал здравицу 
Советской России и коммунистам, с кото¬ 
рыми он сражался в гражданскую как 
с «врагами» и «предателями» России, но 
сделавших то, что не смог сделать он — 
спасти идею и саму империю. «Данко»- 
«рубашовы» начинали как партия интер¬ 
националистическая, желавшая пораже¬ 
ния царской России в войне, под знаме¬ 
нем мировой революции, начинающейся 
на развалинах Российской империи. Од¬ 
нако мировая революция не состоялась, 
отчаянная борьба за ее плацдарм все боль¬ 
ше оборачивалась сохранением империи. 
Реальная империя прекратила существо¬ 
вание, но воплотился ее платоновский 
эйдос. Данко сделал свое дело и стано¬ 
вился лишним 

Середина — конец 20-х характеризу¬ 
ются решительным размежеванием «бе¬ 
сов» и «Данко», «рубашовых» и выпесто¬ 
ванных ими своих будущих палачей. Ог¬ 
ромную страну «убедили», «завоевали». 
Однако ленинские призывы «учиться уп¬ 
равлять», «торховать», «де сметь коман- 
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довать» крестьянством, «всерьез и ва 
долго» ориентироваться на экономиче¬ 
ские методы — практически услышаны 
не были. Верх взяло упоенное победой 
сознание безграничных возможностей во¬ 
левого прекраснодушия Молодое совет¬ 
ское общество приготовилось к великому 
прорыву в будущее, к воплощению веко¬ 
вой мечты, оправдывающей тяготы, лише¬ 
ния, кровь не одного поколения. Это 
сознание, непосредственно предшествую¬ 
щее сталинизму, сознание, энтузиазм и 
эйфория которого были сталинизмом ис¬ 
пользованы. Радикально зараженный об¬ 
щественный организм не осознавал еще 
своей болезни, принимал лихорадку за 
прилив сил. 

Не будем ворошить пантеон святынь 
атого времени. Они слишком дороги на¬ 
шим старикам. Споры о Павлике Морозо¬ 
ве, стахановцах, Магнитке показывают 
всю болезненность и неоднозначность со¬ 
временных переоценок. Представляется, 
что есть более спокойный, но сохраняю¬ 
щий объективность и дающий очевидные 
результаты ход мысли. Речь идет о худо¬ 
жественной литературе, оставившей нам 
память об эпохе. Такую яркую, например, 
как в творчестве А. Гайдара знамени¬ 
того 14-летнего командира полка, отстра¬ 
ненного от командования после расстрела 
по его приказу большой группы добро¬ 
вольно и с оружием перешедших к крас¬ 
ным белогвардейцев, направленного на 
учебу в Москву и ставшего там знамени¬ 
тым детским писателем. 

Если взять, например, «Сказку о Маль- 
чише-Кибальчише» (фактически не что 
иное, как своеобразный житийный 
текст — легенда, рассказанная пионером 
и пересказываемая пионерам же), то не¬ 
трудно убедиться, что на малом простран¬ 
стве текста выражены практически все 
основные мифологемы «сознания победи¬ 
телей»: самопожертвования и ухода поко¬ 
ление за поколением в мясорубку борьбы 
(показательно, что для представлений о 
«хорошей жизни» достаточно отсутствия 
этой борьбы — «не рвутся снаряды, не 
трещат пулеметы»); воздаяния после 
смерти («пройдут пионеры салют 
Мальчишу»); наличия агрессивной внеш 
ней опасности — «проклятого буржуин- 
ства» (в котором тем не менее находятся 
♦бочки варенья» и «корзины печенья»); 
внутренней опасности скрытых врагов 
(предательство Мальчиша-Плохиша). 
Й как апофеоз — максима «Нам бы толь¬ 
ко день простоять да ночь продержаться*» 
Не одно поколение советских детей 
зачитывалось «Судьбой барабанщика» с 
ее высоким романтизмом борьбы со скры¬ 
тыми врагами и шпионами. Вспомним 
«Тимура и его команду», в тайне от лю 
дей, конспиративными методами творя 
щих добро. Перед нами не что иное, как 
развитие темы конспиративного, нередко 


насильно творимого (и таким образом — 
самозваного!) благодеяния 

С любопытной трансформацией гайда¬ 
ровских сюжетов в 70—80-е годы сталки 
наешься в цикле детских радиопередач 
«Следствие ведет Колобок» (авторы 
Э. Успенский и Г. Гладков), который 
трудно расценить иначе, чем пародией на 
«Тимура» и «Судьбу барабанщика». Речь 
здесь идет о «срочной помощи добрых 
дел», действующей в форме сыскного бю¬ 
ро. Она адресуется и к слушателям пред¬ 
ложением «написать» о плохих людях 
Характеры и сами «дела» типа защиты 
«народных шедевров Третьяковки» (ше¬ 
девр само это словосочетание!). Главным 
защитником выступает Колобок — персо¬ 
наж, за которым тянется вполне опреде¬ 
ленный шлейф сказочных ассоциаций 
«ухода от всех», этакого неукорененного, 
«деклассированного и денационализиро¬ 
ванного» перекати поля. Удивительные 
все-таки возможны прорастания архети¬ 
пов «коллективного бессознательного»! 

С 30-х годов начинается апофеоз, по¬ 
лное торжество очищенного мифологиче¬ 
ского сознания, собственно сталинизма 
и утверждение мифократии. Нетерпи 
мость, поддерживаемая авторитетом побе¬ 
доносной партии, превратилась во все¬ 
общий нравственный закон. Надо только 
отдавать себе отчет, что это была извра¬ 
щенная нравственность. Ее носители не 
знают сомнений в собственной непогре¬ 
шимости. Главный враг сомневающий¬ 
ся, нарушающий абстрактную чистоту 
морально-политического единства (хотя 
заклинания о единстве партии и народа, 
♦блока» коммунистов и беспартийных 
лишь выдают их реальное противостоя¬ 
ние). Поэтому сначала подлежали унич¬ 
тожению политические противники — 
меньшевики, эсеры, анархисты, фракцио¬ 
неры и «уклонисты» (объединение уси 
лий с ними все реже приходит на ум). 
Затем «практическая нетерпимость» реп¬ 
рессий обрушивается на ту часть населе¬ 
ния, которая не может не иметь своего 
мнения, не может не сомневаться — на 
интеллигенцию: от гуманитарной до во¬ 
енной и научно-технической. Одновре¬ 
менно шло подавление крестьянства, ав¬ 
тономной части общества, экономически 
не зависевшей от милостей Администра¬ 
тивной Системы. 

Полное торжество идеологии нетерпи¬ 
мости и связано с воцарением сталинизма 
и сталинщиной. Важно, что общество в 
целом восприняло, а часть и до сих пор 
воспринимает, массовые репрессии как 
должное и необходимое. Даже самими 
жертвами этих репрессий их несправед¬ 
ливость воспри в имеется через призму 
этой идеологии. «За что! Ведь он никогда 
не участвовал ни в какой оппозиции!» 
сквозная тема воспоминаний репрессиро¬ 
ванных. Расстрелы, пытки и страх перед 
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ними, разумеется, сыграли свою роль. Но 
главным фактором была все-таки агрес¬ 
сивная добровольная массовая нетерпи¬ 
мость, обусловившая оправдание и 
искреннюю массовую поддержку расправ 
с цветом общества, армии, интеллиген¬ 
ции, крестьянства, партий, принятие за-г 
ведомо нереальных планов и тому по¬ 
добное. 

Не хочется вновь говорить об этом, 
многое уже сказано и хорошо известно — 
к чему повторяться. Подчеркну лишь, что 
сталинизм реализовал единство двух по¬ 
люсов рационалистической нравственно¬ 
сти: сознания «выпоротых» и «ищущих, 
кого бы выпороть». Он придал зтой перво¬ 
начальной амбивалентности, затем разве¬ 
денной рационализмом, новую диалекти¬ 
ческую целостность. Полное самовластье 
на всех уровнях от Вождя-Хозяина до 
местных «хозяйчиков» подкреплялось од¬ 
новременно героизмом и энтузиазмом, 
«агрессивной послушностью». Показа¬ 
тельно, что их проявления идут по угаса¬ 
ющей от движения стахановцев к «брига¬ 
дам коммунистического труда». Вырож¬ 
дение энтузиазма сопровождалось и ос¬ 
лаблением самозванчества «в центре», но 
лишь усилило его на местах. Ослабление 
централизованного контроля лишь спо¬ 
собствовало развертыванию коррупции 
и организованной преступности. Заигры¬ 
вавшие ранее с «Данко» все более явно 
перерождались во множество мафиозных 
«бармалеев». Щелоковщина, медуновщи- 
на, рашидовщина, адыловщина... двой¬ 
ной — аппаратный и мафиозный — рэкет 
есть проявление этого процесса. 

5. «ОЗИМОЕ СОЗНАНИЕ», 

ИЛИ НАЧАЛО КОНЦА 

Это зтап стагнации и начинающегося 
разложения — «застоя» — мифологиче¬ 
ского сознания и мифократии, ростков 
альтернативного поиска, подобно ози¬ 
мым — высеянным в «оттепель» и покры¬ 
тым снегами застоя до лучших времен 

Как писала мудрая Н. Я Мандель¬ 
штам, «...но всякая идея имеет начало, 
кульминацию и спад. Когда наступает 
спад, остается инерция: юноши, которые 
боятся перемен, опустошенные люди, 
жаждущие покоя, кучки стариков, на 
пуганных делом рук своих, и мельчайшие 
исполнители, которые механически по¬ 
вторяют внушенные им в молодости сло¬ 
ва». Переходим к этапу настолько близко¬ 
му к настоящему, что он не ощущается 
как до конца пережитый вчерашний день. 
Так иногда бывает поутру, что звучат 
в тебе вчерашние голоса, споры. Душой 
и умом ты еще там, с ними. Но насту¬ 
пившее и разбудившее тебя утро есть 
начало уже наступившего другого дня. 

И такое неизжитое еще недавнее вчера, 
«вчерашнее сегодня» не всегда дается для 


целостного осмысления, разбивается на 
сюжеты, «картинки», лица, ситуации. 
Поэтому вновь полезно прибегнуть к по¬ 
средническому осмыслению художествен¬ 
ной литературы. 

Исключительного внимания в этом пла¬ 
не заслуживает творчество В С. Мака¬ 
нина, удивительно полно представившего 
и выразившего феноменологию этого со¬ 
знания, создавшего типологию его про¬ 
явлений, по представительности и откры¬ 
ваемой новизне не уступающую чехов¬ 
ской. Это многоголосие составляет порт¬ 
рет зпохи, отчаянно пытающейся по¬ 
нять самое себя, рвои истоки и корни, 
цели и перспективы, а главное — настоя¬ 
щее. 

Чем же характеризуется «озимое» 
(квалификация самого Маканина в един¬ 
ственном его интервью — ленинградско¬ 
му видеоканалу «Пятое колесо») созна¬ 
ние? Это сознание эпохи полностью раз¬ 
вернувшегося вируса духовного СПИДа 
сталинизма, действия его различных 
«штаммов»: административно-командно¬ 
го, газетно-энтузиазмического, военно¬ 
казарменного, лагерно-психушного, косо¬ 
руко-бесхозяйственного, алкогольного, 
теневого и так далее. Это время торжества 
и застойной перезрелости мифократии и 
рационалистически-утопического бюро¬ 
кратизма. Вирус настолько развернулся, 
что успел уже практически уничтожить 
среду собственного обитания экономиче¬ 
скую, духонную, политическую — и на¬ 
чал зависать в созданной им же самим 
пустоте. 

Основная часть населения только-толь¬ 
ко обжилась в отдельных квартирах, в ко¬ 
торые люди переехали из бараков и ком¬ 
муналок с их коверкающим душу бытом 
Нравственность этого сознапия Маканин 
определяет как барачную зтику в отдель¬ 
ных квартирах Главное отличие этого 
сознания, в отличие, например, от созна¬ 
ния победителей,— в сознании собствен¬ 
ной античеловечности и бесперспективно¬ 
сти. Оно рефлексивно, направлено не 
энтузиазмически вовне, а на самое себя, 
озабочено собой, собою мается. 

Главная маета связана с осознанием 
своей неукорененности, сорванности, от¬ 
сутствия корней и зависания в пустоте. 
Эта сорванность может пробиваться в 
подсознание, заставляя искать, нащупы¬ 
вать глубинные связи и истоки («Голо¬ 
са», «Утрата»), может гнать человека 
с места на место, загоняя в одинокую 
смерть на краю света (маканинский 
«Гражданин убегающий» предвосхитил 
распутинских «архаровцев»). Неукоре¬ 
ненное, сорванное сознание сбивает лю¬ 
дей в неструктурированные, дисперсные 
«рои», закрепляя в кругах компаний, в 
которых четко различаются «свои» и «чу¬ 
жие» («Старый поселок», «Место под 
солнцем»). Фактически это андлог и про¬ 


должение барачно-лагерных стаеобраз- 
ных общностей. Для человека до отчаяния 
важным становится быть своим в такой 
стае, стать «чьнм-то». Воля к неволе и са- 
мозванчество приобретают одновременно 
бытовой и метафизический характер 

Чутко уловлено Маканиным востор¬ 
женное преклонение интеллигенции не 
просто перед «народом», а перед «про¬ 
шедшими лагерь», вплоть до самоотдачи 
на поругание уголовнику-рецидивисту, 
которому приписываются «высокие стра 
дания» («Отставший»). Интеллигентные 
люди, несмотря на комплекс вины и 
стремление слиться с «роем», разобщены 
и изолировапы, не нужны не только обще¬ 
ству, но и друг другу. Суетливая актив¬ 
ность сочетается с не менее судорожным 
недеянием. 

И над всем царит, все пронизывает идея 
справедливости, как равенства в услови¬ 
ях, когда на всех заведомо не хватает 
счастья и благ («Ключарев и Алимуш¬ 
кин»), жилья («Пора обменов»), любви 
(«Отдушина»). Даже в творчестве дей¬ 
ствует своеобразный «закон Ломоносо¬ 
ва»: чем больше «прибавляется» в 
профессиональном творчестве, тем боль¬ 
ше «убавляется» в народной среде, его 
питающей («Там, где небо сходилось с 
холмами»). 

Нетерпимость проявляется в самых 
разнообразных формах и ко всем «не 
своим»: от нравственного ригоризма мо¬ 
лодости («Прямая линия») до эпического 
противостояния «дворянской» и «крас¬ 
ногвардейской» бабушек, беззаветно лю¬ 
бящих своего внука («Голубое и крас¬ 
ное»), до мафиозности «стаи» («Старые 
книги», «Место под солнцем»). Нетерпи¬ 
мость приобрела «онтологический» ха¬ 
рактер, максима «не высовывайся» на¬ 
столько глубоко вошла в кровь и плоть, 
что человек начинает безотчетно, испыты¬ 
вая при этом одухотворенность и духов¬ 
ный подъем ( «Антилидер»), даже себе во 
вред, набрасываться на любого, кто хоть 
чем-то отличается и выделяется 

Вся эта симптоматика, как нетрудно 
заметить, проявлялась и раньше — в со¬ 
знании победителей и в апофеозе. Но для 
♦озимого» сознания специфично именно 
безысходное осознание собственной чуж¬ 
дости, стремление и невозможность уйти 
от самого себя. Это больное сознание боль¬ 
ного общества, осознавшего свою болезнь 
и ее источник — неправедность и ложь. 

Прописываются Маканиным и линии 
поисков возможного «спасения». Его 
можно искать, самозабвенно вписываясь 
в «систему» («Место под солнцем»), что 
чревато утратой себя и крахом Можно 
искать его в вере, дающей «энергию за¬ 
блуждения» : то ли в отстаивании застаре¬ 
лых «принципов», то ли в надежде на 
чудо, что есть кто-то, кто спасет в по¬ 
следний «момент («Предтеча»). Можно 


«очиститься», покаяться правдой о себе 
перед другими — так лечит онкологиче¬ 
ских больных Якушкин в «Предтече». 
Беда в том, что все эти пути «спасения» 
оказываются основанными на все той же 
нетерпимости, даже — последний. Каять¬ 
ся, отказываясь от своего прошлого (вы 
капывать и выбрасывать очередной 
труп — как в фильме Т Абуладзе) — 
вряд ли конструктивное и нравственное 
занятие. 

Фактически речь идет о тупиках и рас¬ 
паде сознания самозваного Данко-кон- 
спиратора. Поразительно, что даже этот 
обертон чутко ловится Маканиным. 

В «Один и одна» рефреном проходит тема 
уподобления двух интеллигентов конспи¬ 
раторам, которые слишком долго носили 
в карманах свои половинки рыбки-паро¬ 
ля. При встрече они друг другу не откры¬ 
ваются — края рыбки стерлись и не сты¬ 
куются («Победители» очень легко и 
быстро «стыковались» — показательно 
сравнить тогдашние быстротечные граж¬ 
данские браки и нынешние томительные 
поиски супруга.) Они оказываются не¬ 
нужными и новой стае хищников, дорогу 
которым сами же открыли. 

Геннадий Павлович в «Один и одна» 
сопоставим н с прекраснодушным Мани¬ 
ловым (что лежит на поверхности), и со 
Степаном Верховенским, не признающим 
в «бесах» своих духовных наследников. 
Как и сердце Данко, их душа растоптана 
теми, кого они вели за собой. Цикл фено¬ 
менологии данного сознания сюжетно за¬ 
мкнулся Можно сказать, что Геннадий 
Павлович завершает славную галерею 
♦новых» и «новейших» людей. 

Но в чем же возможная позитивная 
альтернатива «действительного спасе¬ 
ния»? Наверное — а поисках корией, 
прислушиваться к «голосам», пробиваю¬ 
щимся в ум и душу из толщи истории 
(«Голоса»), и расти на этих корнях; 
искать «отставших» от безумных крыси¬ 
ных бегов «хранителей» с перебитыми 
руками и ногами («Отставший»), восста¬ 
навливая тем самым какие-то утраченные 
традиции. Вопрос только — какие? 

По крайней мере ясно, что бесперспек¬ 
тивно и даже опасно искать на стыках 
расползающейся ткани, на нестыкующих¬ 
ся стыках осколков («рыбок») то, что 
казалось единым монолитом. Из этих 
осколков-льдинок составляется лишь од¬ 
но «невозможное» Снежной Королевы. 
Но зто уже тема сегодняшнего дня. 

6. «ПОКАЯНИЕ» МИДАСА, 

ИЛИ СМЫСЛОУТРАТА 

Фильм Т. Абуладзе открыл и во многом 
«озаглавил» нынешние духовные иска¬ 
ния, Переосмыслению подвергаются все 
и вся. Прошлое: дореволюционное и рево¬ 
люционное, гражданская война, нзп, кол- 
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лективизация, война 1941 — 1945 годов, 
внешняя политика. Настоящее: нацио¬ 
нальные проблемы, кооперация, ИТД, 
вфганская война, молодежные проблемы. 
Накал и ход дискуссий иногда напомина¬ 
ют сон Родиона Раскольникова в конце 
«Преступления и наказания». Одно мож¬ 
но констатировать четко и ясно — распад 
сталинистской мифологии и мифократии, 
осознаваемый некоторыми социальными 
силами и людьми как профессиональная, 
деловаи, а то и личностная жизненная 
смыслоутрата. 

У «озимого» сознания сохранялась ил¬ 
люзия, что неверными методами осуще¬ 
ствляются верные идеи. Несмотря на 
осознанную неправильность политики, 
сохранялась вера в правильность лозун¬ 
гов. Теперь же возникает сомнение и в ло¬ 
зунгах. В свое время В В Розанов выво¬ 
дил российский социализм из религиозно¬ 
го сознания: ветхозаветная религия — 
живой синтез духа и плоти, новозаветное 
христианство — абстрагирование духа от 
плоти, социализм — абстрагирование 
буквы от этого духа. Если воспользовать¬ 
ся этой небесспорной формулой, то сейчас 
можно констзтяровать «разбегание» 
букв, недавно еще составлявших слова, 
а возможно, и утрату букв. 

Глубокий распад мифократии можно 
было бы расценивать как безоговорочно 
положительный процесс, как основу и 
источник рационального осмысления, со¬ 
циального диалога, терпимости, утвер¬ 
ждения человеческого достоинства Пере¬ 
стройка могла бы стать духовной рефор¬ 
мацией, несущей ценности свободы, лич 
ностной ответственности и инициативы. 
Однако приходится употреблять сослага¬ 
тельное наклонение, ибо дело обстоит 
намного трагичнее, чем кажется на пер¬ 
вый взгляд. Главный «механизм тормо¬ 
жения» — наше сознание — то, от чего не 
откажешься в одночасье, что не перестро¬ 
ится по директиве. Ведь не случайно 
избавление от сталинизма шло относи 
тельно легко и быстро только в тех вос¬ 
точноевропейских странах, где он — хотя 
и насаждался искусственно — но не имел 
духовной почвы и легитимности В со¬ 
ветском же обществе, в результате много¬ 
летнего, если не многовекового, очищения 
идеи тождества желаемого и действитель¬ 
ного и «жизни в идее», преобладают 
искаженные и очень далекие от реально¬ 
сти представления о собственно реальной 
жизни. 

Между тем современные производ¬ 
ственные технологии, само строение об¬ 
щественного труда предполагают не про¬ 
сто квалифицированных работников ин¬ 
дустриального профиля, но и образо¬ 
ванных, культурных, а главное — ответ¬ 
ственных, способных к компетентной 
инициативе, самостоятельному мышле¬ 
нию. Однако в условиях авторитарного 


тоталитаризма, фактической нищеты и 
двоедушия происходит разрушение нрав¬ 
ственности, не дополняемое конструктив 
ными духовными и нравственными про¬ 
цессами. Образуется нравственный ваку¬ 
ум. В годы войны, перед лицом стихий¬ 
ных катастроф вакуум естественно за¬ 
полняется. Но при ослаблении внешней 
опасности, в условиях нормальной жизни 
внутренних сил, подорванных духовным 
СПИДом, оказывается недостаточно. Со¬ 
храняется вера в запретительные меры, 
сильную руку и прямое насилие (анти¬ 
алкогольная эпопея, дискуссии о смер¬ 
тной казни, о кооперации, талонизация 
в сочетании с «рабочим контролем»). На¬ 
иболее денационализированная часть об¬ 
щества — русский этнос — отчаинно цеп¬ 
ляется за то, что лишило и лишает ее 
самостояния и самосознания — идею им¬ 
перии Персонифицированная власть, как 
и испокон века на Руси, остается «свя¬ 
щенной коровой». 

Иначе говоря, «большой мпф* рухнул, 
но менталитет остался, и осколки «по¬ 
мнят» друг друга, «помнят» и тянутся 
друг к другу. Социальная неустойчивость 
и смыслоутраты касаются главного — 
смысла жизни, ее перспектив. Зыбкость 
и социальная незащищенность создают 
питательную среду роста преступности 
и одновременно — ностальгию по «силь¬ 
ной руке». В условиях политической не¬ 
структурированности, дисперсности, 
«размазанности» общества отсутствия в 
нем естественных социально-экономиче¬ 
ских и политических связей и отношений, 
направленных на реализацию интересов 
различных социальных сил, неосознан 
ность самих этих интересов — в этих ус¬ 
ловиях политическая активность носит 
деструктивный характер, лишена кон¬ 
структивного начала. Выборы носят ха¬ 
рактер «халявного протеста» — пощечи¬ 
ны руководителям, «не давшим» мыла, 
чаю, сахара и так далее. Сохраняется 
российский маятник кротости и крутости 
вчера руководитель — помазанник Бо¬ 
жий, сегодня — элодей, завтра — правед¬ 
ник. На выборах побеждают «казаки 
разбойники»: либо следователи — жела¬ 
тельно КГБ — фирма гарантирует, либо 
пострадавшие — желательно с отсидкой 
и желательно от КГБ — это фирма тоже 
гарантирует. И как стопроцентный «вер¬ 
няк», «в десятку» — пострадавший от 
КГБ следователь КГБ. 

Тотальное неверие ничему и никому 
(в силу краха «большого мифа») допол¬ 
няется не менее тотальным желанием 
лучшего и желанием верить. В принципе, 
недовольство существующим и притяза¬ 
ния на лучшую долю никогда не были 
тормозом развития. Наоборот. Недоволь¬ 
ство есть первый шаг к прогрессу Но не 
тогда, когда оно доминирует в инфантиль¬ 
но-потребительской среде. 


Никак России вот уже полтора века ве 
пролезть через игольное ушко первона¬ 
чального накопления. Все понимают, что 
с той стороны всем станет лучше, очень 
даже ясно видят, как это «лучше» выгля¬ 
дит Но никак не пройти через изначаль¬ 
ную узость. Надо, но только всем миром. 
Как это кому-то, вот ему будет лучше, 
чем мне?! Почему?! За что?! А я?! 

Нужно очень резко затормозить эту 
инерцию ума и души, чтобы осознать 
бессмысленность, если не полный идио¬ 
тизм борьбы с «нетрудовыми доходами» 
и самого словосочетания. «Нетрудовой 
доход» — это все равно что «круглый 
квадрат» или «железная деревяшка*. Не 
то прилагательное к не тому существи 
тельному. Доход не может быть трудовым 
или нетрудовым. Доход может быть зв 
конным или незаконным. В терминах 
«трудовой — нетрудовой» трудящемуся 
не понятно, что такое наследство, клад, 
подарок, творческий гонорар, доход с па¬ 
тента. Непонимание до невроза и истери 
ки. Ведь не трудился, не вспотел, а доход 
есть! Я потею, потею, тружусь всю жизнь 
и дохода никакого, а он 

Труд никак не связывается с доходом 
на Руси, труд — это нечто подневольное, 
вынужденное, рабское. Какой тут доход! 
Доход — что-то туманное, далекое, со¬ 
мнительное, не про нас, не наше. Наше — 
не доход, а доходяга. От труда можно 
только «дойти». А достаток либо от того, 
что смог «достать» что-то или даже кого- 
то, либо от барских или царских щед 
рот — «дача». И ведь до сих пор убогие 
бидонвили, слепленные из уворованно ис- 
пользованных-ирисвоенных материалов 
«трудящимися» на милостиво выделен¬ 
ных ему властями неудобьях, называются 
«дачами». Зато торгово-закупочная дея¬ 
тельность, когда не потеют, а доход име¬ 
ют — нечто непонятное, не наше, подоз¬ 
рительное. Недаром купеческий Новгород 
всегда был костью в горле московских 
князей и царей. 

Можно долго говорить о психологии 
рабского подневольного труда, обессмыс¬ 
ленного и раздавленного княжеско-пар¬ 
тийно-государственным рэкетом присвое¬ 
ния результатов чужого труда. Но ведь не 
с народником-популистом говорить об 
этом! А таковых — левых и правых — по 
данным социологов в 1990 году, только 
в Москве — 87%. Его волнует прежде все¬ 
го «справедливость» очередного перерзс- 
предела, справедливость очереди. Агрес¬ 
сивно-халявное отношение к государ¬ 
ству _ «Дай!» — дополняется восприя¬ 
тием роста чьего-то благосостояния как 
нарушения основ социальной справедли¬ 
вости. Такое недовольство опасно. 

Тем более, что оно «круто замешано» 
на нетерпимости, приобретшей за многие 
века своего культивирования «онтологи¬ 
ческий», почти метафизический харак¬ 


тер. Она пронизывает и пропитывает 
все — от художественной жизни до «бы¬ 
товых сцен». Беда не в том, что какие-то 
внешние причины вызывают рост агрес¬ 
сивности и насилия. Тогда проблема бы¬ 
ла бы лишь в устранении этих причин. 
Беда в том, что нетерпимость стала суб¬ 
станцией ума и души. Насилие начина¬ 
ется с отрицания всего, что хоть сколько- 
нибудь противоречит воспаленному са- 
мозванчеством сознанию. Каждый «жи¬ 
вет в идее», своей идее, готов страдать 
за нее. 

Экономический кризис и политическая 
неоднозначность создают исключительно 
благоприятную среду для новой волны 
нетерпимости и мифотворчества Обще 
ственное сознание чрезвычайно уязвимо 
для различного рода паник, слухов и са- 
мозванчества. Примитивные идеи легко 
подхватываются и распространяются. Об¬ 
щественное мнение, если не религиозно, 
то крайне доверчиво. Все кажется, что 
кто-то откроет какую-то сокровенную 
истину («главную тайну» Мальчиша-Ки- 
бальчиша) и жизнь враз переменится. До 
дыр зачитывается Ленин в поисках 
«скрытых» до сих пор заповедей. В этой 
ситуации «сами собой» возникают само¬ 
званцы-носители этой «истины». Опять — 
отмычки к вратам счастья. 

Очень напоминает все это известный 
анекдот, когда на призыв к праздной тол¬ 
пе «прекратить танцевать!» та подхваты¬ 
вает призыв: «Пре-кра-тим тан-це-вать! 
Пре-кра тим тан це вать!..» и, скандируя 
его, пускается в новый пляс. 

Действительно, сохранилась и приум¬ 
ножилась удивительная способность пре 
вращать любую разумную идею в неожи 
данную противоположность. Демокра¬ 
тию — в игру самозванческих амбиций, 
кооперацию — в механизм усиления мо¬ 
нополизации и инфляции, акции — в 
форму изъятия средств, аренду — в сред¬ 
ство закабаления, правовое государ¬ 
ство — в гонку законотворчества, регла¬ 
ментирующего все случаи жизни Все, 
к чему ни прикоснется Мидас нашего 
сознания, превращается в собственную 
противоположность вопреки всем разум¬ 
ным прописям науки и опыту зарубежной 
цивилизации. 

Есть ситуация свободы и есть ситуация 
воли. В ситуации свободы зона моей сво¬ 
боды совпадает с зоной моей ответствен¬ 
ности. Если я принимаю решения сво¬ 
бодно, то есть если это мои и только мои 
решения и действия, то я и только я за 
них отвечаю. И наоборот —• мие может 
быть вменено только то, относительно че¬ 
го я свободен. Остальное — не мои реше¬ 
ния и не мои действия, я не могу отвечать 
за них, даже если и выполнял нечто под 
принуждением, вынужденно, несвободно 
Поэтому как я могу стать свободнее, рас 
ширить сферу своей свободы? Только 
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расширив сферу своей ответственности. 
А как я могу это сделать? Только учтя 
интересы других людей, ответив на их 
запрос и взяв на себя ответственность за 
его реализацию. Ситуация свободы — си¬ 
туация мира и сотрудничества, призна¬ 
ния другого. Потому и богатеет свободное 
общество, что оно есть общество взаимно¬ 
го удовлетворения взаимного спроса. Со¬ 
циальное пространство в нем всюду плот¬ 
но структурировано этим взаимным спро¬ 
сом, тотальным диалогом, одним из 
проявлений которого являются рыночные 
отношения. 

И есть ситуация воли. Это когда меня 
напрочь не интересуют интересы других. 
Зато у меня есть идея. И я себя не пожа¬ 
лею во имя ее, но и других не пощажу. 
Например, есть идея храм построить. Де¬ 
нег нет — не беда: пару старушек угроб¬ 
лю, купца ограблю, зато храм поставлю. 
В ситуации воли социальное простран¬ 
ство не структурировано, в нем не на что 
опереться. Оно пусто, как барабан, и в нем 
носятся самозванцы со своими идеями, 
сталкиваются друг с другом, отлетая друг 
от друга как бильярдные шары. Грохоту 
и шуму много — реального толку никако¬ 
го. Здесь нет мира, нет другого, а есть 
всеобщая вражда. 

В ситуации свободы речь ответственна. 
Слово необратимо и нелинейно. Поету- 
почно. Речь и слово — средства влияния 
на реальность. В ситуации воли они без¬ 
ответственны и невменяемы, линейны 
и обратимы, потому как самодостаточны 
и самодельны. Оторванные от реальности, 
с нею никак не связанные, слова образуют 
как бы параллельный ей ряд, а то и пре¬ 
тендуют на замену самой реальности. Это 
не ответственная, вменяемая речь, а не¬ 
вменяемое бормотание — заклятье реаль¬ 
ности и других людей. Не поступок — 
гражданский правовой акт, а магическое 
действо. Этим, наверное, и объясняется 
поразительная способность к практически 
мгновенной смене убеждений, отказ от 
собственных слов, их забвение. Все та же 
амбивалентность «по ту сторону добра 
и ала». 

Политический плюрализм вырождает¬ 
ся до уровня личных амбиций «лидеров». 
Партии, ассоциации, кооперативы, малые 
предприятия и тому подобное не реги¬ 
стрируют только ленивые. И не важно, 
что дела реального нет. Главное — зая¬ 
виться, зарегистрироваться, провозгла¬ 
сить себя. Со своим уставом и своим сче¬ 
том. Численность граждан и уставов со 
счетами стремительно сближается, и есть 
опасность, что вторых скоро будет больше. 

А сотрудничества нет и не предвидится. 
Есть ревнивое стояние «на своем», стрем¬ 
ление навязать другим свою «эгиду». 
Пусть все делают то, что и делали, но 
пусть под нашей эгидой, от нашего имени 
Разговор об «эгиде» — типично самозван- 


ческий. Не учет взаимных интересов, 
а собственное ячество, Ф.-И. Штраус не¬ 
задолго до кончины, прилетев в СССР, 
обронил близкую к гениальности фразу: 
«Общность интересов важнее разговоров 
о дружбе». Но зто про свободных людей 
в ситуации свободы. Мы же упорно про¬ 
должаем говорить о дружбе, заклиная 
Друг друга собственными «эгидами», на¬ 
вязываемыми другим. 

7. НОВЫЙ СИНТЕЗ? 

Парадокс в том, что общество сегодня 
оказывается лучше подготовленным к то¬ 
талитаристскому и самозван вескому ма¬ 
нипулированию, чем даже в 1918 году или 
в конце 20-х. С болью и кровью вырвав¬ 
шись из нравственной ловушки классово¬ 
го невменяемого представительства, наше 
общество, похоже, с радостью готово уго¬ 
дить во вторую ловушку представитель¬ 
ства «крови»: «Земля — достояние наро¬ 
да...» И ведь это записывается в закон. 
С пафосом победы и без тени сомнения, 
что земля не может принадлежать народу. 
Она может принадлежать тому, кто ее 
обрабатывает. На юге России издавна жи¬ 
ли вместе разные народы. Греки ловили 
рыбу, русские занимались ремеслами, ук¬ 
раинцы — земледелием, молдаване — 
скотоводством, евреи — торговали. Этно¬ 
сы могут прекрасно уживаться до тех пор, 
пока один из них не начнет претендовать 
на землю и государственность. Как только 
это происходит — возникает ситуация 
Палестины, Ливана, Ольстера, Караба¬ 
ха... Здесь могилы и моих предков, и мо¬ 
их, и моих .. Здесь наши храмы, и наши, 
но и наши, и наши... Это кочка башкир¬ 
ская, а эта — татарская. Все. В лучшем 
случае — вавилонская башня. 

Но ведь «нация», по сути дела, столь же 
пустое, бессмысленное и опасное понятие, 
как и «класс». Они важны для теоретиче¬ 
ских рационализаций — абстрактных ин¬ 
вентаризаций, но не для использования 
в реальной жизни. В жизни националь¬ 
ная, как и классовая, принадлежность — 
извне навязываемое отнесение человека 
к некоей абстрактной категории. Отец — 
узбек, мать — украинка, живет в Кирги¬ 
зии, ни по-киргизски, ни по-узбекски, ни 
по-украински не понимает. Говорит по- 
русски и относит себя к русской культуре. 
Но ему говорят — ты узбек. Отец и 
мать — татары, сам живет в Киеве, ни 
татарского, ни украинского не знает, но 
ему говорят — ты татарин. Это пе выду¬ 
манные примеры, а живые люди, мои 
хорошие знакомые. 

Нация — извне навязываемая человеку 
инвентарная бирка, а не этническое само¬ 
сознание — самостоятельный выбор, со¬ 
отнесение, самоидентификация личности 
с определенной культурой. Националь¬ 
ность — медико-полицейская инвентари¬ 


зация — лишает личность этого выбора. 
Как и класс, она — издержка невротиче¬ 
ски коллективистского сознания, когда 
человек, не зная себя и своих интересов, 
думает, что они выражаются в его принад¬ 
лежности к абстрактному множеству типа 
нации или класса. «Нашизм». 

Более того, в настоящее время мы, 
похоже, переживаем синтез невменяемо¬ 
сти сталинизма и национал-социализма, 
что убедительно показано в серии публи¬ 
каций А Янова. Этот процесс, предска¬ 
занного еще С. Франком синтеза «крас¬ 
ной» и «черной» идей происходит на 
наших глазах. Такой курс имеет очевид¬ 
ную социальную базу, опирается на инте¬ 
ресы немалых слоев общества. Развра¬ 
щенных выводиловкой и уравниловкой 
«трудящихся» интересует гарантия зара¬ 
ботков, желательно — немалых. Отсюда 
их боязнь рыночных отношений, застав¬ 
ляющих думать о завтрашнем дне. Эти 
интересы смыкаются с интересом бюрок¬ 
ратического чиновничества в сохранении 
«сильной власти», что, в свою очередь, 
стыкуется с интересами хозяйственников, 
кооператоров и бизнесменов теневой эко¬ 
номики, заинтересованных в свободе рук 
на рынке при сильной политической 
власти. «Параллелограмм сил» очевиден. 

Оснований для негативных оценок и 
пессимистических прогнозов более чем 
достаточно. На протяжении всей нашей 
истории нарастает и приобретает все бо¬ 
лее отчетливые формы безответственная 
нетерпимость, ее содержание приобретает 
все более очищенный, рафинированный 
вид, она становится все более явным при¬ 
нципом общественного устройства и ин¬ 
дивидуального сознания. Можно ли ска¬ 
зать, что в наше время достигнут предел? 

Такой вывод можно было бы отнести на 
счет личного пессимизма автора. И я зара¬ 
нее и сразу с такой оценкой соглашаюсь. 
В различных аудиториях приходилось 
сталкиваться с неприятием сделанных 
выводов. «Это слишком безысходно», «до¬ 
лжна же быть надежда» и тому подобное. 
Приходится констатировать, что эта по¬ 
требность в оптимизме — одно из про¬ 
явлений все той же духовной болезни 

Можно, конечно, ограничиться дежур¬ 
ным оптимизмом насчет демократизации, 
гласности, арендизации и так далее. Ти¬ 
пичные сюжеты нынешних дискуссий — 
от общественного транспорта и очередей 
до университетских аудиторий и съездов 
народных депутатов — «необходимость 
дать позитивный идеал» (По заказу? 
Дать? Кто и кому?), или, если воспользо¬ 
ваться «храмовой» терминологией, восхо¬ 
дящей к тому же фильму Т. Абуладзе, 
показать и «храм» и «дорогу», к нему 
ведущую Так «прорастают уши» все того 
же сознания 

Говорить не своими словами, думать не 
своими мыЬлями, переживать не своими 


чувствами, не своими, но кажущимися 
прагматически целесообразными — вот 
наш опыт. Наша культура перенасыщена 
культурой, отработанными другими вре¬ 
менами и другими народами культурны¬ 
ми формами. Наша культура охранитель¬ 
но-предохранительна, если не контрацеп- 
тивна. И все хотят бороться за наследие. 
Живое творчество «здесь и сейчас» прак¬ 
тически никого не интересует — только 
апробированное и престижное. То, что 
нужно возрождать. Но не живое творче- 
ство, не свои мысли, не свои слова. Не 
собственная работа собственной души. 
Навык собственной работы ума и души 
практически отсутствует. 

Есть заглатывание с превеликой го¬ 
товностью чужих мыслей, слов, культур¬ 
ных «консервов». «Как, Вы не читали 
последней статьи Нуйкина? С Вами труд¬ 
но общаться». «Глотатели пустот — чита¬ 
тели газет»,— писала Марина Цветаева. 
Собственные мысли собеседника не инте¬ 
ресны Интересно — читал он то же, что 
и ты, или — нет. Бирочно-инвентарный 
подход. 

Логпка этого сознания доводит до ди¬ 
леммы: либо продолжение перестройки 
и нарастание напряжений до «внутренне¬ 
го взрыва», либо ее остановка, когда 
единственным средством консолидации 
остается сплочение перед лицом внешней 
опасности — пусть даже выдуманной, то 
есть неизбежный «внешний» взрыв. Либо 
истерические заклинания о «развале» 
страны, либо танки и саперные лопатки. 
Становится ясным, что главным препят¬ 
ствием обновления становится все тот же 
менталитет. 

Приходится иногда слышать вопрос — 
стоит ли рационализировать абсурд? Не 
имеем ли мы дело с неким историческим 
недоразумением? Например, захватом в 
свое время власти полубезумным уголов¬ 
ником? Мне кажется, что мой пессимизм 
методологически более плодотворен и оп¬ 
тимистичен, чем «оптимистические» век¬ 
селя на «дороги, ведущие к храму», или 
сведения к абсурдистскому выверту исто¬ 
рии Начиная с абсурда мы оказываемся 
беспомощными. Только поняв его приро¬ 
ду и неслучайность, получив абсурд в ито 
ге рационализации, можно попытаться 
противостоять его силам и радоваться его 
поражениям, как бы неожиданны опи ни 
были. Это будет действительно спаситель¬ 
ной правдой. 

Реальная надежда пе на идею, не на ее 
представителей, а на каждого из нас, ока¬ 
завшегося у разбитого корыта и жизнью 
поставленного перед необходимостью со¬ 
бственной работы собственных ума и ду¬ 
ши. Осознания собственных интересов 
и сотрудничества с другими. Не слияния 
и единства, а реального конструктивного 
сотрудничества. Не представительство и 
жизнь в идее ткут реальную ткань бытия. 



Ирина 

МУРАВЬЕВА 

КАК НАС 
ОТУЧАЛИ 
ОТ ПРАВДЫ 


За последние годы слово и понятие 

♦ правда» в нашем общественном созна¬ 
нии и употреблении наконец-то вроде бы 
пошли на сближение. Слово ♦правда», 
конечно, существовало у нас всегда 
и имело самое широкое хождение — в 
громких речах, в названиях многочислен¬ 
ных газет с прилагательным и без оного, 
то есть в том, примерно, смысле, как 
названия министерств в романе Оруэлла 

♦ 1984»: Министерство Любви (где пыта¬ 
ют), Министерство Правды (где подчи¬ 
щают историю, правду уничтожая). 
В чем-в чем, а уж в демагогии мы подна¬ 
торели, достигли действительно невидан 
ных в мире высот, догнали и перегнали 
сотви Америк... 

Кроме ♦правды» газеты ♦Правда», су¬ 
ществовала всегда и правда иного рода, 
потаенная, народная, за которую можно 
было и срок схлопотать, —правда Самиз¬ 
дата, анекдота, разговоров ♦на полночных 
кухнях», правда Галича и Высоцкого, 
Солженицына и Сахарова. И вот теперь 
есть возможность высказать ее во все¬ 
услышание и не сесть за это в тюрьму или 
в психушку, не быть выдворенным за 
пределы родины. Сказано много смелых, 
весомых, прямо-таки ошеломляющих 
слов — с газетных и журнальных стра¬ 
ниц, с экрана телевизора, с трибуны Съез¬ 
да народных депутатов и со множества 
трибун рангом пониже. 

Атмосфера общественной жизни стала 
иной, это бесспорно. 

Конечно, и теперь многих правдолюб¬ 
цев и правдоискателей норовят объявить 
♦экстремистами» (очень уж полюбилось 
это удобное словцо демагогам разного тол¬ 
ка) или даже по старинке — агентами 
иностранных разведок. Чаще всего это 
происходит в провинции, да и не только... 
Конечно, в теперь увольняют из армии 
или, как в ссылку, отправляют служить 
куда-нибудь подальше, на Север, людей, 
дерзнувших ступить в неравную борьбу 
за справедливость — слыханное ли де 
ло! — с высшими чинами. 

Короче говоря, словесной, печатной 
правды, которая сама по себе большое 
завоевание и к которой мы уже начинаем 
Привыкать, пока гораздо больше, чем 


И. Муравьева. 


правды, так сказать, дела и факта, правды 
на местах и в действии. Она существует 
как бы отдельно от нас, как бы парит над 
нами в воздухе, не спеша садиться на 
грешную землю. 

Ничего нового в этом, понятно, нет. 
Полное торжество правды, рай на земле, 
как показывает история, невозможны; во 
всяком случае — что-то не получается... 
Жизнь всегда была ареной борьбы двух 
сил — добра и зла, правды и лжи. Всегда 
существовали люди, которым без правды, 
как без воздуха, которые просто физиче¬ 
ски гибли без нее... И другие — коры¬ 
стные, хитрые, подлые, которым вся эта 
правда ни к чему, пока несправедливость 
не коснулась лично их — никуда от этого 
не денешься. Было бы глупо призывать 
всех поголовно резать на каждом шагу 
правду-матку — ♦ комплекс правдолю¬ 
бия» уместен далеко не всегда. Но зто 
больше, пожалуй, касается частной жиз¬ 
ни Я собираюсь вести речь о другом 

Все же у нас в стране (и я помню это 
с детства) всегда существовали, вопреки 
официально навязанным, другие нрав¬ 
ственные критерии и ориентиры, на кото¬ 
рые оглядывались, открыто опускаться 
ниже которых стыдились; существовала 
скрытая под покровом официальной лжи 
нравственная жизнь народа, в числе пра 
вил которой было понятие о том, что лгать 
и красть, даже по мелочи, нехорошо, что 
есть честное слово, которому можно в© 
рить без бумажки, есть понятие чести 
вообще. 

Но постепенно жизнь довела нас до 
того, что элементарные понятия стали 
казаться слишком элементарными, при¬ 
митивными, что ли. Перед очередными 
выборами одна интеллигентная дама на 
мои слова о том, что кандидат в депутаты 
должен быть, кроме всего прочего, хоро 
шим человеком, снисходительно возра 
эила: 

— Какое это имеет значение для поли¬ 
тики? И вообще, что значит хороший 
человек? Хороший, плохой — что за дет¬ 
ский сад! 

Действительно, только в детском воз¬ 
расте безоговорочно делим мы окружаю¬ 
щих на хороших и плохих А мы, взрос¬ 
лые, солидные люди, мы все такие слож¬ 
ные, трудно уловимые, у нас столько 
различных побудительных мотивов пове¬ 
дения, столько причин для умолчания, 
столько оправдывающих обстоятельств, 
да и жизнь так сложна, что где уж нам до 
прямых оценок и суждений! Но критерии 
порядочности, как ни увертывайся, все 
равно существуют, и по ним хороший 
человек — зто тот, кто при возможных 
своих внутренних противоречиях и не¬ 
достатках поступает по совести, кто мо¬ 
жет заблуждаться, но заблуждаться ис¬ 
кренне, а не по расчету, кто в решающий 
момент не предаст, не смолчит, не опустит 
глаза Тот, на кого можно положиться. 
Тот, у кого сохранилось «старомодное» 


понятие чести и справедливости, не под¬ 
мененное лукавством, способностью 
оправдать средства — целью, расчет и 
трусость — тактикой. 

В наши дни эти критерии стали все 
больше и больше размываться 

Человеческое общество в ковцѳ концов 
без правды загнивает — в этом мы убеди¬ 
лись на собственном опыте. Общая правда 
складывается в конечном счете не из ди¬ 
ректив сверху, а из малых ежедневных 
правд, осуществляется через них — через 
то, что происходит «на местах» И ох как 
трудно, оказывается, дается эта ♦ малая 
правда»! Нам самим, казалось бы, и кар¬ 
ты в руки... А мы помалкиваем. 

К счастью, не всегда и не все. Но часто, 
очень часто молчание воцаряется, когда 
молчать нельзя. Почему? 

Мы уже не боимся, что нас немедленно 
посадят или уволят (а врочем, в уголке 
сознания живет, возможно, и зто — ведь 
все может быть, диктует нам опыт). Но 
мы так привыкли к тому, что критика, 
попытка выяснения правды тут же вызы 
вает ответный огонь, что непосредствен¬ 
ный наш начальник — царь и Бог в своей 
конторе; что наша дальнейшая работа це¬ 
ликом зависит от него (да что говорить, 
так и есть), и мы поневоле готовы посту¬ 
питься чувством справедливости, чув 
ством собственного достоинства. В ре¬ 
зультате соотношение сил снова склады¬ 
вается в пользу сторонников старых 
методов, и черное опять становится бе¬ 
лым А мы молчим, как в ♦старые, до¬ 
брые» времена. ♦Потому что молчание — 
золото» — как крепко вбита нам в голову 
эта премудрость! 

Исторические корни нашего молчания 
проанализировал И Клямкин в своей но 
вомировской статье «Почему трудно гово¬ 
рить правду». Я же хочу показать, как 
формировалась привычка к молчанию, то 
есть к молчаливому одобрению лжи (хо¬ 
тим мы этого или нет) на примере одного 
поколения, зрелый возраст которого при¬ 
шелся на шестидесятые годы. Возможно, 
это поможет что-то понять в происходя¬ 
щем сейчас. 

Ведь общественная нравственность ру¬ 
тинна, внутренние процессы в ней идут 
медленно, отставая от процессов социаль¬ 
ных Сейчас мы пожинаем лишь плоды 
того, что происходило шестьдесят — 
семьдесят лет назад (этого не понимают 
или не хотят понять апологеты «поряд¬ 
ка», который якобы существовал при Ста¬ 
лине, упорно сваливая все плохое, что 
происходит сейчас, на день сегодняшний, 
забывая, что история — процесс непре 
рывный). Например, старинный русский 
принцип определенного благородства в 
драках, воплощенный в поговорквх «Се¬ 
меро одного не бьют», «Лежачего не 
бьют» — был все еще жив даже после 
войны, в сталинские времена. Для василе- 
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островской шпаны моего детства он еще 
был законом. Но в те же страшные годы, 
когда не только семеро конвойных, а все 
силы государства били одного, безоруж 
ного, постепенно (не сразу!) выбили и 
старые принципы из народного сознания. 
Лежачих стали бить ногами, а на одного 
принято теперь набрасываться именно 
толпой — так безопаснее для нападаю¬ 
щих. 

Причины происходящего сегодня надо 
искать в давно прошедших днях. Поэто¬ 
му, возможно, полезво будет вспомнить, 
как нас отучали от присущего человеку 
чувства правды, от необходимости «жить 
не по лжи» (спрятав заодно от нас на 
долгие годы само зто произведение Сол¬ 
женицына); как закладывалась в психи 
ку нашего поколения столь удобная при¬ 
вычка к обществевному молчанию Не 
выступать с доносами и обличениями (хо¬ 
тя было и это, как же без этого!) — для 
нашего поколения в массе характерно 
молчание. Молчать, не вмешиваться, а по¬ 
том так же молча голосовать за то, что 
предложено.. Я имею в виду просто сред¬ 
него человека из поколения — не подлеца 
и не героя; да простят меня те, кто не 
молчал. 

Боюсь, что мне слишком много при¬ 
дется рассказывать о себе, о фактах из 
собственной жизни, в этом есть известная 
неловкость; но ничего не поделаешь — 
все горькое лучше всего познается на 
собственном опыте. 


В возрасте десяти-двенадцати лет мир 
и его устройство воспринимаются чаще 
всего как данность. И мы пели с чувством, 
звонкими голосами (объединенный хор 
четвертых классов): «Сталин — наша 
слава боевая, Сталин — нашей юности по¬ 
лет...», нисколько не задумываясь, поче¬ 
му какой-то там непонятный полет нашей 
юности — это именно Сталин, ни в чем не 
сомневаясь и пребывая в счастливом неве¬ 
дении Это было время надежд. Мы радо¬ 
вались концу войны, тому, что можно, 
наконец, наесться досыта (хоть кашей, 
хоть макаронами, но все же наесться), 
и массе других, ослепительно ярких, 
словно дождем омытых мелочей. Сталин 
и его восхваление шли вторым планом, 
фоном жизни, как нечто само собой разу¬ 
меющееся, незыблемое. Взрослые, обере¬ 
гая нас, слишком многое от нас, двенадца- 
тилетних, скрывали; лишь иногда мой 
дедушка в раздражении, со словами. «Ну, 
опять завели!» — выдергивал из розетки 
вилку радиорепродуктора, когда начина¬ 
лось очередное величание Сталина, а это 
происходило по нескольку раз в день... 

Радио играло в тогдашней нашей жиз¬ 
ни гораздо большую роль, чем сейчас,— 
общедоступного телевидения еще не бы 
ло. Слушать популярные радиопередачи 
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собирались семьями. Некоторые далеко 
не первосортные стишки из детских и ли¬ 
тературных передач тех лет запали мне 
в память на всю жизнь... 

И вот в один из весенних или летних 
дней 1946 года я услышала из черной 
тарелки репродуктора рассказ Михаила 
Зощенко «Рогулька» о несведущем 
штатском человеке с разбомбленного па¬ 
рохода, ухватившемся в воде за какую-то 
рогульку,— а потом оказалось, что зто не 
рогулька, а мина: «Наконец, с катера кто- 
то высовывается и кричит нам в рупор: 

— Эй вы, трамтарарам, за что, обалде¬ 
ли, держитесь — за мину!» 

Рассказ хвалили — в послесловии к не¬ 
му было сказано, что Зощенко в свой¬ 
ственной ему одному манере сумел сде¬ 
лать мину нестрашной, опасность — 
предметом шутки. Мне рассказ тоже по¬ 
нравился. 

Прошло несколько недель Я включила 
как-то радио и снова вдруг услышала про 
«Рогульку». На этот раз металлический 
голос с гневом говорил, что рассказ Зо¬ 
щенко «Рогулька» — издевательство, на¬ 
смешка над советским человеком, глумле¬ 
ние над священными для всех нас чув¬ 
ствами. От чьего лица это говорилось, я, 
к сожалению, не помню, но хорошо помню 
свое тогдашнее изумление. Мне, двенад¬ 
цатилетней, не склонной еще читать газе¬ 
ты, и невдомек было, что между этими 
радиопередачами пролегло не только не¬ 
сколько недель, но и постановление ЦК 
и доклад Жданова о журналах «Звезда» 
и «Ленинград». И я никак не могла по¬ 
нять, как один и тот же рассказ можно 
было еще совсем недавно хвалить, а те¬ 
перь по сути дела за то же самое, только 
сменив плюс на минус, взахлеб ругать. 

Мне был дан первый урок явного, белы¬ 
ми нитками шитого двоемыслия, суть 
которого так блестяще изложил Орузлл: 
«Зная, не знать; верить в свою правди¬ 
вость, излагая обдуманную ложь; при¬ 
держиваться одновременно двух противо¬ 
положных мнений, понимая, что одно 
исключает другое, и быть убежденным 
в обоих; логикой убивать логику; отвер¬ 
гать мораль, провозглашая ее...» — но 
я этот урок не приняла. Я наивпо думала, 
что произошла какая-то ошибка, я при¬ 
выкла верить черному репродуктору, счи¬ 
тая, что неправду он сообщать никак не 
может: там ведь где-то всё проверяют, 
чтобы было правильно! 

Но постепенно понятие двойной мора¬ 
ли, общественного лицемерия уже начи¬ 
нало входить в нас. Мы уже хорошо 
понимали, что можно сказать дома, а 
что — в школе, на уроке или на собрании. 
Пионерские сборы, комсомольские собра¬ 
ния, н, как и многие другие, всегда не 
любила, считая их напрасной и скучней¬ 
шей тратой времени, в глубине души 
чувствуя их фальшь, но привычно пола¬ 



гая, что иначе и быть не может, так уж 
заведено и должно быть. 

Что же касается пресловутого поста¬ 
новления, то я, конечно, вскоре о нем 
узнала и начала прилежно «изучать* его 
из года в год на уроках литературы. В то 
же время я всегда, с детских лет, любила 
Зощенко, мы с сестрой часто цитировали 
его кстати и некстати: «Что зто,— гово¬ 
рит,— за шум, а драки нету? Тут сразу 
после этих слов и подтвердилась драка», 
«Запасайтесь, дьяволы, гробами, сейчас 
стрелять буду!*, «Вынимайте меня из во¬ 
ды, или сейчас я сама выйду и всех тут вас 
распатроню»! Но постановление, клеймя¬ 
щее Зощенко и Ахматову (стихов Ахмато¬ 
вой я тогда почти не знала), почему-то 
прошло тогда мимо моего сознания, не 
вызвало внутреннего протеста. Видно, так 
уж сильно было вбито в голову — так 
должно быть, и все. И лишь позже, в уни¬ 
верситете, возненавидела я это постанов¬ 
ление — кончалась для меня пора духов¬ 
ной спячки. 


В восьмом классе, в начале учебного 
года, мы сбежали все, как один, с урока 
черчения и пошли в кино. Очень уж мы не 
любили черчение, я и сейчас не понимаю, 
зачем оно в школе в том виде, в каком его 
преподают .. А фильм шел какой-то захва 
тывающий, чуть ли не знаменитый «Тар¬ 
зан». Класс у нас был новый, собран из 
разных школ-семилеток, и было в нем 
всего две комсомолки (остальных еще не 
успели принять). Одна из них, увы, я. 

Директор школы, крупная женщина 
с волевым подбородком, объявила наш 
побег с урока политической забастовкой. 
Начали, как это водится в советской педа¬ 
гогике, выявлять зачинщиков. Выявить 
их не удалось, тогда директорша сказала, 
что отвечать за все будут комсомольцы — 
передовой отряд советской молодежи, раз 
уж они не сумели удержать остальных от 
побега. Нас двоих вызвали на школьный 
комитет ВЛКСМ и единогласно исключи 
ли из комсомола. Не помню уж, какие 
именно слова говорили бедные пример¬ 
ные девочки из комитета, но осуждение, 
как писали обычно в газетах, «было еди 
нодушным». Я восприняла это как кру¬ 
шение мира. Виноватой я себя не чувство¬ 
вала — все это было как стихийное бед¬ 
ствие. Я сидела в пустом классе за партой 
и плакала навзрыд. 

Ко мне подсела наша классная руково¬ 
дительница, математичка по кличке Евге- 
ша, Евгения Матвеевна, обычно суровая 
и строгая, хотя и несколько эксцентрич¬ 
ная (она, например, писала на полях кон¬ 
трольных работ: «Тихий ужас!» или 
«Бред сумасшедшего!*, что, скорее, сме¬ 
шило, чем обижало). Со словами «Ирин¬ 
ка, дура, не реви, все обойдется» — она 
погладила меня по голове. 
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Ей было жаль меня, тем более, что она 
знала: разыгрывается иезуитский спек¬ 
такль, остановить который не в ее власти; 
нас решили просто попугать, чтоб впредь 
не повадно было,— исключить на комите¬ 
те, а потом «простить* в виду ожидаемого 
нашего раскаяния на общешкольном ком¬ 
сомольском собрании. Ведь не исключать 
же, в самом деле, за побег с урока, не 
портить же процент всеобщего охвата 
учащихся комсомолом (вскоре должны 
были принять весь класс). Администра¬ 
ция школы отрежиссировала этот спек¬ 
такль мастерски, члены комсомольского 
комитета разыграли его, как по нотам. 

Бедная, добрая Евгеша, сама зажатая 
в тиски нашей системой, она не сказала 
мне тогда всей правды, но я благодарна ей 
хотя бы за слова утешения (кстати вспом¬ 
нить, как опекала она попавшую через год 
в наш класс девочку, у которой был со¬ 
слан отец-немец, а мать подолгу лежала 
в больницах; девочка жила фактически 
одна). 

Так впервые испытала я на себе силу 
тотального осуждения, силу давления 
системы Горько вспоминать, сколько бы 
л о пролито по этому поводу слез, какое 
нешуточное было ощущение беды Горько 
и смешно — ну, кто бы сейчас стал пла¬ 
кать, если бы его исключили из комсо¬ 
мола!.. 

Давить на человека, давить на него 
с детства (и в детском саду, и в школе), 
пока психика его не окрепла, демонстри¬ 
руя ему силу и всевластие государства 
(что хотим, то с тобой и сделаем, попро¬ 
буй только, отклонись в сторону!) — вер¬ 
ный способ воспитать из него раба, мол¬ 
чальника, привить ему на всю жизнь 
бациллу страха. 

Впрочем, нынешнее молодое поколение 
научилось здорово обороняться от этого, 
все еще сильного давления — оно молчит, 
обращая внимание на угнетателей не 
больше, чем на каких-то надоевших зуде- 
лок, образуя внутреннее, подпольное 
братство сопротивления, не подчиняясь 
и делая свое... Это свое может оказаться 
и непредсказуемым, может нести в себе 
и симптомы нравственного одичания — 
камертон утерян... 


В Ленинградском университете, на от¬ 
делении журналистики (тогда это было 
еще отделение филологического факуль¬ 
тета) учились на одном курсе со мной 
трое ребят, которых прозвали «футури¬ 
стами»,— Миша Красильников, Юра Ми¬ 
хайлов и Эдик Кондратов. Ничего осо¬ 
бенно футуристического они не делали, 
просто интересовались поэзией начала ве¬ 
ка, любили поговорить о том, о чем многие 
из студентов тогда еще и не слыхивали 
(помина іи* например, кстати и некстати 
поэта Кусикова, цитировали Крученых 


и Каменского), и вели себя свободнее 
остальных, превращая общение в некую 
игру. С ними было интересно поговорить 
и страшновато попасть к ним на язычок. 

И вот первого декабря 1952 года, 
утром, причесываясь перед зеркалом в 
вестибюле филфака, я увидала в Зазер¬ 
калье за своей спиной одного из них — 
кажется, Кондратова. Он был одет непри¬ 
вычно — в русскую рубашку-косоворотку 
с поясом — и охорашивался, глядя на 
свое отражение. 

«Чего зто он так вырядился?» — поду¬ 
мала я и пошла себе на лекцию по совре¬ 
менному русскому языку, который читала 
у нас доцент В. Иванова. 

Вскоре появились в аудитории и «фу¬ 
туристы*, все трое в русских рубахах 
навыпуск и смазных сапогах. Они достали 
гусиные перья (грозная обличительная 
статья в «Комсомольской правде» так 
и называлась потом — «Трое с гусиными 
перьями») и начали преспокойно записы¬ 
вать лекцию В перерыве кто-то из них 
вынул из сумки воблу, постучал ею по 
голенищу, и они стали есть, запивая воблу 
квасом После перерыва они послали Ива¬ 
новой записку — какой-то вопрос по 
предмету лекции,— написанную с «ятя¬ 
ми» и «ерами». Почему-то эта записка 
Иванову окончательно разволновала, и 
она, прервав лекцию, побежала жаловать¬ 
ся в партбюро. В аудиторию явилось 
партийное начальство... И вдруг кого-то 
из них (не знаю, кого именно) осенило — 
сегодня ведь первое декабря, день смерти 
Кирова. Значит, маскарад этот неспроста, 
он специально приурочен к траурному 
дню; значит, происшедшее можно расце¬ 
нивать как троцкистско-зиновьевскую 
вылазку. Защищал «футуристов» лишь 
секретарь партбюро филфака В. Зайцев, 
пытаясь объяснить своим коллегам, что 
зто — всего лишь шалость. Но «слово» 
уже было произнесено. И пошло, и поеха¬ 
ло... 

Кстати, хочу оговориться сразу, чтобы 
сегодняшний нервный читатель не запо¬ 
дозрил во всем этом русофильскую демон¬ 
страцию — нет, это была просто не 
слишком умная студенческая шутка в ду¬ 
хе, скажем, Хармса. А что касается «троц¬ 
кизма»... Мы спросили потом «футури¬ 
стов»: 

— Ну, зачем вы все это устроили имен¬ 
но первого декабря? 

И они сокрушенно ответили: 

— Да мы просто забыли, что зто день 
смерти Кирова... 

Можно было обвинить их в чем угод¬ 
но — в мальчишестве, в легкомыслии, но 
в троцкизме!.. 

Из всей этой истории попытались сде¬ 
лать подсудное политическое дело, но 
слишком мало было «улик». Многих из 
нас, тех, кто был осенью на картошке 
вместе С «футуристами», вызывали и 


спрашивали: не вели ли они там разгово¬ 
ров о политике, не возмущались ли, на¬ 
пример, тем, что студентов посылают 
в колхоз. Все отвечали, что ничего такого 
не было. А о чем они говорили вообще? 
Главным образом, о поэзии, стихи читали. 
Какие? Маяковского, Крученых... Ах, 
Крученых! Но одного Крученых, даже 
с Хлебниковым в придачу, чтобы дать 
срок, было маловато. 

Оставалось действовать по линии ком¬ 
сомольско-административной. И вот в са¬ 
мой большой аудитории филфака — в ак¬ 
товом зале, на комсомольском собрании 
курса, преподаватель марксизма-лени¬ 
низма Майковская вместе с другими идео¬ 
логами из кожи вон лезла, чтобы доказать 
политическую вину «футуристов». В при¬ 
падке гневной истерии она объявила их 
♦ махровыми троцкистами», а всех, кто 
пытался их защищать (перечисляя наши 
фамилии) — ♦приспешниками Троцко¬ 
го», ни много ни мало. Потом добавила, 
что и на картошке они вели «не те» разго¬ 
воры, что якобы зто подтверждено ком¬ 
соргом русской группы Ладой Серебряко¬ 
вой И тут на трибуну вышла бледная 
Лада и, плача, заявила, что ничего по¬ 
добного она не говорила, зто ложь. 

Ее слова очень повлияли на ход собра¬ 
ния Наш курс проголосовал против 
исключения ♦футуристов» из комсомо¬ 
ла — мы обязались их ♦перевоспиты¬ 
вать». Их все равно, конечно, исключили, 
но в более ♦высоких инстанциях» — в Ва- 
силеостровском райкоме. Вслед за этим 
их исключили и из университета, правда, 
только двоих, Кондратова по каким-то 
причинам (как «вполне раскаявшего¬ 
ся»?) оставили После смерти Сталина 
восстановили в университете и Михайло¬ 
ва с Красильниковым (последний не¬ 
сколько позже все-таки попал в число 
политзаключенных — после венгерских 
событий)... 

Словно какая-то тяжесть опустилась на 
наш курс после истории с «футуриста¬ 
ми». Некоторые, в основном, партийные, 
говорили: «Так им и надо, доигра¬ 
лись!» — словно не понимая, что за не¬ 
винную, в сущности, шалость, предприня¬ 
тую, я думаю, из-за общей скуки и ка¬ 
зенной «правильности» жизни, людям 
поломали судьбу. 

Как отголоски происшедшего, стали 
заводиться и другие, Как зто тогда назы¬ 
валось, «персональные дела». В нашей 
группе неизвестно откуда и почему 
всплыло вдруг «персональное дело» Юры 
Аршинникова... Аршинников был хоро¬ 
шим, способным студентом, постоянно 
ездил летом на студенческие стройки и 
отлично работал там, писал стихи. Во¬ 
обще он был человеком с живым умом. Но 
были у него и некоторые, по тем време¬ 
нам, «странности». Например, он вдруг 
начал изучать философию Рамакринщы, 


основной принцип которой выражается 
словами: ♦Иди и дай дорогу другому»,— 
и, главное, ни от кого не скрывал этого. 

И вот, видимо, в связи с Рамакришной 
и собрал комсорг Валентин Соколов нашу 
группу иа проработку Аршинникова. Юре 
задавали вопросы примерно в таком духе: 

— Почему ты изучаешь какого-то Ра- 
макришну, а не труды классиков марксиз¬ 
ма ленинизма? 

— Я и классиков марксизма-лениниз¬ 
ма изучаю, но мне хочется больше знать 

— Лучше бы ты глубже изучал труды 
классиков марксизма-ленинизма, хватило 
бы тебе и этого вполне 

Был и такой вопрос: 

— Почему ты ездвшь на стройки? 

(Заметьте, что студенческие стройки 
были тогда бесплатными, на чистом энту¬ 
зиазме — колхоз нас только кормил.) 

— Мне там нравится,— отвечал Ар¬ 
шинников. 

Значит, не из чувства долга, а ради 
собственного удовольствия, из эгоизма — 
таков был вывод (обличители забыли про 
теорию «разумного эгоизма») Таким об¬ 
разом, даже хорошая работа на стройке 
была по сути дела поставлена Аршинни¬ 
кову в вину Я пыталась что-то говорить 
в его защиту, ио меня тут же «осудили 
товарищи». За комсомольский выговор 
Аршинникову проголосовали все присут¬ 
ствующие, только я воздержалась. И мне 
до сих пор стыдно, что я не проголосовала 
тогда против очевидной подлости и глупо¬ 
сти,— чего было воздерживаться, когда 
все ясно? Но видно, такова была сила 
коллективного пресса, механизма «всеоб¬ 
щего осуждения» — она давила, гипноти¬ 
зировала. Самое грустное — все зто ни 
в ком уже почти не вызывало протеста, 
воспривималось как должное. 

Аршинников смотрел на всех сквозь 
очки круглыми, удивленными глазами, но 
особенно унывать не стал и сочинил вско¬ 
ре стихи, в которых были и такие строки: 

Учить меня будет лишне, 

Я сам уже все постиг. 

Спасибо за все Рамакрвшне 

И паре хороших книг. 

Повсюду рай. 

Поверь йогу. 

Иди и дай 

Другим дорогу. 

И вот на пятом курсе, когда мы уже 
редко появлялись в университете,— писа¬ 
ли дипломные работы, нас собрали в ог¬ 
ромном актовом зале, в здании Двенадца¬ 
ти коллегий, и прочли нам материалы XX 
съезда. Это было, пожалуй, одно из самых 
ошеломляющих, радостно-трагических 
событий нашей жизни. Несколько позже, 
прочитав «Один день Ивана Денисовича», 
моя подруга говорила, что ее не оставляет 
чувство стыда,— в то же самое время, 
когда люди гибли в лагерях* она жила 



в теплой квартире, ела более или менее 
сносную пищу, читала, училась, ничего 
толком о происходящем в стране не зная... 

Жизнь, конечно, изменилась тогда, но 
изменилась не так уж сильно. Старый 
механизм продолжал работать, старый 
стиль жизни во многом сохранился. Наш 
паровоз по инерции летел вперед. 

В районной газете, куда я пришла 
работать по распределению, меня через 
пару месяцев послали «делать» отклики 
рабочих и колхозников по поводу вновь 
объявленного займа Естественно, радо¬ 
стные Только и разницы, что назывался 
заем раньше сталинским, а теперь госу¬ 
дарственным. Я не пошла, отказалась, 
сказвв главному редактору, что все это 
липа, никто не радуется, а наоборот, чер¬ 
тыхается — заем был добровольно-обяза¬ 
тельным, как коммунистический суббот¬ 
ник У иас был хороший главный ре¬ 
дактор, кроме того, он считал, что я умею 
писать очерки. 

— Ладно, пошлю кого-нибудь друго¬ 
го,— сказал он, почесав в затылке. И по¬ 
слал. (А другой редактор, наверное, мог 
бы меня за такие штучьи запросто выки¬ 
нуть с работы.) 

И я продолжала писать свои умили¬ 
тельные очерки о «простых людях» — 
доярках, птичницах, растениеводах, мота 
ясь по району, с юным интересом вгляды¬ 
ваясь в тяжелый крестьянский труд и не 
особенно задумываясь, как можно что-то 
изменить в лучшую сторону А если заду¬ 
мывалась, сразу же появлялось ощуще¬ 
ние полной безысходности, стены на пу¬ 
ти — стены каких-то распоряжений, за¬ 
претительных инструкций, в которых мне 
было не разобраться. Оставалось вместе 
со всеми разводить руками — ничего, 
мол, не поделаешь. 

Все мы, избрав своей профессией жур¬ 
налистику, поневоле приняли навязанные 
нам правила игры. Что можно и чего 
нельзя — это внедряли в наше сознание 
постоянно, начиная с самых первых ша¬ 
гов. Помню, как я собирала еще на прак¬ 
тике в Донецке (тогда Сталино) материал 
о работе шахтеров, надев робу, спускалась 
в забой, ползала, согнувшись, по узким 
лавам, а потом, наверху, узнала, что 
писать об этих людях, обо всей этой шахте 
нельзя: они «зачумленные», они были 
в оккупацви, под немцами. Нельзя о них 
даже упоминать — как будто их вовсе не 
существует на свете. 

Позже, в хрущевские и брежневские 
времена, уже более открыто, с улыбкой 
пожимали плечами — да разве такое 
пройдет? Ты что, не знаешь? Все равно 
выше себя не прыгнешь! И еще — как 
постояв я ый груз — кого-то подведешь, 
кто-то за тебя будет отвечать; ты ведь 
рядовая и беспартийная, тебе ничего, а 
есть еще и твои начальники — им и пред¬ 
стоит, в основном, отвечать за тебя. Как 


же можно подводить другого человека под 
монастырь? Что-то вроде круговой пору¬ 
ки лжи... 

Гнет партийной диктатуры, вполне 
устоявшийся за минувшие годы, не стал 
менее ощутимым со смертью Сталина. 

Партийное собрание, закрытое или от¬ 
крытое, плавный ход которого варанее 
предрешен и расписан секретарем парт¬ 
организации совместно с «куратором» из 
обкома или райкома (зто называлось «го¬ 
товить собрание»), стало одним из глав- 
ных рычагов расправы с осмелившимися 
сделать шаг в сторону. Расправа эта, ко¬ 
нечно, инспирировалась сверху, участни¬ 
кам собрания отводилась роль послушных 
исполнителей. Все было заранее предре¬ 
шено, все превращались в статистов, 
или — по призванию — в солирующих 
обличителей. Чтобы вести себя иначе, на¬ 
до было обладать известным мужеством. 

Люди, работавшие одновременно со 
мной на Ленинградском телевидении в 
шестидесятые годы, делились примерно 
на три группы 

Группа первая. Люди, всегда, в любое 
время, готовые поддержать идеологиче¬ 
ское начальство, всегда готовые обвинить 
других в смертном грехе безыдейности 
(они вообще любили порассуждать на 
собраниях об идейности и безыдейности 
в искусстве, зто был их конек) и, как 
правило, совершенно бездарные (видимо, 
их высокая «идейность» должна была 
компенсировать этот весьма существен¬ 
ный для людей творческих профессий 
недостаток; под «идейностью» в те годы 
подразумевалась верность идеалам тота¬ 
литаризма, выдаваемого за нечто другое). 

Один из таких «идейных», режиссер 
музыкальной редакции И. Стеркин, как- 
то, помню, со страшной злобой громил пе¬ 
редачу нашей редакции «Литературно-те¬ 
атральный Ленинград» (редактором этого 
альманаха был А. Ш лепя нов), в которой 
выступил впервые по телевидению нико¬ 
му еще тогда в Ленинграде не известный 
Булат Окуджава с песнями «Дежурный 
по апрелю», «Вы слышите, грохочут сапо¬ 
ги...» и «Четыре года». Как только Стер¬ 
кин не обзывал эти песни — и блатными, 
и безыдейными, конечно, и антимузы 
кальными. Видимо, они ему, действитель¬ 
но, сильно не нравились, но он привычно 
подводил под свои филиппики «идейную 
базу». Сколько было в этой группе людей, 
готовых «идейно» подличать в любую ми¬ 
нуту, лишь бы выслужиться перед на¬ 
чальством, и делали они это так искусно, 
с таким пафосом, что трудно было усом¬ 
ниться в их искренности — лишь стерео¬ 
типный набор фраз выдавал... 

Группа вторая. Люди, в основном, по¬ 
рядочные, но вынужденные выполнять то, 
что от них требуют, и уже переставшие 
страдать от этого, внутренне подчинив¬ 
шиеся. При этом они ухитряются делать 


много по-настоящему интересных пере¬ 
дач, наряду с определенным процентом 
обязательных («революционная темати¬ 
ка», «тема рабочего класса», «советский 
строй — самый демократический в мире» 
и так далее). На собраниях никого не 
обличают, но и не вступаются за обличае¬ 
мого, молчат. Плевать против ветра они не 
любят. Зато за рюмкой водки, вдали 
от микрофонов и подслушивающих 
устройств, они — отличные ребята, все 
понимающие и знающие. Более того, 
очень любят всякие закулисные разгово¬ 
ры, слухи, анекдоты — видимо, как отду¬ 
шину. В основном, члены партии, всту¬ 
пившие, «как все», не по убеждению, 
а скорее для карьеры — им, беднягам, 
еще и партийную дисциплину соблюдать 
надо. Эта группа — самая многочислен¬ 
ная, многие из нее были моими добрыми 
приятелями. 

Группа третья, самая малочисленная. 
Люди, не склонные к компромиссам и 
всерьез страдающие, когда их к ним вы¬ 
нуждают. В основном, беспартийные и из 
опыта общения с партийными «куратора¬ 
ми» усвоившие к ним острую неприязнь 
Жизнь, конечно, их не щадила — им либо 
приходилось заниматься чем-то уж со¬ 
всем отвлеченным, «чистым искусством», 
так сказать, либо идти на компромисс, 
либо просто вылетать с работы и посту¬ 
пать в дворники. Последнее случалось 
чаще. 

Большинство же научилось спокойно 
делить себя на части — «официальную» 
и «неофициальную». Это только у Ольги 
Берггольц: 

Друзья твердят: все средства хороши, 

Чтобы спасти от злобы и напасти 
Хоть часть трагедии, хоть часть души... 

А кто сказал, что я делюсь на части? 

Берггольц, конечно, не делилась. Рядовые 
люди делились, и очень даже легко. Но 
любой цинизм мстит за себя, иногда в сле¬ 
дующем поколении. Оправдательный са¬ 
мообман так въедается в душу, что уже не 
содрать маску, не отделить ее от кожи. 
Все перепуталось, и ловкий демагог (я это 
часто наблюдала) склонен считать себя 
честнейшим и интеллигентнейшим чело¬ 
веком, но просто умным, не наивным... Он 
будет говорить, действительно умно и 
ловко аргументируя свою неправедную 
позицию, но за всем этим, за уверенно¬ 
стью манер будет проглядывать страх, 
застарелый, еще в детстве принятый в ду¬ 
шу, ставший неузнаваемым и даже лука-, 
во-агрессивным,— страх! 

«Оттепель» подходила к концу. Уже 
состоялся знаменитый проход Хрущева 
по выставке «Тридцать лет МОСХа». Ле¬ 
нинградские идеологи решили, что пора 
и им начинать более серьезную борьбу 


с «формализмом» и вообще с распустив¬ 
шейся интеллигенцией, тем более, что они 
всегда были святее римского папы, то есть 
своих московских коллег. 

Вскоре зто впрямую коснулось нашей 
литературно-драматической редакции 
Впрочем, наша редакция давно уже была 
«под колпаком» у обкома, и само ее суще¬ 
ствование в неразогнанном виде на протя¬ 
жении нескольких лет было своего рода 
аномалией. Мы не выдавали в эфир ниче¬ 
го сверхкрамольного, «контрреволюцион¬ 
ного». Но мы экранизировали все острое, 
интересное, что появлялось в современ¬ 
ной нашей литературе,— например, 
«Ухабы» В Тендрякова, «Большую ру¬ 
ду» Г. Владимова, рассказывали о прозе 
А Битова, В. Войновича, А Гладилина, 

В. Максимова, В. Семина Делали много 
передач по русской классике. 

У нас не было подлых, сугубо конъ¬ 
юнктурных передач, но сказать, что мы 
совсем уж не «делились на части», тоже 
нельзя. Приходилось балансировать. Вы¬ 
пускать, например, на экран накануне 
выборов фалангу поэтов типа Вячеслава 
Кузнецова и Олега Шестинского с ура* 
бравурными стихами, славящими наш, 
самый демократический в мире строй. 
Делать такие передачи было невыносимо 
противно, совсем не делать — невозмож¬ 
но. Зато потом — передачи о Пушкине 
и Блоке, Превере и Тувиме, телевизи¬ 
онные спектакли по «Зиме тревоги на¬ 
шей» Стейнбека, «Очарованному стран¬ 
нику» Лескова, «Стеклянному зверинцу» 
Уильямса, сюжеты о молодых поэтах и 
прозаиках Ленинграда, среди которых в 
те годы было столько многообещающих... 

В общем, процент прославляющих 
строй передач был в нашей программе 
весьма ничтожным Но зто как раз и не 
устраивало ленинградское партийное на¬ 
чальство. Получалось так, что с экрана 
говорили не то, что ему угодно, не те люди 
и не о тех. Первый разнос на уровне обко¬ 
ма был устроен по поводу постановки 
тендряковских «Ухабов». Редактором ее 
была Бетти Иосифовна Шварц, наш стар¬ 
ший редактор, человек широко образо¬ 
ванный, с безупречным вкусом и крайне 
работящий. Передачи ее всегда имели ус¬ 
пех, она была одним из лучших редакто¬ 
ров студии. Постановку объявили пороча¬ 
щей наш строй, не взирая на то, что 
повесть была опубликована и такой оцен¬ 
ки в печати не вызвала. С той поры 
и Б. И. Шварц, и вся редакция были уже 
под прицелом партийного автомата. 

И вот весной 1963 года по поводу наше*! 
редакции было принято специальное ре¬ 
шение Ленинградского обкома КПСС, ма¬ 
териалы которого готовил его невеже¬ 
ственный инструктор Д И. Струженцов. 
Судите сами — в числе* «идеологических 
ошибок» указывались, в частности, такие: 
пропаганда формализма и абстракциониз- 


И. М авьева. Как нас отучали от п авды 165 


ма в живописи — цикл передач «Остано¬ 
вись, мгновенье!», автором которых был 
поэт и искусствовед Лев Мочалов (речь 
в них шла о сугубо реалистических про 
изведениях русской живописи XIX века); 
пропаганда творчества «поэтов-формали- 
стов» В. Сое норы, Р. Рождественского, 
Е. Евтушенко. Особенно почему-то прице¬ 
пились в решении обкома к стихам Евту¬ 
шенко (цитирую по памяти): 

Нас в набитых трамваях болтает. 

Нас мотает одна маета. 

Нас метро то и дело глотает. 

Выпуская из дымного рта,— 

ставших потом песней в кинофильме 
«Служебный роман». Строки зти рассмат¬ 
ривались в обкомовском решении как 
опорочивание советского образа жизни. 
Исходя из «идейных ошибок» такого ро¬ 
да, редакция обвинялась в аполитичности 
и безыдейности, в неправильном подборе 
авторских кадров (был в этом и скрытый 
антисемитский оттенок). Последним пун¬ 
ктом решения Б. И. Шварц снималась 
с работы. Директор студии Б. М. Фирсов 
имел мужество на заседании партбюро 
предложить признать ошибки, но оста¬ 
вить Шварц старшим редактором. За зто 
проголосовали все члены партбюро, кроме 
его секретаря, режиссера В. Карпова — 
уж он-то знал, что к чему В результате 
Фирсов, осмелившийся в чем-то не согла¬ 
ситься с обкомом, чуть не лишился парт¬ 
билета. 

Общее открытое партийное собрание 
работников радио и телевидения шло уже 
в обстановке «единодушного осуждения». 
Два-три человека все-таки зто единоду¬ 
шие подпортили, говоря о заслугах Бетти 
Иосифовны. В их числе была и я; кроме 
всего прочего, передачи о «поэтах-форма- 
листах» и цикл «Остановись, мгновенье!» 
были моими передачами 

Отчетливо помню этот миг жизни — 
полный народа солнечный зал (дело было 
весной), пылинки танцуют в потоках све¬ 
та,— а я иду к трибуне с написанным на 
бумажке, чтобы не сбиться со страху, 
выступлением, и все равно сердце замира¬ 
ет, меня знобит — сірашно. Все это чем- 
то напоминает торжественные похороны 
(или, следуя Ярославу Гашеку, «торже¬ 
ственную порку»). В глазах туман, я чи¬ 
таю по бумажке... Я пытаюсь хоть частич¬ 
но реабилитировать Шварц, а также «поэ- 
тов-формалистов» Евтушенко, Рожде¬ 
ственского, Соснору и русских живо¬ 
писцев XIX века. Мои слова, что поэты 
зти — вовсе не формалисты, встречены 
в президиуме неодобрительным недоуме¬ 
нием. Правда, кто-то из московских на¬ 
чальников просит после моего выступле¬ 
ния показать ему тексты передач «Оста¬ 
новись, мгновенье!» и вроде бы, прочитав 
их, даже со мной соглашается, но это ни 
на что, конечно, не влияет. 


Я пытаюсь теперь представить себе, что 
было бы, если бы я назвала тогда все 
своими именами: сказала бы, что никаких 
«ошибок» не было и в помине и снимать 
с работы Бетти Иосифовну совершенно не 
за что (собственно, почти зто я и говорила 
в завуалированной форме). Может быть, 
удалось бы расшевелить наших коллег, 
произошел бы общий взрыв возмущения, 
и Бетти Иосифовну удалось отстоять? 
Вряд ли... Машина работала хорошо, без 
скрипа и перебоев. Исключили бы из пар¬ 
тии или уволили бы еще несколько чело¬ 
век, набрали бы новых работников... Об¬ 
ком своих решений не менял, профессио¬ 
нальными и талантливыми людьми не 
дорожил. Позже нами была предпринята 
попытка обратиться в ЦК, но там дали 
понять, что «ничего не поделаешь»... 
И все же в любом сопротивлении всегда 
есть свой смысл... 

Сколько их было на моей памяти, этих 
хунвейбиновских собраний, унижающих 
людей, ломавших их судьбу, уносивших 
здоровье... Владимир Торопыгин, глав¬ 
ный редактор журнала «Аврора», и его 
заместитель Андрей Островский, обви¬ 
ненные в «белогвардейских настроениях» 
и снятые с работы за четыре строчки 
стихов, в которых Нина Королева пожале¬ 
ла расстрелянную женщину с ребен¬ 
ком — императрицу и наследника (через 
год после этого Торопыгин умер от рака). 
Следующий редактор «Авроры» Глеб Го- 
рышин и ответственный секретарь Магда 
Алексеева, уволенные за публикацию рас¬ 
сказа Виктора Голявкина «Юбилейная 
речь», никакого отношения к Брежневу 
не имевшего, но воспринятого как «оскор¬ 
бление величества». Сколько сил души, 
нервных потрясений стоили людям эти 
судилища! И как врезались они в память 
поколения... 


Если быть до конца последовательным, 
выход честного человека, работающего в 
идеологической сфере, был в те годы 
один — становиться в ряды диссидентов, 
протестовать, подписывать письма... Но 
для этого нужно было иметь много муже¬ 
ства, заранее предвидя все, что могут 
с тобой сделать, вплоть до заключения 
в лагерь или психушку. Кроме того, надо 
было обладать особой активностью, кото¬ 
рая нашему поколению в целом не свой¬ 
ственна, особой склонностью к политиче¬ 
ской борьбе, которая тоже есть далеко не 
у всех. Каждому свое... Но свое у многих 
из нас в общественной жизни, да и не 
только в ней, было отобрано, мы могли 
проявить себя, в основном, в жизни 
частной, сокрытой от государственного 
ока, держа пресловутую фигу в кармане. 
Но и в частную жизнь вторгались... Бе¬ 
зысходность заставляла одних ездить в 
геологические экспедиции, других — пи- 



сать «в стол», третьих — пить горькую 
Каждый искал себе отдушину. 

И все же без неожиданных выплесков 
не обходилось. 

Все серьезное в жизни часто происхо¬ 
дит как бы случайно. Так во всяком 
случае пытаемся мы потом себе объяс¬ 
нить: если бы не то да не это... Но в глуби¬ 
не души энДем, что случайность не так уж 
и случайна. 

Нашумевшая в свое время телевизи¬ 
онная передача из цикла «Литературный 
вторник» (январь 1966 года) тоже была 
во многом случайной — она не задумыва¬ 
лась специально как «диверсионная вы¬ 
лазка» (так квалифицировали ее впослед 
ствии московские начальники). Но в то 
же время зто был, конечно, до конца не 
осознанный ни нами, редакторами пере¬ 
дачи, ни её участниками порыв к свободе 

Темой январского «Литературного 
вторника», который мы готовили вместе 
со старшим редактором Р Д. Копыловой, 
было сохранение традиций русской куль¬ 
туры в нашем языке — в разговорной 
речи и в литературе, в старинных назва¬ 
ниях городов и улиц. Мы пригласили 
участвовать в передаче людей, которых 
считали причастными к этой теме: 
Д. С. Лихачева, В. В. Иванова, О. В. Вол¬ 
кова, Л. В. Успенского, Б Б. Вахтина 
(он был постоянным ведущим цикла), 
В В. Солоухина и других. 

Передачи такого рода шли обычно пря 
мо в эфир (или, как тогда говорили, 
«живьем»), без предварительной записи. 
Чтобы получилось нечто вроде живой, 
неотрепетированной беседы, накануне 
проводилось только обсуждение хода пе¬ 
редачи с ее участниками; в цензуру сдава¬ 
лись тезисы выступлений. Р. Д. Копылова 
заболела, и обсуждение предстоящего 
проводила я вместе с режиссером 
Р. А. Сиротой. Цензор из меня плохой, 
и когда меня спрашивали: «Можно ли 
говорить об этом?» — я обычно отвечала: 
«Да» — мне стыдно было, да и не хоте¬ 
лось выступать в роли запретителя, даже 
смутно предчувствуя «опасность». 
Д. С. Лихачев, в частности, спросил меня, 
можно ли ему сказать о вкладе евреев 
в русскую культуру в конце XIX — нача¬ 
ле XX веков. Я ответила утвердительно, 
несмотря на сомнения, высказанные ре¬ 
жиссером. 

Интересно, что Лихачев и Волков на 
этом обсуждении, долго приглядываясь 
друг к другу, вспомнили, наконец, что 
последний раз они встречались на Со¬ 
ловках — естественно, в роли заключен¬ 
ных... 

Собранные нами в студии люди, загово¬ 
рив на волнующую их, больную для на¬ 
шей культуры тему, решили, что недо¬ 
молвки и оговорки — ни к чему. Отбросив 
привычку к самоцензуре, большинству из 
них, возможно, и вообще не свойствен¬ 


ную, они говорили свободно, о чем хотели 
и как хотели, то и дело упоминая «неже¬ 
лательные» имена — Солженицына, Зо¬ 
щенко, Пастернака, Мандельштама, Пла¬ 
тонова, Замятина Эта свобода от обще¬ 
принятого идеологического диктата, по- 
видимому, больше всего и разъярила 
начальство. Сейчас многбе из того, что 
было сказано в передаче, можно прочи¬ 
тать в любой почти газете. Но по тем 
временам зто было чем-то вроде взрыва 
в Смольном. Ведь сказанная во всеуслы¬ 
шание, неприкрытая, без всяких эзоповых 
игр правда на фоне постоянной лжи и по¬ 
лулжи ошеломляет. 

Лихачев начал, вслед за ведущим раз¬ 
говор о богатстве русской речи, о традици¬ 
ях «Слова о полку Игореве» и «Жития 
протопопа Аввакума» (тоже, как потом 
выяснилось, «нежелательное» имя), о 
том, что наш язык не мог развиваться вне 
эстетической истории русского народа, 
вне его литературы, живописи, зодчества 
и отражает все зто богатство. И тут речь, 
конечно, пошла о разрушениях и уронах, 
понесенных нашей культурой. О возмути 
тельно беззаботном, варварском отноше¬ 
нии к языку, к памятникам старины 
с болью говорили все участники передачи. 

Солоухин, например, говоря о вырази 
тельной силе и красоте русского языка 
и уродующих его аббревиатурах, приво¬ 
дил в подтверждение своих мыслей стро¬ 
ки Пастернака, которого еще совсем не¬ 
давно вместе с другими исключал из 
Союза писателей: 

Мне четырнадцать лет, 

Вхутемас 

Еще — школа ваянья. 

— Послушайте, как это звучит — шко¬ 
ла ваянья! И вдруг — какой-то Вхутемас! 

В. В Иванов сетовал на то, что масса 
прекрасной русской прозы XX века у нас 
не опубликована, лежит в «запаснвках». 
Рассказывая о связи живого разговорного 
языка с литературой, о сказовой традиции 
в русской литературе, идущей из фоль¬ 
клора — через Гоголя, Достоевского, Зо¬ 
щенко, Платонова — к Солженицыну, он 
в качестве примера цитировал «Один день 
Ивана Денисовича». Как раз в этот мо~ 
«Рент в аппаратной, где я сидела, раздался 
зычный микрофонный глас: 

— Не захваливайте Солженицына! 

Это был глас председателе Госкомитета 
по радиовещанию и телевидению Н. Н. Ме- 
сяцева, прямо вз Москвы — передача шла 
на Союз. Что я могла ему ответить? Захва¬ 
ливай не Захваливай, нравится ему зто 
или нет, а передача идет. Прокрадываться 
в студию и посылать записку участникам 
передачи, чтобы они не очень-то там рас¬ 
ходились, я не собиралась. Как я узнала 
совсем недавно, Месяцеву позвонил 
«сам» Суслов, начальник отечественной 
идеологии, и велел прекратить передачу. 



На что Месяцев ответил, что прекратить не изучили их мировоззрения». Но тут 
незаметно невозможно и все зто полу- главный редактор нашего художест- 
чится «неинтеллигентно». венного вещания Е. Никитин, человек 

— Ну, делайте, как находите нужным. туповатый и, видимо, трусливый, зая 
На вашу ответственность, — что-то вроде вил, что ничего подобного, это редакторы 
этого сказал ему Суслов. хорошие, образованные, профессионала 

А передача шла своим чередом. Уже ные, они знали, на что идут, и ни с кем 
прочитано было письмо старых болыпеви- ничего не согласовали — подписанные 
ков из Куйбышева, требующих вернуть им, Никитиным, тезисы ничего общего не 

городу старое название — Самара; уже имеют с тем, что прошло в эфир. Он долго 

прозвучала резкая критика в адрес пред- громил передачу, которую сам не видел, 
седателя московской комиссии по переи- путаясь в странных терминах «русопят- 
менованиям, главы Моссовета и члена ЦК ство» и «славянопятство». (Из сокращен- 
Негова, ликвидировавшего Пречистенку ной стенограммы заседания: «Я бы эту 
и другие старинные названия улиц в передачу назвал — махровое славянопят- 
Москве — говорили, что его звонок в ЦК ство... Суть передачи заключается в том, 
(«Да что ж это такое делается? Кого что почти все ее участники, и даже не 
критикуют?») тоже сыграл свою роль в сказавшие ничего особенного, как Солоу- 
дальнеишеи истории Уже Волков упомя- хин, говорили, что все в современности 
нул о такой отнятой у нашего языка плохо, в прошлом — отлично»...) 
опоре, как церковно-славянский язык бо- Следом выступила режиссер передачи 
гослужения.и посетовал, что не устраива- Р А. Сирота и мужественно заявила, что 
ются ныне (в 1966 году!) концерты рус- она как человек партийный берет всю 
ской духовной музыки («Если мы слуша- вину на себя. Нечто подобное — насчет 
ем „Мессу Баха, то почему нельзя нам моей вины — следовало сказать и мне, 
слушать „Литургию" Чайковского или беспартийной,— ведь я была главной ви^ 
„Всенощную Рахманинова?*). Уже Ли- ыовницей торжества. Но я все выжидала 
хачев сказал слегка дрогнувшим голосом не решалась взять слово — видимо, стрѵ^ 
о вкладе евреев и других народов — гре- сила. 

ков, финнов, болгар, татар — в русскую Начались выступления членов Госко- 
1 УРУ митета. Эти, в основном, представитель- 

передача закончилась вроде бы спокой- ные, одетые в шикарные серые костюмы 
но, на другой день в студию пошел поток мужчины (а может быть, и не все в сером 
восторженных писем — люди не привык- и не все представительные, но такое оста- 
ли к такому разговору с экрана. Я взяла лось почему-то впечатление), с удиви- 
отгул и уехала за город, неясно что-то все тельно похожими, непроницаемо-санов- 
же предчувствуя Уже на другой день мне ными, без выражения, лицами, обрушили 
позвонили — срочно возвращайся, начи- на наши головы такое, что я уже разозли- 
нается крупный скандал. _ лась и сказала себе: нет, объявлять себя 

Нас „ с Розой Копыловой уволили на виноватой перед этими фашистами я не 
другой же день. Но эта разумная по тем буду, не хочу, по-настоящему-то я ни 
временам акция все равно не спасла сту- в чем не виновата В эту минуту я могла 
дню от разгрома. бы лишь выйти на трибуну и сказать, что 

V нас вызвали в Москву, на заседа- ни я, ни кто-либо другой ни в чем не 
ние Госкомитета по радиовещанию и те- повинны, а наоборот, правы, но решиться 
левидению Как я теперь понимаю, мы на это было слитком страшво. 
с Копыловой в качестве уволенных могли Вот несколько запомнившихся образчи- 
бы спокойно не ехать, поберечь нервы. ков их фразеологии: 

Но почему-то считалось, что ехать мы — Вы бы лучше подключили к кана- 
должны лам телевидения канализационные трубы! 

Многие наши авторы и друзья всячески Или — про известного пожилого писа- 
старались нас поддержать, то есть по- теля 

просту говоря, приходили в гости с бу- — . .протявкал Успенский 
тылкой. В результате этих соболезнова- В сокращенную стенограмму заседа¬ 
нии в день приезда в Москву я чувствова ния, сохранившуюся в архиве, зти перлы 
л а себя далеко не лучшим образом Мне не вошли. Но вот несколько отрывков из 
дали с собой на заседание нашатырный вошедшего в стенограмму, 
спирт, и я время от времени его нюхала. А А Рапохин Меня возмущает тот 
Со стороны это выглядело, наверное, так, факт, что все это может идти из Ленингра- 

словно я теряю сознание от страха. да. Это диверсионная вылазка, вылазка 

А было действительно страшно. Снача- злобных элементов, которые сговорились 
ла велось расследование с допросом кто? между собой и хихикают... Есть среди 
почему откуда? Б М. Фирсов, директор интеллигенции гнилые элементы, кото- 
ЛСТ, пытаясь нас выгородить, говорил, рые сидят на шее рабочего класса, выли- 
что все произошло по недосмотру и не- вают на голову рабочему классу ведра 
опытности редакторов, которые «не про- грязи.., С точки зрения политики это — 
вели тщательного отбора выступающих, идейная вылазка, направленная против 
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самих основ нашей идейно-политической 
жизни. Не Горький, не Шолохов, не Фе¬ 
дин создавали и обогащали наш язык, 
а Замятин, Солженицын, Булгаков и так 
далее! Это значит забраться в квартиру 
гостеприимных советских людей и напа¬ 
костить там!.. Я считаю, что нанесено 
огромное оскорбление нашему народу, 
и ставлю законный вопрос: как извинить¬ 
ся перед нашим народом?.. 

В. Д. Т р е г у б о в: Я уверен, что любое 
иностранное агентство взяло бы зту пере¬ 
дачу и пустило бы в эфир... Посмотрите, 
как разделываются со всеми нами! Как 
поставлен вопрос: в России все разруше¬ 
но, разрушены церкви, мост назвали Со¬ 
ветской Армии (бывший Ольгин мост 
в Пскове.— И. М.) \ Подумать только! Ни¬ 
колай Николаевич звонит в Ленинград, 
правильно делает, а передача идет. Это 
реванш ленинградцев за выступление 
Егорычева (тогдашний секретарь 
Московского горкома партии,— И. М .), за 
Зощенко, за все... 

К. С. К у з а к о в: На меня зта передача 
произвела впечатление хорошо организо¬ 
ванной вылазки, потому что здесь была 
полная спайка. Здесь никаких противоре¬ 
чий. Это хорошо срепетированная переда¬ 
ча. Люди по своим взглядам знают друг 
друга. Они подобраны... Если говорить 
с партийно-литературоведческих пози¬ 
ций, то это просто антипартийная переда¬ 
ча. Здесь идет попытка апеллировать к 
народу за тех литераторов, которые давно 
раскритикованы... 

Н. С. Б и р ю к о в Здесь я слышал 
несколько выражений о том, что эта пере¬ 
дача аполитичная. Это передача полити¬ 
ческая, но она пропагандирует политику, 
противоположную нашей партии... Ведь 
в этой передаче ничего правильного... 
Ведь это вопрос о строе жизни. Это ди¬ 
версионная вылазка идеологических про¬ 
тивников... Я думаю, что мы должны 
доверять советским людям, и не можем 
запретить выступать товарищам без тек¬ 
ста. У нас без текста выступали товарищи 
из Верховного Совета. Мне кажется, что 
если у редактора есть партийное чутье, он 
знает, кого можно повести на студию... 

А. П. Филиппов: <...> Я должен 
сказать, что в Ленинграде делалась по¬ 
пытка атаковать под видом защиты нашей 
старой культуры то, что утверждается... 
Солоухин выступал в одной из пред¬ 
шествующих передач в развязной форме, 
несмотря на то, что ему было запрещено 
говорить на эту тему, тем не менее ока¬ 
зался здесь, в числе авторов... Мы, к сожа¬ 
лению, стали тащить на телевидение та¬ 
кие темы для дискуссий, которые нужно 
обсуждать в семейном кругу, в кругу 
писателей и так далее... Вахтин еще не во 
всем четко разбирается, а к тому же он 
оказался и безруким. Если человек гово¬ 
рит не то, то подойди и зажми ему рот... 


Н. Н. Месяцев: У членов Комитета 
единое мнение, что это политически вред¬ 
ная и идейно порочная передача... Что 
касается художественных качеств этой 
передачи, то она не представляет никакой 
ценности в этом отношении... Я думаю, 
что зто рецидив той острой борьбы, кото¬ 
рая имеет место и которую пытаются 
навязать нам группки людей, имеющих 
постоянное чувство локтя и умонастрое¬ 
ние, которое лежит в одной плоскости. 
Известно, что их настроения подогрева¬ 
ются извне. И они пытаются, где зто 
возможно, дать бой нашим устремлениям, 
нашей идеологии, нашим взглядам, меша¬ 
ют жить так, как учит партия... 

Передача была единогласно объявлена 
идейно порочной, политически вредной 
и даже шовинистической, что было уж 
совсем ложью — все было иезуитски по¬ 
ставлено с ног на голову. И мне, слушаю¬ 
щей их штампованно-гневные речи, дей¬ 
ствительно стало казаться, что в этом 
большом торжественном зале с располо¬ 
женными полукругом вокруг президиума 
стульями идет какое-то фашистское или 
средневековое судилище. Мне было уже 
все равно. Но вдруг Месяцев объявил, что 
Фирсов «по существу не в состоянии по¬ 
высить партийную требовательность и 
провести большую воспитательную рабо¬ 
ту в коллективе», и поэтому он предлагает 
снять Фирсова с работы. (Говорят, что 
сам он этого не хотел — он ценил нашего 
директора — и несколько раз во время 
заседания советовался по телефону с тог¬ 
дашним ленинградским партийным бос¬ 
сом Толстиковым, но Толстиков настоял 
на снятии, пригрозив, что иначе все равно 
сделает это сам да еще объявит Фирсову 
партийный выговор.) Этого никто, в том 
числе и сам Фирсов, не ожидал. И тут-то 
мы и дрогнули, почувствовали себя кру¬ 
гом виноватыми — перед Фирсовым, 
судьба которого круто менялась (как по¬ 
том, правда, оказалось, к лучшему — он 
стал видным социологом), перед студией. 
О, зто проклятое чувство вины без вины, 
навязанное нам идеологической систе¬ 
мой: как же, вы подвели своего начальни¬ 
ка, всех своих сослуживцев, вы ни о ком 
не подумали — какая безответственность! 
Этим иезуитским поворотом дела они нас, 
как говорится, достали. Мы уезжали в 
Москву уже почти спокойные и веселые, 
примирившись с мыслью о нашем уволь¬ 
нении» Назад мы ехали со страшной тяже¬ 
стью на душе: нас не уволили, нас растоп¬ 
тали. 

Долго еще приходили мы в себя после 
этого. Как выразился Борис Вахтин, по 
нам «проехал танк». Танк тоталитаризма. 
Нас выбросили из этой системы, и, как все 
на свете, зто оказалось к лучшему... Но 
даже много лет спустя я почувствовала 
толчок боли, войдя в вестибюль Ленин¬ 
градской студии телевидения .. 


Принцип: ничего не поделаешь, все 
бесполезно — надолго, если не навсегда, 
въелся в психику нашего поколения. 

Но через два года после истории на ТВ 
мне предстояло еще одно — надеюсь, по¬ 
следнее в моей жизни — исключение. 
Вместе с несколькими литераторами я 
подписала письмо в ЦК в защиту А. Гин¬ 
збурга и Ю. Галанскова — настало время 
«подписантов». В письме мы даже не 
пробовали доказывать невиновность обви¬ 
няемых, мы просто требовали гласного 
процесса над ними, с соблюдением право¬ 
вых норм. 

Увольнять меня было неоткуДа — я 
тогда нигде не работала. Оставалось толь¬ 
ко исключить из Союза журналистов. 
(Б. Иванова исключили за зто письмо из 
партии, а к Я Гордину «санкций» приме¬ 
нить не удалось — он еще не был тогда 
членом Союза писателей.) 

Меня вызвали на правление Союза 
журналистов. 

Диалог развивался примерно так (я его 
очень хорошо запомнила): 

— Мы хотим понять, что вы за человек, 
Муравьева,— начал свой допрос предсе¬ 
датель правления, тогдашний главный 
редактор «Ленинградской правды» Кур- 
тынин. 

— А я хочу понять, что за люди все вы. 

— Зачем вы написали письмо в ЦК? 

— Я не хочу, чтобы повторились вре¬ 
мена культа личности. 

— А что вы знаете об этих временах, вы 
же не жили тогда,— включился в беседу 
кто-то еще. 

— А откуда мы вообще узнаем о про¬ 
шлом?.. Есть книги, газеты, люди. 

Потом длинную обличительную речь, 
с воспоминаниями о «Литературном втор¬ 
нике», произнес мой давнишний «добро 
желатель», председатель Ленинградского 
комитета по радиовещанию и телевиде¬ 
нию А. Филиппов. 

— У меня есть предложение исклю¬ 
чить из Союза журналистов. По-моему, 
все ясно, можно не голосовать,— сказал 
Куртынин. 

Я посмотрела на сидящих передо мной 
молчаливых членов правления С некото¬ 
рыми из них я была знакома. Вот Лев 
Варустин — когда-то он был руководите¬ 
лем моей дипломной работы в универси¬ 
тете, двенадцать лет всего прошло. Вот 
Алла Белякова, комсомольская активи¬ 
стка нашего факультета, ныне главный 
редактор Ленинградского отделения 
АПН. Они сидели, потупив глаза. О чем 
они думали в зту минуту? Хоть бы кто- 
нибудь, хоть один человек сказал бы 
словечко в мою защиту — уж очень зыб¬ 
кой была моя «вина»! Но я была в их 
глазах человеком, по-видимому, уж слиш¬ 
ком подозрительным, персоной нон грата. 

А главное — дан приказ, о нашем письме 
с гневом говорили в Смольном! 
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Все они были в этот момент не людьми, 
а неким монолитом, частями большой, 
пришедшей в движение машины и дей¬ 
ствовать вопреки ее движению, не рискуя 
сбить резьбу и вылететь из гнезда, не 
могли. А кому из них хотелось риско¬ 
вать?.. Было ли им стыдно? Не энаю. 
Радиожурналист Матвей Фролов, исклю¬ 
чавший меня тогда вместе с другими, как 
выяснилось через двадцать лет, когда ме¬ 
ня вновь принимали в Союз журналистов, 
начисто об этом эпизоде позабыл — зна¬ 
чит, прошло мимо эмоциональной сферы, 
совесть особенно не мучила... 

— Ну, что ж, прощайте,— сказала и 
несколько театрально, поднялась и вышла 
из комнаты. Зря, конечно, я не заставила 
их тогда проголосовать, каждого поднять 
руку — голосование-то все-таки полага¬ 
лось. 

Как ругали меня потом многие мои 
приятели за то, что я подписала это 
письмо: 

— Зачем было вылезать? Что толку? 
Кому это надо? Только еще хуже всем 
будет, опять начнут гайки завинчивать! 

А я оправдывалась: 

— Попросили подписать, неудобно бы¬ 
ло отказаться... 

Через несколько лет я шла по Невско¬ 
му. Какие-то молодые иностранцы броса¬ 
ли с галереи Гостиного двора листовки, 
белые клочки бумаги птичками витали 
в воздухе. Я подняла одну из них и сунула 
в карман. Это была листовка в защиту 
заключенного Галанскова. С фотографии 
смотрело на меня открытое лицо, ясные, 
глубокие глаза. И я подумала, что не зря 
подписала тогда зто письмо. Не зря — для 
себя самой. Галанскову оно не помогло. 
Галансков умер в лагере, так и не выйдя 
на свободу — кажется, от язвы желудка. 
В день его смерти — 30 октября — отме¬ 
чается теперь Международный день по¬ 
литзаключенного... 

Несколько лет назад, в самом начало 
перестройки, подписав на улице письмо 
о сооружении памятника жертвам репрес¬ 
сий, я — грустно и стыдно признаться! — 
вдруг почувствовала какой-то легкий 
укол изнутри, страшновато мне, что ли, 
опять... Подлые уроки не проходят бес¬ 
следно. 


Грустно все это вспоминать. И смешно, 
наверное, после всего вышеизложенного 
снова задавать риторический вопрос — 
почему мы молчим? Приучены, привыкли 
за много лет, а привычка, говорят, вторая 
натура. 

Время, впрочем, рассортировало всех. 
Одни пошли в райкомы и горкомы, откро¬ 
венно продались, стали делать карьеру, 
вполне восприняли науку жизни. Другие 
сумели спрятать свою душу, не дали про¬ 
никнуть в нее порче, устояли в трудную 


минуту, сохранили себя. Третьи..* Третьи 
жили, как могли, старались не слишком 
поддаваться подлости, приучились мол¬ 
чать... Впрочем, порча все же поневоле 
коснулась и тех, и других, и третьих 
никуда не уйдешь от своего времени. 

Настала пора реанимации сил души, 
старой веры в правду, в возможность до¬ 
биться ее. Неужели нечего уже реаними 
ровать?.. 

Нам не грозят теперь немедленные 
увольнения и исключения. И все же мы 
по-прежнему ждем неприятностей от 
слишком смелых речей. 

Вот, например, сцена из жизни неболь¬ 
шого коллектива. Выступает на собрании 
с отчетным докладом председатель проф¬ 
кома и критикует директора учреждения 
за стиль его работы, за то, что многие 
вопросы тот решает единолично или с од¬ 
ним-двумя приближенными, не вынося 
их на общее обсуждение, не согласуя 
с профкомом. В конце собрания встает 
директор и начинает издалека: говорит 
о том, что он никогда не мог понять смысл 
постулата «профсоюзы — школа комму-- 
низма» и точно определить для себя гра¬ 
ницы деятельности профсоюзов, что наш 
профком явно уж хочет заниматься не 
своим делом и встревать в сферу админи¬ 
стративную. Что главная задача профсою¬ 
зов (или одна из задач) — крепить трудо¬ 
вую дисциплину, а у нас люди, бывает, 
опаздывают на работу, вот и председатель 
профкома как-то недавно опоздал. Одним 
словом, не суйся в наши дела, а то плохо 
будет — и ты не безгрешен... И все мол¬ 
чат, хотя всем стыдно. Молчат, зная за 
машки своего начальника, его реакцию на 
критику, злопамятность и мстительность. 
Сразу вслед за этим начинаются выборы* 
Выдвигают прежнего председателя А он, 
оскорбленный речью директора, снимает 
свою кандидатуру, сказав, что в таких 
условиях он работать не сможет. Попыта¬ 
лись его немного поуговарпвать и выбра¬ 
ли другого, менее принципиального... 

До тех пор, пока сидят на местах ма 
ленькие царьки прежнего пошнба, толку, 
конечно, не будет. Это понимают все. 
Начались было, и довольно широко, выбо¬ 
ры этих самых начальников на местах 
директоров заводов, институтов — и не¬ 
плохие были результаты, но потом как-то 
заглохло это все, общим правилом не ста¬ 
ло. А стоило бы ввести Ьыборы начальни¬ 
ков повсеместно — вплоть до редакции, 
издательств и прочих идеологических 
учреждений. Глядишь, и пришли бы к 
производственной власти люди честные, 
уважаемые. 

Но все это, возможно, маниловщина. 
И неча на начальника пенять, коли рожа 
крива. Раболепно молчаливый и пеку¬ 
щийся только о собственной выгоде кол¬ 
лектив и выберет себе соответствующего 
начальника. Демократия, особенно в на¬ 


шем варианте, как показывает опыт, не 
всегда ведет к должным результатам 
пресловутый «глас народа* так часто 
выражает низменные интересы, тупость 
и непонимание происходящего, так легко 
его фальсифицировать, «организовать». 
Известны массы историй о людях, уже 
в годы перестройки затравленных своими 
коллективами. 

Значит, дело в нас самих. Только мы 
сами, преодолев «синдром молчания» и 
застарелый страх перед неприятностями 
(все же они несравненно меньше, чем 
раньше), можем что-то сделать, чго-то 
изменить, можем заступиться за пресле 
дуемого, восстановить дух порядочности 
Для этого нужно громко, во всеуслыша 
ние, называть черное черным и белое 
белым. Иначе все краски будут перепута 
ны и дальше — любители в угоду началь¬ 
ству объявлять все наоборот так легко 
находят друг друга, так легко группиру¬ 
ются вокруг власть имущих. 

Промолчим — значит, опять они, опять 
ловкая ложь. Опять — все по прежнему. 
Но дело, конечно, не только в сиюми 
нутных практических результатах. 

Есть, вернее, было, такое старое, иду 
щее еще от сельской общины понятие 
всем миром. Всем миром судили и ряди¬ 
ли. И это наше общественное мнение (не 
официальное, конечно) ощущалось еще 
лет десять назад даже в трамвае или 
в метро. Вот сидит, скажем, добрый моло¬ 
дец, не уступает места старушке, и обяза¬ 
тельно несколько человек не промолчат, 
скажут ему, что надо бы встать, так что 
сидеть после этого ему будет невозможно, 
стыдно. Теперь при таких обстоятель¬ 
ствах все молчат и отводят глаза — мое 
дело сторона... 

Самое интересное — не раз я видела, 
как толпа берет сторону обидчика про¬ 
давца, нагрубившего покупателю, напри 

мер— „ 

Не могу забыть такой случаи. Мы с де¬ 
сятилетним сыном ехали в Эрмитаж. На¬ 
роду в автобусе было много, и сын ока- 
зался на том месте, где раньше обычно 
сидел кондуктор — сиденья там почему- 
то не было. Вдруг на следующей оста- 
новке в автобус через заднюю дверь бук¬ 
вально ворвался человек восточного ти а 
и изо всей силы ударил моего сына по 
спине — так, что тот вскрикнул от боли. 
Я не успела даже ничего сказать или 
сделать... Оказалось, это водитель автобу¬ 
са; сын стоял на каком-то клапане, что-то 
могло сломаться — так сообщил потом во¬ 
дитель в микрофон. Что меня больше 
всего поразило тогда, зто реакция окру¬ 
жающих. Никто не возмутился поступком 
водителя, наоборот, многие стали его оп¬ 
равдывать: а вдруг бы действительно что- 
нибудь сломалось, а он отвечай? Им слов¬ 


но и в голову не приходило, что можно 
было просто сказать в микрофон: «Маль¬ 
чик у задней двери, сойди с места кондук¬ 
тора, там нельзя стоять». А главное — что 
взрослому, сильному мужику не пристало 
бить ребенка. 


Всеобщее молчание, отсутствие обще¬ 
ственного мнения, хотя бы одного голоса, 
который раздался бы в защиту справедли¬ 
вости, в защиту обиженного ведет к не¬ 
поправимым искривлениям в психике об¬ 
щества. В частности, в сторону озлобле¬ 
ния, жестокости. Причвн возрастания 
жестокости, всеобщей озлобленности, ко¬ 
нечно, и без того много, и они достаточно 
сложны. Но отсутствие противодействия, 
осуждения в каждом отдельном случае со 
стороны «мира», равнодушие к происхо¬ 
дящему на глазах — тоже одна иэ причин 
этого. Я вовсе не призываю вмешиваться 
во все на свете; терпимость, невмешатель¬ 
ство — вещи необходимые и хорошие, но 
только до определенных пределов. 

Не так давно я видела, как взрослый 
мужчина, в спину которого попал свежок 
(брошенный, не знаю уж, случайно или 
нарочно), крикнул выглянувшему из-эа 
угла мальчишке: «Ну-ка, подойди сюда!» 
и, когда мальчишка почему-то послушно 
подошел (а, оказывается, не надо было!), 
со всего размаху ударил его по лицу. Это 
было несоизмеримо: снежок, пусть даже 
кинутый нарочно, из шалости, и пощечи 
на, отвешенная тяжелой мужской рукой 
Возможно, она станет уроком жестокости 
и для этого мальчишки Ведь жестокость 
так заразительна... 

Нас, искореженных ортодоксальным 
воспитанием, так легко, иногда из самых 
благих побуждений, заносит в сторону, 
противоположную той, куда мы вроде бы 
стремимся — в сторову жестокости. 

Я уж не говорю о смертной казни — 
позорном пережитке варварских времен, 
о смертной казни, которая давно отменена 
в большвнстве цивилизованных стран, и о 
готовности наших озлобленных и напу¬ 
ганных сограждан — она была заявлена 
в телефонных звонках на телевидение 
в ходе одной из передач — самим расстре¬ 
ливать преступников. Кровная месть, око 
за око — из каких темных древних глубин 
всплыла зта философия, ранее нашему 
народу не свойственная?.. 

Вот какие смещения в общественном 
сознании из-за отсутствия четких крите¬ 
риев добра и зла, из-за дефицита правды 
происходят уже прямо на глазах. 

Возродить дух порядочности в нашей 
повседневной жизни, жить, помня о веко¬ 
вечных нравственных критериях и по 
мере сил доводя их до других, не знав¬ 
ших их или позабывших... Как легко зто 


написать и как трудно сделать! И сколько 
еще лет пройдет, пока сможет что-то иэ 
мениться, сдвинуться с места... 

Сейчас гораздо больше говорят и пишут 
об экономике и политике, что вполне есте¬ 
ственно. Раздаются и такие голоса: 

— Дайте людям жить в нормальных 
условиях, в все остальное наладится. 

Не совсем так. Конечно, люди станут 
спокойнее, если смогут купить, все не¬ 
обходимое. Но отсутствие нервозности 
и понятие о добре и зле — разные вещи. 
Разрешение экономических проблем тоже 
невозможно без определенного нравствен¬ 
ного уровня. Настоящие деловые отноше¬ 
ния предполагают честность партнеров, 
идея кооперации — честный производи¬ 
тельный труд. Недаром у нас сейчас мно¬ 
гие кинулись не производить материаль¬ 
ные ценности, а спекулвровать. А тем, кто 
хочет честно работать на земле, наоборот, 
всячески стараются помешать завист¬ 
ники. 

Да и настоящая демократия без общеп¬ 
ринятой шкалы нравственных ценностей 
невозможна — об этом пишут сейчас 
историки и политологи. Для России эта 
шкала важна особенно. Если можно еще 
говорить о русском национальном харак¬ 
тере (а он претерпел, по-видимому, боль¬ 
шие изменения), то одна из его главных 
черт — совмещение противоположностей, 
крайностей, возможность неожиданного 
поворота в любую сторону — и к добру, 
и к злу, и тогда уж безудержность, отсут¬ 
ствие тормозов. Н. Бердяев писал по 
этому поводу: «Русский народ есть в вы¬ 
сшей степени поляризованный народ, он 
есть совмещение противоположностей. 
Им можно очаровываться и разочаровы 
ваться, от него всегда можно ждать нео¬ 
жиданностей... Противоречивость и слож¬ 
ность русской души может быть связана 
с тем, чтсгв России сталкиваются и прихо¬ 
дят во взаимодействие два потока миро¬ 
вой истории — Восток и Запад». Узда 
общепринятых нравственных критериев 
всегда играла в России большую роль. 
Поэтому их уничтожение, их лукавая под¬ 
мена и размывание особенно пагубны для 
нашей страны. 

Я верю, что рано или поздно понятия 
правды и лжи вновь обретут для нашего 
народа прежнюю силу и значимость. Но 
вот когда это произойдет, неизвестно. Мо¬ 
жет быть, понадобится еще несколько 
поколений. 

Как бы там ни было — борьба за прав¬ 
ду, постоянная, упорная, в конце концов 
прорывает стену лжи. Это показала хотя 
бы история с трагическими последствия¬ 
ми Чернобыля, которые так долго пыта¬ 
лись скрыть. Наша будущая жизнь все 
еще колеблется на чашах весов. От того, 
будем ли молчать или снова и снова доби¬ 
ваться правды, зависит сегодня столь 
многое... 
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Кризис... Кризис... Кризис... Мы часто 
сейчас повторяем это слово, о чем бы 
в сегодняшней нашей жизни ни заговори¬ 
ли. К нему же приходится прибегнуть, 
когда речь заходит об изучении литерату¬ 
ры едва ли не на всех уровнях, об области 
гуманитарного знания вообще. 

Как иначе в самом деле скажешь о 
положении вещей, если в очень хорошей 
специализированной столичной школе, 
где литературе отведено место совершен¬ 
но исключительное, где она изучается по 
собственной программе и очень квалифи¬ 
цированный учитель работает в точном 
смысле слова самоотверженно, учащиеся, 
год прозанимавшись в девятом классе 
Пушкиным, «пропустили* «Горе от ума*, 
и неизвестно, когда и в какой связи к Гри¬ 
боедову обратятся? Не очевидно ли, что 
самое понятие о литературном процессе, 
об историческом развитии литературы 
останется этим ребятам чуждым или, во 
всяком случае, далеким? 

В последнее время мы все чаще стано¬ 
вимся свидетелями того, как причины 
гибели Пушкина все упорней, все настой¬ 
чивей сводятся исключительно к интри¬ 
гам против поэта или даже к как-то 
особенно тонко разработанному заговору. 
Есть уже и версия, что Николай I соби¬ 
рался приблизить Пушкина к себе, чуть 
не опереться на него в своих государ¬ 
ственных начинаниях, и зто кого-то испу¬ 
гало и побудило к немедленным действи¬ 
ям. И совсем уже не берется во внимание, 
что болдинская осень 1 36 года у поэта не 
состоялась, что отношения его с публикой 
драматически разладились, что, по верно¬ 
му наблюдению, сделанному еще Юрием 
Тыняновым, в пределах литературы ему 
становилось тесно, что прозу его даже 
Белинский и даже после его гибели силь¬ 
но недооценил, наконец, что сам поэт 
в последний свой год явно нарывался на 
дуэли, словно бы искал конца... Опять все, 
что должно бы вести к закономерностям 
собственно литературной жизни, оставля¬ 
ется совершенно в стороне, а муссируется 
лишь более или менее им постороннее. 


Так с далеким, так и с не очень да¬ 
леким прошлым. По знаменитому ныне 
на всю страну ленинградскому телевизи 
он ному каналу «Пятое колесо* можно 
«узнать*, что и Есенин, и Маяковский 
ушли иэ жизни вовсе не сами, но были 
устранены, попросту убиты — опять же 
в результате чьих-то гнусных политиче¬ 
ских интриг и черных замыслов. И авто¬ 
ров передачи нисколечко не смутило со¬ 
впадение их ответа — в случае хотя бы 
с Маяковским — с тем, что усиленно про¬ 
пагандировалось когда-то на страницах 
софроновского еще «Огонька*. Там, разу¬ 
меется, с совсем иной, чем в «Пятом 
колесе*, откровенно черносотенной при¬ 
правой. Но в приправе ли дело? В суще- 
стве-то своем ответ получается прежним: 
все чьи-то козни, своих законов и жизни 
литературы вроде бы и нет^ 

Честный, добросовестный исследова¬ 
тель берется обнаружить в недавно напи¬ 
санном хорошем романе якобы прямое 
повторение всей художественной системы 
«Бесов* Достоевского. И, по всей видимо¬ 
сти, искренне полагает, что оказывает тем 
и Достоевскому, и современному писате¬ 
лю немалую услугу. Хотя легкость тира¬ 
жирования, присутствуй она здесь на 
самом деле, говорила бы отнюдь не в 
пользу и одной, и другой стороны. «Ни 
отнюдь*,— как любил выражаться один 
чеховский персонаж. 

А Юрий Карабчиевский в далеко не 
безынтересной, талантливой книге «Вос¬ 
кресение Маяковского* трактует фразу 
своего героя «Я люблю смотреть, как 
умирают дети* как проявление элемен¬ 
тарнейшей житейской жестокости и бес¬ 
человечности, хотя ничто у Маяковского, 
да и во множестве иных случаев, не может 
быть понято вне широкого контекста 
культуры нашего века. Последняя же в 
самом глубинном основании своем, что бы 
ни говорить, едва ли не прежде всего 
эпатирующая, агрессивно-наступатель¬ 
ная, шокирующая... Вспомним хотя бы 
идеи Антонена Арто о театре жестокости. 

И раз уж мы заговорили о театре... 
В журнале «Театр* в статье «Скрипка 
Мастера* (она издана также и отдельной 
брошюрой) актер Вениамин Смехов взял¬ 
ся рассмотреть перипетии судьбы 
Московского театра на Таганке в восьми¬ 
десятые годы Он подробнейше изложил 
все касавшиеся театра директивные ре¬ 
шения, рассказал о всех ограничениях, 
препонах, запретах, выпавших на долю 
Юрин Любимова. Мы готовы согласиться, 
что все представлено достаточно объек¬ 
тивно (пусть даже кое в чем тут и возни¬ 
кают сомнения). Но вот Любимов вернул¬ 
ся в театр. Все его прежние спектакли 
обрели сценическую жизнь. Поставлен 
уже и новый — «Пир во время чумы* по 
пушкинским «маленьким трагедиям*. 
И оказалось, что судьба художника, коль 
скоро он остается жив, решается все-таки 
не в инстанциях, как высоки, самовла¬ 


стны, жестоки они ни были бы. Выясни¬ 
лось, что путь, пройденный Театром на 
Таганке к моменту отъезда Любимова, 
пройден был, собственно, до конца (прой¬ 
ден с огромными результатами!) — и ис¬ 
черпан. Что многое — и совсем не в угоду 
инстанциям — действительно предстояло 
пересматривать и перестраивать, чего ру¬ 
ководитель театра не мог, очевидно, не 
почувствовать. Не мог он и не испытать 
перед лицом подобной перспективы по¬ 
нятных сомнений и, наверное, даже 
растерянности. На этой же сцене ведь уже 
шел в постановке А. Эфроса «Вишневый 
сад*, где актеры Таганки проявили себя 
в совсем новом, непривычном для них 
прежде и таком притягательном и для 
них, видимо, самих, и для зрителей каче¬ 
стве. 

Но, пожалуй, хватит примеров? Вы¬ 
вод? Если мы, гуманитарии, не решаем 
своих задач, не проникаем во внутренние 
законы художественного процесса, то об¬ 
речены пробавляться тем и даже «разра¬ 
батывать* то, что меньше всего хотели бы 
утвердить. Дело ведь не в оценочных 
знаках, но в самом существе. 

Да, кризис и здесь налицо. И надо 
искать выход. 

Но, как всегда это бываот при сколько- 
нибудь органичном развитии, выход на¬ 
зревает «изнутри* самого процесса. 

Мы помним, как на переходе от наших 
50-х к 60-м годам все как бы наперебой 
бросились доказывать самостоятельность 
искусства, его значение особой области 
общественного сознания. Чрезвычайный 
интерес вызвали тогда и книга А. Бурова 
«Эстетическая сущность искусства*, и 
трехтомная «Теория литературы*, исхо¬ 
дившие из этих именно установок. Тогда 
же вновь всплыли и стали лихорадочно 
перечитываться труды приверженцев 
«формальной школы*, видевших в искус¬ 
стве ничем не заменимый способ обнов¬ 
лять всякий раз наше восприятие мира, 
освобождать зто восприятие от подстере¬ 
гающего его автоматизма. 

Открытия «формалистов* продолжа¬ 
ют привлекать к себе и сейчас. И, может 
быть, лишь теперь мы придали должное 
значение тому, что, придя после значи¬ 
тельнейших, великих свершений в есте¬ 
ствознании, «формалисты», в отличие от 
структуралистов, которые явятся по¬ 
здней, не поддались магии этих сверше¬ 
ний, не кинулись у них одолжаться, тем 
более как-то впрямую приспосабливать 
их к своей сфере, но стали искать воз¬ 
можность нового «измерения» своего 
предмета. «Это от них, «формалистов*, 
ведь пошли такие аналитические «катего¬ 
рии», как скаэ, или мелодика стиха, или 
теснота стихового ряда... 

На переломе же от 50-х к 60-м годам 
это направление их работы было достойно 
продолжено. 
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Во все времена — начиная, наверное, 
еще с эпохи Аристотеля — в художе 
ственном произведении уже умели выде¬ 
лять, скажем, эпитеты. «Эпитетами же 
занялся и скончавшийся недавно А. Чи¬ 
черин. Эпитетами «Войны и мира*. 
И сравнил их с эпитетом пушкинской 
прозы. Обнаружилось при этом, прове¬ 
денном теперь, сопоставлении, что пуш¬ 
кинский эпитет выражен обычно прилага¬ 
тельным и отмечает в людях, предметах, 
явлениях признаки постоянные, неизмен¬ 
но им присущие, среди эпитетов же «Вой¬ 
ны и мира» преобладают причастия, пере¬ 
дающие качества меняющиеся, подвиж¬ 
ные, преходящие, у Пушкина встречаю¬ 
щиеся лишь в черновиках и, очевидно, 
ему не понадобившиеся. Очертания сло¬ 
ма, произошедшего в России в середине 
прошлого столетия, когда жизнь и здесь 
решительно пришла в движение и так 
прежде всего и стала восприниматься, 
проступили в смене эпитетов. Историче¬ 
ский процесс развития давал о себе знать, 
оказывается, и таким образом. 

Когда затем известный французский 
филолог Ролан Барт в свой «постструкту¬ 
ралистский» уже период переходил от 
изучения произведения к изучению тек¬ 
ста, он тоже брался за задачу в самой 
материи художественных созданий найти 
их принадлежность к некой единой цепи 
истории. Ограниченность прежних подхо¬ 
дов преодолевалась и тут «изнутри*. 

Многочисленные построения сейчас 
вульгарных социологов очень ослабили 
в последнее время интерес к поискам 
марксистской философской мысли. А в 
поисках этих и немало плодотворного. 

«Мы присутствуем сейчас при некото¬ 
ром ослаблении внимания к марксистской 
философии. Если это и объяснимо из ус¬ 
ловий времени, то по существу глубоко 
ошибочно, так как из всех атеистических 
мировоззрений марксизм явился самым 
обоснованным и сильным, вобравшим в 
себя и преодолевшим своих предшествен¬ 
ников. К числу достижений марксизма, 
несомненно, относится разъяснение им 
тщетности „систем 44 , то есть сооружения 
чисто мыслительными средствами некое¬ 
го единства, откуда выводилось бы 
„остальное . Это положение вследствие 
его смелости и новизны не было принято 
и многими марксистами, не способными 
расстаться с верховным авторитетом „ра¬ 
зума 44 . „Системосозидание 44 , конечно, 
продолжилось, в том числе и в русской 
идеалистической мысли; например, 

Н. А Бердяев сообщает в „Русской 
идее 4 в виде высшей похвалы, что „Вла¬ 
димир Соловьев признается самым выда¬ 
ющимся русским философом XX века. 

В отличие от славянофилов он написал 
ряд философских книг и создал целую 
систему 4 . Но по существу марксизмом 
в его критике „систем 44 был найден выход 
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из давнего и глухого тупика мысли» 
верно и точно говорит современный ис¬ 
следователь. 

Да, еще народник Михайловский все 
недоумевал, где же это у Маркса обосно¬ 
вано его, Марксово, понимание истории, 
и никак не мог взять в толк, что по самой 
природе марксизма таким обоснованием 
должен был стать и стал конкретный ана¬ 
лиз определенной общественно-экономи¬ 
ческой формации, А «гудошники от мар¬ 
ксизма», как называл таких людей покой¬ 
ный М. А. Лифшиц, подменив анализ 
отвлеченными умствованиями, уходили в 
равной степени как от искусства, так и от 
марксизма. 

Но есть в сегодняшней марксистской 
мысли об искусстве и иное. В качестве 
образцов этого иного я решусь назвать 
работы В. Днепрова. Прежде всего его 
книги о Достоевском и Толстом, первая из 
которых вышла тринадцать, а вторая 
шесть лет назад Нельзя сказать, чтобы 
сразу по выходе они не были замечены. 
Конечно же, были. Но принципиальное их 
значение до сих пор не объяснено. 

Ведь ко времени появления книг 
В. Днепрова у сопоставлении Достоев¬ 
ского и Толстого была уже достаточно 
долгвя традиция. Она брала свое начало 
еще в 60-х годах прошлого века, когда 
вышли «Преступление и наказание» и 
«Война и мир», и один из русских крити¬ 
ков той поры, Н. Страхов, близко знако¬ 
мый и тесно связанный с обоими творца¬ 
ми, оказался в необходимости о них вы ■ 
сказаться. Потом сопоставление это, пе¬ 
рейдя в ведение людей, уже не знавших 
лично ни Достоевского, ни Толстого, при¬ 
обретало все больше направленность 
историко-литературную. 

Постепенно сложилась тенденция не 
только со-, но и противопоставления писа¬ 
телей, обязательного предпочтения одно¬ 
го другому. Д. Мережковский, скажем, 
избрал своим кумиром Достоевского; 
В. Вересаев поздней, напротив. Тол¬ 
стого... 

Тенденция эта проникла и на Запад. 
Проникла в форме некой категорической 
альтернативы: Достоевский или Толстой? 

Но сегодня подобная постановка про¬ 
блемы Толстого и Достоевского начинает 
и на Западе вызывать недоумение и оттал¬ 
кивание. 

В. Днепров посвятил Достоевскому 
и Толстому по отдельной книге. Уже этим 
он как бы начал свое утверждение само¬ 
ценности одного и другого. 

Многосложность пореформенной рус¬ 
ской действительности выдвинула две эти 
великие художественные системы одно¬ 
временно, потому что в равной степени 
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нуждалась в них обеих. Их общим основа* 
нием явился тот «подъем чувства лично¬ 
сти» о котором как о важнейшей осо¬ 
бенности эпохи говорил В. И. Ленин. 

Человек решительно освобождался от 
пут сословной прикрепленности и предоп¬ 
ределенности. Он оставался отныне, если 
можно так сказать, на самого себя. И са¬ 
мому за себя ему предстояло теперь отве¬ 
чать, поскольку ему самому принадлежал 
выбор 

У Достоевского, как устанавливает 
В. Днепров, герой выбирает идею, с кото¬ 
рой связывает свою жизнь, и ходом жизни 
эта идея проверяется Нет, даже не выби¬ 
рает, мы выразились неточно. Идея рож¬ 
дается в герое, хотя и может совпадать 
с представлениями, вызревающими в зто 
же время у «других» (в «Преступлении 
и наказании» Раскольников слышит в 
трактире разговор студента и офицера, 
подводящий их к тем же выводам, к каким 
уже пришел он сам). Одержимый идеей, 
человек у Достоевского становится ей же 
и обречен. Вся прежняя, основанная на 
религии нравственность не имеет больше 
над ним никакой власти и силы, а иной, 
внерелпгиозной нравственности он не 
знает. И потому идея сразу и неминуемо 
выталкивает героя в действие, чреватое 
страшными подчас последствиями и для 
него, и для всех «других». 

В, Днепров предлагает важные по¬ 
правки к известным соображениям 
М. Бахтина насчет того, что у Достоев 
ского действие разворачивается якобы 
лишь в пространстве, но не во времени. 
И зто позволяет ему объяснить, почему 
инсценирование романов Достоевского, 
столь частое в последнее время, и воз¬ 
можно, и оправданно. Ведь в том диалоге, 
который являют собою, по заключению 
М. Бахтина, романы Достоевского, нет 
дурной бесконечности. Раскольникову 
приходится склониться перед нравствен¬ 
ным превосходством Сонечки, отказаться 
от своих претензий на «наполеонизм», 
а затем и от самого принципа разделения 
людей на «Наполеонов» и «тварей дрожа¬ 
щих», войти в человеческое единство тех, 
кто с ним рядом. 

Творец «Войны и мира» и «Анны 
Карениной» обращен к В. Днепрову пре¬ 
жде и больше всего полнотой и цельно¬ 
стью воссоздания жизни в бесконечном ее 
многообразии, такими, какие до и после 
Толстого в подобной мере не встречались, 
пожалуй, никогда и ни у кого. 

В книге о Достоевском В. Днепров 
как будто мельком и невзначай назвал 
прозу Толстого «самобытной, породистой 
и отборной». И в самом этом выборе слов 
можно почувствовать, как ценит он самое 
качество, как чувствует природу толстов¬ 
ской прозы «Самобытность, породистость 
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и отборность» толстовской прозы — это 
же и есть степень ее наполненности соб¬ 
ственно человеческим содержанием. 

Вчитываясь, вглядываясь, скажем, в 
тот эпизод «Анны Карениной», где Ле¬ 
вин, перехватив не обращенный к нему 
взгляд Кити, узнает об ее увлеченности 
Вронским и о своем несчастье, и в другой 
где уже Кити по взгляду Вронского, бро¬ 
шенному тем на Анну, открывается, что 
им овладела любовная страсть, исследова¬ 
тель констатирует: «Чувственное воспри¬ 
ятие оплетается массой связей со сферой 
эмоций и сферой мышления, оно занимает 
отныне более важное место в совокупной 
жизни сознания, в определении поведе¬ 
ния, чем занимало раньше». 

И Достоевский и Толстой в точном 
смысле этих слов по-новому представля¬ 
ют исследователю человека, обнаружива¬ 
ют исторические изменения во всей его 
внутренней структуре. «V нас нет еще 
материалистической „Феноменологии 14 
человека. Нет даже критического раэбора 
книги Гегеля (речь о его «Феноменологии 
духа». Я. В.), основанного на новых 
данных из истории культуры. Но зато 
искусство, особенно роман, создавали и 
продолжают создавать реалистически ху¬ 
дожественную феноменологию человека, 
связывая воедино своеобразный характер 
эпохи с оригинальным строением челове¬ 
ческой личности, с новизной характе¬ 
ров»,— подводит итог своему изучению 
Толстого В. Днепров. И именно эти его 
слова, наверное, наиболее точно передают 
и своеобразие, и главные достоинства его 
взгляда на классику, его обращения с 
нею. 

Пришедший к занятиям искусством от 
неудовлетворенности философской разра- 
откой проблемы человека в его время 
В, Днепров открыл в искусстве удиви 
тельные богатства философского содер¬ 
жания по этой, так сказать, теме. Открыл, 
потому что не игнорировал особую, эсте¬ 
тическую сущность искусства, но как раз 
на нее-то и опирался. А в качестве пред¬ 
посылки своих анализов твердо придер¬ 
живался вроде бы нехитрого и в глазах 
многих сейчас весьма сомнительного 
представления об исторической обуслов 
ленности и, значит, исторической измен¬ 
чивости нашей природы. 

Не случайно именно для В. Днепрова 
оказался неприемлемым тезис М. А. Лиф 
шица обо всем новом — после Баха в му 

зыке, после Толстого в литературе_ 

искусстве как о процессе чуть ли не 
тотальной художественной деградации. 

И именно он же сумел показать, как 
необходим был, чтобы уловить наши утон¬ 
чившиеся душевные и чувственные про¬ 
явления, импрессионизм или как не могла 
быть иной кубистическая форма знамени 
той «Герники» у Пикассо, потрясенного 


бомбежкой маленького испанского селе¬ 
ния и увидевшего в ней предвестие чуть 
не всех ужасов новой мировой войны, 
воспринявшего ее как сигнал о возмож¬ 
ной гибели мира, едва ли не как светопре¬ 
ставление. 

Главный пафос (воспользуемся этим 
понятием Белинского!) лучшего, что со¬ 
здано было в искусстве за XIX век, состо¬ 
ял прежде всего в постижении, познании 
человека. Константин Леонтьев имел пра¬ 
во утверждать, что «изучать действитель¬ 
на 10 жизнь или изучать жизнь по „Анне 
Карениной 44 — зто равнозначуще». Убеж¬ 
денные (и совсем не без оснований!) 
в достигнутых в этом смысле результатах, 
художники и брались зачастую настав¬ 
лять человечество, предлагать рецепты 
спасения. От воссоздания жизни они, осо¬ 
бенно к концу столетия, решительно пере¬ 
ходили к проповеди, даже морализатор- 
ТВ У ” Достоевскому и Толстому зто от¬ 
носится, конечно же, в первую очередь. 

В. Днепров свою книгу 0 Толстом 
впрямую назвал «Искусство человекове¬ 
дения». Подход исследователя самым не¬ 
посредственным образом сошелся с осо¬ 
бенностями его, так сказать, «предмета» 

А о Чехове М. Горький в известной 
своей статье о нем сказал, что он, «как 
никто», увидел «разрыв в человеке» 
«двух взаимно друг друга отрицающих 
стремлений: стремления быть лучше и 
стремления лучше жить*. По поводу став¬ 
ших тогда привычными в устах тех, кто 
воспитывался на Гоголе, Толстом, Досто¬ 
евском, упреков Чехову в том, что у него 
якобы «нет миросозерцания», Горький 
ответил: «У Чехова есть нечто большее, 
м миросозерцание,— он овладел своим 
представлением жизни и таким образом 
стал выше ее». 

Что это значит — «стал выше» жиз- 
ни г Не найдя, по всей видимости, в дан¬ 
ном случае вполне точного определения. 
Горький, однако, очень чутко отметил, что 
позиция Чехова принципиально отлича¬ 
лась от позиции всех, кто ему предшество¬ 
вал или выступал с ним рядом. Отныне 
требовался безусловный учет и тех «сто¬ 
рон» нашей природы, которые раньше не 
останавливали на себе специального вни¬ 
мания. Чехов и отстранился — в той ме¬ 
ре, в какой зто вообще возможно в искус¬ 
стве,— от объяснения жизни и перешел 
к «представлению» ее, что Горький и 
обозначил словами «стал выше ее». 

Сегодня исследователи, например, 

Р. Гальцева и И. Роднянская в статье 
«Журнальный облик классики» в «Лите¬ 
ратурном обозрении» № з за ід 86 Г0Д> 
готовы - с не большей, пожалуй, чем у 
1 орького, точностью - противопостав¬ 
лять Чехова как великого художника 
Достоевскому и Толстому как великим 
писателям. Но суть дела, думается, явле¬ 
на отношения Чехова с жизнью в са- 
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мой основе своей были действительно уже 
иными, чем до него. Уловить в должной 
мере и этот поворот в художественном 
движении В. Днепров, пожалуй, не су¬ 
мел. Свою статью о Чехове он назвал «Об 
атеизме Чехова» и на этом и сосредото¬ 
чился. Чехов оказался наделенным все же 
некой строго очерченной и искусственно 
вамкнутой системой установок. Хотя 
ждать надо было здЪсь совсем другого... 

Да, искусство и исследования о нем 
остаются и, несомненно, останутся чел о- 


векознанием. Однако, очевидно, историзм 
наш должен быть решительно углублен 
и продолжен. Он должен быть распро¬ 
странен на все категории и понятия, 
находящиеся в обращении. Он и сам до¬ 
лжен постоянно меняться в своем ха¬ 
рактере. Тогда и сегодняшний, как и лю¬ 
бой другой, кризис окажется не тупиком, 
но ступенью в развитии, шагом в пути, 
всегда уходящем в бесконечную даль, где 
еще несчетно раз... возникнут новые кри¬ 
зисы. 
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Дневник Елены Булгаковой. М.: Художе- 
ственная литература , 1990 . 

В годы, когда «сама действительность 
стала... тотальным произведением искус¬ 
ства», когда «соцреализм — искусство 
победителей — хотел вобрать в себя всю 
реальность, всю ее преобразить и „освя¬ 
тить* социалистическими идеалами» 
(Б. Гройс), Елена Сергеевна Булгакова 
вела дневник. Первая запись помечена 
1 сентября 1933 года* «Сегодня первая 
годовщина нашей встречи с М. А. после 
разлуки. Миша настаивает, чтобы я вела 
этот дневник. Сам он, после того, как 
у него в 1926 году взяли при обыске его 
дневники,— дал себе слово никогда не 
вести дневника. Для него ужасна и не¬ 
постижима мысль, что писательский 
дневник может быть отобран». 

Дневник Елены Сергеевны написан с 
оглядкой на возможный обыск или арест: 
крвйняя осторожность в оценках напоми¬ 
нает о жизни затравленного зверя, како¬ 
вым оказался в 30-ѳ годы Булгаков — 
даже не «попутчик», а «новобуржуазный 
литератор». Дневник — зто не только 
описание жизни Михаила Афанасьевича, 
так сказать, подсобный материал для бул- 
гаковедов и «всех, кто...». Это живое по 
стилю, наблюдательное и пластичное по¬ 
вествование, созданное страстно любящей 
женщиной. Слова и фразы писателя, реа¬ 
лии страшного времени, перечень 
арестов, театральные интриги — все это 
врывается в мир непрочного счастья, ко¬ 
торым Елена Сергеевна пыталась огра¬ 
дить и защитить мужа. О многом она 
просто боялась писать, но и того, что есть, 
хватает, чтобы составить образ беспощад 
ного «века-волкодава». 

Вступительная статья Л. Яновской из¬ 
лишне эмоциональна, но в целом толкова. 
Гораздо хуже обстоят дела с комментари¬ 
ем, который подготовили Л. Яновская 
и В. Лосев (тот самый, что долгие годы не 
подпускал исследователей к рукописям 
Булгакова, а нынче сам «кормится» их 
дилетантским изданием). Из каждых 
трех реалий не прокомментированными 
остались две (и это в случае с дневником, 
и без того полным намеков и умолчаний!), 
в комментарии Лосева — при всей его 
скудости — встречаются неточности, от¬ 
сутствуют ссылки на булгаковедческую 
литературу, которой комментатор, похо¬ 
же, просто не знает. Так что научное 
изучение текста дневника впереди: сдела¬ 
но полдела — дневник, наконец, издан. 
Будем надеяться, без купюр, призванных 
скрыть всю правду и защитить чью-то 
репутацию или очередной миф. 

м. золотоносов 


Горенштейн Ф. Зима 53-г о. Роман. 
«Искусство кином, 1990 , М 7—9. 

Фридрих Горенштейн, наконец, возвра¬ 
щается к нам! До эмиграции Ън успел 
напечатать в «Юности» один рассказ — 
«Дом с башенкой». Если б этот человек 
ничего больше не написал, то и тогда 
остался бы в литературе — там, где «Хра¬ 
нитель древностей», и «Дом на набереж¬ 
ной», и «До свиданья, мальчики». А те¬ 
перь мы получим целый материк его 
романов. 

Виктор Ерофеев считает, что до Викто¬ 
ра Ерофеева и Евгения Попова литерату¬ 
ры не было, а что было, то можно считать 
кантите неглижабль. Нет, была! И шести¬ 
десятник Горенштейн был, а потому — 
и есть. Не впервой русским мальчикам 
сбрасывать очередного кумира с парохода 
современности! Но хоть Горенштейн и не 
успел быть кумиром, а — тяжеловат, не 
так-то его легко сбросить. Хотя — для 
этого есть все основания. Некогда ему 
нанизывать метафоры да вывязывать кру¬ 
жево внутреннего монолога. Он спешит 
выложить, вывалить свое знание о жизни, 
а уж оно такое неподъемное, так уж его 
много — мы и отвыкли, признаться, чтоб 
ткань романа была настолько добротной, 
не натянутой нигде, не продутой сквозня¬ 
ком авторских амбиций, не протершейся 
на острых местах... 

Две параллельные фабулы сливаются, 
чтоб стать одной траурной прямой. Вме¬ 
сте с ребятами-ремесленниками практи¬ 
кант Ким спускается в шахту. Ребята 
погибли, Ким случайно выбрался наружу 
живым — но гибель гналась за ним по 
пятам. Порядок, сам уклад этой жизни 
устроен так, чтобы невинные погибали, 
чтобы Ким, сын репрессированных роди¬ 
телей, изгонялся из университета, был 
голоден и холоден, чтоб знал, чувство¬ 
вал — он оставлен жить из милости, 
жизнь его сиротская никому не нужна, 
и при первой же возможности ее отберут. 

И отобрали... 

. .Труп Кима лежит в шахтном дворе на 
носилках, а по рукам ходит газета с со¬ 
общением о смерти Сталина. Горе стране, 
где важнейшим потрясением стала смерть 
тирана! Не один Сталин виноват в гибели 
Кима и миллионов таких, как он. Вся 
система, где задействованы тысячи Стали¬ 
ных, направлена против людей и против 
их самых естественных надежд и радо¬ 
стей. Но человек не создан для той жизни, 
какую ему уготовили Сталины. И здесь 
в черноте, в нищете, в сиротстве, он беско¬ 
нечно выше своей участи. Его назначе¬ 
ние ■ высокое, но Сталины хотели бы его 
растоптать. Нельзя им поддаваться! 

/ И. ПРУССАКОВА 


7 «Нева» *Й5 
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Анциферов Н. Душа Петербурга. Ленин¬ 
градский комитет литераторов; агентство 
«Лира», 1990. 

Выход в свет этой книги — праздник 
книголюбов: ведь первое издание, появив¬ 
шееся без малого семь десятилетий назад, 
у букинистов и при «договорных» ценах 
не залеживается! Автор ее — один из пио¬ 
неров постижения отечественным краеве¬ 
дением и феномена города как такового, 
и города на Неве. Блистательный органи¬ 
затор экскурсий и глубокий исследова¬ 
тель выдвинул в центр своего труда мысль 
о том, что «город Петра оказался орга¬ 
низмом с ярко выраженной индивидуаль¬ 
ностью, обладающим душой сложной и 
тонкой...» Воплощается она * ландшафте, 
планировке, гармонии природы и архи¬ 
тектуры, топонимике, но с особой про^ 
никновенностью — в слове писателя. 

Город — литературный герой... Есть 
персонажи словесности, что прожили в 
ней века, придя из античной мифологии 
и Библии, средневековых легенд, творче¬ 
ского мира Данте, Шекспира, Гете. Они 
воскресали вновь и вновь под пером мно¬ 
гих писателей. Почему бы не стать в их 
ряд и городам? Петербург — стал, и цель 
Анциферова — повести в странствие по 
его площадям, улицам и набережным чи¬ 
тателя, предварительно пережившего в 
душе художественный образ северной 
столицы 

Первое имя здесь — Сумароков, по¬ 
следнее — Маяковский. Мы знаем, хотя 
и куда меньше, чем Анциферов, ито — 
между. Каков же вклад каждого в форми¬ 
рование для нас облика города? Причем 
в двух ипостасях. Были Петербурга 
(история, пейзаж* уклад и быт). И ми¬ 
фа — существовал ли в истории другой 
город, овеянный таким множеством ле¬ 
генд в таком эмоциональном диапазоне: 
от величавой патетики до яростных про¬ 
клятий? Об этом и идет увлекательный 
разговор. 

А ведь Ленинградское отделение «Дет¬ 
ской литературы», участвовавшее в вос¬ 
создании этой книги, сулит, что она — 
лишь начало серии подобных изданий. 
Неужели мы получим в их числе и две 
другие части анциферовской трилогии — 
«Быль и миф Петербурга* и «Петербург 
Достоевского*?! Дух захватывает... 

А. ХОДОРОВ 


Франкл В. Человек в поисках смысла . 
М.: Прогресс , 1990. 

Нам так долго навязывали нелепые или 
бесчеловечные казенные цели, что все 
сверхличное многим из нас уже представ¬ 
ляется демагогической выдумкой; на са 
мом же деле начало и конец всяческой? 
благополучия — это колбаса и туалетная 
бумага. И, однако, классик современной 
(буржуазной, «шайе іп Г18А!*) психоло¬ 
гии утверждает, что если исключить авто¬ 
катастрофы, то больше всего благополуч 
неиших американских студентов гибнет 
от собственной руки. Зажрались? Но и в 
фашистском концлагере больше шансов 
выстоять имел тот, кто служил чему-то 
или кому-то. И даже неотвратимое пора¬ 
жение человек переносит гораздо легче, 
если является воодушевленным участни¬ 
ком, а не пассивной жертвой событий — 
«героический пессимизм* полезен для 
душевного здоровья. Надеюсь, книга 
В. Франкла сделает менее сомнительны 
ми слова Достоевского о том, что, не зная, 
для чего ему жить, человек истребит себя 
даже среди полной сытости. Мы уже убе* 
дились, что в споре художника и полити¬ 
ка всегда прав художник Труднее пове 
рить, что гениальный писатель может 
быть мудрее завмаге. 

Искателей смысла жизни ортодоксаль¬ 
ные марксисты считают антисоветчика 
ми, ортодоксальные же фрейдисты — ду¬ 
шевнобольными. Франкл без конца повто¬ 
ряет, что человек может стремиться 
к чему-то высшему потому, что хочет 
именно высшего, а не потому, что испы¬ 
тывает либидо к собственному отцу или 
страх кастрации. Оказывается, и это мо¬ 
жет стать открытием: художник желает 
именно писать картины, а не размазывать 
хоть что-нибудь, если приличия не позво¬ 
ляют размазывать... 

Франкл вскрывает глубинную пороч¬ 
ность всех уютных земных утопий: 
счастье не может быть целью человече¬ 
ской жизни, а может возникнуть лишь 
как побочный продукт при достижении 
каких-то иных целей. 

А. МЕЛИХОВ 


« 



СЕДЬМАЯ 



ТЕТРАДЬ 


Антов ВОЗНЕСЕНСКИЙ 

К ТРЕХСОТЛЕТИЮ ЦАРСКОЙ МЕЧТЫ 


П ризнаюсь, меня поначалу удивляло, 
что для значительной части ленин¬ 
градцев старое название нашего города 
ассоциируется только с именем пераого 
российского императора. Действительно, 
ведь само название прямо указывает на 
святость «тезоименинника», а уж свято¬ 
сти русские цари себе не присваивали — 
тем более при жизни. И все же связь эта 
в нашем сознании не случайна. 

Известно, как мало устраивала старая 
Русь молодого царя, насколько сильно 
отличалась она от того «царства разума», 
которое желал видеть он в своих владени¬ 
ях. Энергии у Петра Алексеевича было не 
меньше, чем у гордых его потомков двумя 
столетиями позже, только путь к новой 
России видел оп чуть иначе — до основа¬ 
ния всего не разрушал, а новое заклады¬ 
вал охотно. Привиделся ему город-мечта, 
столица Империи, он принял* я за строи¬ 
тельство, сам ни на кого не ртссчитывая, 
уповая на Бога, полагаясь на самого себя 
да на российский народ, который любил 
и в который верил. И поднялась чудо¬ 
столица, живое воплощение идей держав¬ 
ного ее основателя. Продвигалась Россия 
по пути «прогресса и цивилизации» — 
рос город св. Петра. Страдала страна — 
приходила в упадок столица, в которой, 
как в зеркале, отразилась вся наша свое¬ 
обычная история. 

Для одних Петербург оставался окном 
в Европу, для других стал средоточием 
вселенского зла, язвой на теле страны. Но 
чуть только начинали о нем спорить, имя 
Петра Великого вставало во весь свой 
огромный рост, точно тень его вступалась 
за свое детище. Вот поэтому, должно 
быть, император Петр I Алексеевич и го¬ 
род его в устье Невы остались так не¬ 
разрывно между собою связаны в созна¬ 
нии всякого петербуржца, каждого рус¬ 
ского гражданина. 

В истории любого города бывают перио¬ 
ды расцвета и упадка, возвышения и паде¬ 
ния. Один из таких «темных» периодов, 
безусловно, переживает наш город и те¬ 
перь, на наших глазах До трехсотлетия 
осталось тринадцать лет — всего ничего, 
а сколько еще надо сделать, чтобы юбилей 
стал праздником!.. 

7 * 


Сегодня мы все чаще обращаемся к про¬ 
шлому, с интересом и благодарностью, 
едва ли не с завистью. В этом смысле 
уместно вспомнить, как же отмечались 
юбилеи нашего города в прошлом. 

Вот, к примеру, столетие Санкт-Пе¬ 
тербурга. 16 мая 1803 года праздник 
цачался с грандиозного военного парада* 
20 тыс. человек гвардии и армии под 
предводительством самого Александра I 
прошли мимо памятника Петру I перед 
Адмиралтейской набережной, отдавая 
ему воинские почести. В то же время, как 
сообщает И. Божеранов в «Культурно¬ 
историческом очерке жизни Санкт-Петер¬ 
бурга за два века», на Неве стоял стодеся¬ 
типушечный корабль «Гавриил», на па¬ 
лубе которого был установлен ботик 
Петра I. Был отслужен молебен, после 
чего над ботиком торжественно взвился 
штандарт. Троекратный пушечный залп 
с «Гавриила», из Петропавловской крепо¬ 
сти и с Адмиралтейства завершил «офи¬ 
циальную часть» торжества. В тот же 
день Александру I и государыне импе¬ 
ратрице были поднесены делегацией от 
города золотые медали с изображением 
профиля Петра I в лавровом венке на 
лицевой стороне, а на следующий день, 
17 мая, император повелел одну из двух 
медалей «внести с подобающей честью 
и приличными обрядами в соборную це*р- 
ковь свв. апостолов Петра и Павла и от 
лица России положить на гроб отца отече¬ 
ства, в незабвенное свидетельство перед 
грядущими веками, колико память его 
России священна»... Начинался новый 
век, и грудь молодого императора Алек¬ 
сандра Благословенного, как и его гордого 
предка сто лет тому назад, была полна 
благими порывами к преобразованиям от¬ 
чизны... 

С уверенностью можно считать XIX век 
порой расцвета северной столицы. До¬ 
лжно быть, потому так пышно и радостно 
был встречен следующий юбилей спустя 
столетие, 16 мая 1903 года. Дело это, так 
сказать, не столь давно минувших дней, 
и на них стоит остановаться поподробнее. 

Готовились к празднованию заранее 
и с большой тщательностью. Была созда¬ 
на особая юбилейная комиссия, выделены 
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значительные средства на проведение 
торжеств и по различным городским нуж¬ 
дам Уже 2 мая началось украшение 
города. На Адмиралтейской набережной, 
против памятника Петру I, возводился 
Царский павильон в «строго выдержан¬ 
ном стиле Людовика XIV». В газете «За¬ 
ри* от 8 мая 1903 года приводилось сле¬ 
дующее описание этого сооружения: «Ост¬ 
роконечная крыша увенчана пятью золо¬ 
тыми орлами петровских времен; павиль¬ 
он задрапирован бледно-желтого цвета 
сукном с золотым бордюром. По сторонам 
памятника сооружены 4 дымящихся жер¬ 
твенника; вокруг решетки идут медаль¬ 
оны, заключенные в лавровые венки с 
инициалами всех императоров от Петра I 
до ныне царствующего Государя Импе¬ 
ратора с датами их царствования. У стран 
веющиеся здесь трибуны будут иметь фор¬ 
му огромного корабля с мачтами и реями». 
Позади памятника был установлен герб 
дома Романовых, вышитый серебром и зо¬ 
лотом. Заранее были определены и другие 
места народных гуляний: Народный дом 
императора Николая II в Александров¬ 
ском парке (в наше время его занимает 
Ленинградский мюзик-холл), где шли по¬ 
следние репетиции грандиозного спектак¬ 
ля «Санкт-Петербург» Л. Г. Жданова, 
Петровский остров, Екатерингофский 
парк. Новая Бавария, Василеостровский 
и Варгунинский сады, Царский городок. 
Гуляния предполагались с 8 часов утра до 
12 часов ночи, а для предупреждения 
несчастных случаев, которых трудно из¬ 
бежать в местах скопления больших масс, 
были приглашены «48 врачей, 16 фельд¬ 
шеров и 16 санитаров». На выступах 
Старо-Исаакиевского моста (наплавного, 
ведущего от Университета к самому Мед¬ 
ному всаднику) стояли пушки времен 
Петра I. Старательно был убран и Мен- 
шиковский дворец (в то время 1-й кадет- 
ский корпус), в зале которого в празднич¬ 
ный день состоялся парадный обед, серви¬ 
рованный «более чем на 1200 кувертов» 
(т. е. приборов). Комнаты, в которых не¬ 
когда располагались покои ближайшего 
соратника Петра, привели в современный 
вид, и в них разместили личные вещи 
князя из различных музеев. Сторожей 
дворца одели в униформу солдат петров¬ 
ской эпохи, в специальный костюм наря¬ 
дили и швейцара. В буквальном смысле 
слова со всех концов мира шел нескончае¬ 
мый поток поздравительных телеграмм, 
в столицу прибывали иностранные депу¬ 
тации. Надо полагать, что всю предпраз¬ 
дничную неделю большая часть населе¬ 
ния Санкт-Петербурга жила исключи¬ 
тельно приятными и радостными хлопо¬ 
тами. 

Конечно, не обошлось без проблем. 
К слову сказать, в это время заканчива 
лось строительство Троицкого (Киров¬ 
ского) моста и набережной на Петербург¬ 


ской стороне. Освящение и открытие 
моста назначалось на 16 мая — это был 
один из важнейших пунктов праздника. 

В наше время вся набережная от Грена¬ 
дерского моста до Иоанновского —|ИЗ- 
любленное место вечерних прогулок ле¬ 
нинградцев и гостей города, а вот тогда 
многие негодовали, зачем там сделала 
«безобразные каменные перила взамен 
чудной металлической решетки Батиньо- 
ля (французская строительная компа¬ 
ния, по проекту которой и строился мост) 
и варварски-людоедскую булыжную мос¬ 
товую взамен дивных торцов Батиньо- 
ля»? «Троицкий мост поистине может 
служить эмблемой франко-русского сою¬ 
за,— писал один возмущенный коррес¬ 
пондент в газете «Заря».— Пройдитесь, 
читатель, с закрытыми глазами по этому 
мосту, и ноги вам укажут границу между 
Европой и Азией»! «Гласом вопиющего 
в пустыне* называл свое сетование по 
поводу состояния исторических памятни¬ 
ков накануне юбилея другой корреспон¬ 
дент: «Потрачено много, очень много, 
даже слишком много денег на возведе¬ 
ние... более чем сомнительных украше¬ 
ний; все это топорно и аляповато, не 
стильно и безвкусно, а настоящие Петров¬ 
ские памятники — Ростральные колонны 
на Биржевой площади, так и остались 
забытыми и стоят заброшенные, облез¬ 
лые, грязные, жалкие. У одной из них 
расхищены цепи, у другой опрокинута на 
днях одна из гранитных тумб, окружаю¬ 
щих пьедесіал, да так и валяется около 
своего места, и, видимо, даже некому ее 
поднять»... Знакомо? Другие традицион¬ 
ные упреки местной власти: «...В настоя¬ 
щее время ночи в Петербурге стоят тем¬ 
нейшие, а по определению нашей город¬ 
ской управы они должны быть светлей¬ 
шие, вследствие чего фонари на улицах 
совсем не зажигаются, и несчастные обы¬ 
ватели Петербурга обрекаются от 10 час. 
вечера до 2 час. ночи ездить и бродить 
в египетской тьме» (Заря, № 72 от 14 мая 
1903 г.). Знакомо? Или: «По ночам нет 
возможности дышать от ужасающей зара¬ 
зы, распространяемой бесконечно тяну¬ 
щимися по улицам маститого юбиляра 
ассенизационными обозами... Вот уже не¬ 
сколько дней, как часы на Николаевском 
вокзале испортились и остановились. 
Стрелки их забинтованы в бумагу, кото¬ 
рую рвет ветер и клочки которой бьют по 
циферблату часов. Не означает ли это, 
может быть, что время хочет остановиться 
и отсрочить наступление юбилея, чтобы 
наша Дума могла привести столицу в до¬ 
стойный вид?» Знакомо... 

Но радостного все-таки было больше. 
Самые предпраздничные дни ознаменова¬ 
лись и другими событиями: 6 мая праз¬ 
дновался день рождения Государя Импе¬ 
ратора, 8 мая — закладка в Кронштадте 
большого морского собора, 11 ідад Лет¬ 


нем саду открылась «Неделя Петра Вели¬ 
кого» — торжественно, с процессией в 
500 человек в костюмах петровской эпохи, 
с герольдами, «голландцами», «турка¬ 
ми», карликами, шутами, с Петром Вели¬ 
ким, окруженным своим войском и спод¬ 
вижниками, с пленным Карлом XII, с Не¬ 
птуном и пр. 14 мая столица праздновала 
годовщину «Священного Коронования Их 
Императорских Величеств». Наконец, 
15 мая отмечался 200-летний юбилей 
с.-петербургской городской полиции. Все 
это делало теплый, ясный май 1903 года 
хлопотным и незабывающимся. 

Торжественный порядок празднования 
двухсотлетия Петербурга, освящения и 
открытия Троицкого моста был утвер¬ 
жден по «всеподданнейшему докладу ми¬ 
нистра внутренних дел» (статс-секретаря 
фон Плеве) 9 мая 1903 года самим Нико¬ 
лаем II и объявлен через прессу. 

Пришел долгожданный день. Газета 
«Заря» так описывала состоявшиеся тор¬ 
жества: «Уже с раннего утра на Невском 
проспекте и набережной Большой Невы 
было заметно необычайное оживление. 
Красивую картину представляла Нева, по 
которой от Петербургской крепости до 
Николаевского моста расположились суда 
гвардейского экипажа и флота. Ряды су¬ 
дов столичных яхт-клубов тянулись вдоль 
левого берега реки от Троицкого моста до 
спуска Иорданского подъезда. Здесь же, 
против Зимнего Дворца, стояла на якоре 
галера петровского времени. Около 8 ча¬ 
сов утра от пристани против Зимнего 
Дворца двинулись два парохода: один — 
„Петербург 44 , с представителями город 
ского управления и всех сословий, и дру 
\гой — с представителями иностранной и 
русской печати. Ровно в 8 часов утра 
загремели пушечные выстрелы из Санкт- 
Петербургской крепости, возвестившие 
население столицы о наступлении торже¬ 
ственного дня. Одновременно на галере 
взвился флаг и раздались звуки историче¬ 
ского петровского марша, сменившегося 
гимном „Боже, Царя храни 44 . Пароходы 
двинулись к пристани домика Петра Ве¬ 
ликого, у которой уже стоял пароход 
морского ведомства, предназначенный 
для перевезения св. иконы Спасителя и 
духовенства, баржа с установленной на 
ней верейкой Императора Петра Первого 
и пароход для буксирования баржи. Ког¬ 
да „Петербург 44 высадил своих пассажи¬ 
ров на пристань, к ней подошли катера 
С управтяющим морским министерством, 
начальником морского штаба и комендан¬ 
том Санкт-Петербургской крепости. 
У првстани перед домиком Петра Первого 
был раскинут ажурный шатер, украшен¬ 
ный гирляндами цветов. Вдоль ограды, 
окружающей домик, пестрели флаги. По 
прибытии представителей духовенством 
былй поднята святая икона Спасителя 
и перенесена к пристани на пароход. 


Шествие открывали несомые церковный 
фонарь, запрестольный крест и хоругви. 
Затем шло духовенство, придворные пев¬ 
чие, представители морского ведомства, 
столичной администрации, сословий и ор¬ 
ганизаций. При пении „Спаси, Господи 44 
пароход со св. иконой двинулся по Неве 
по направлению к Зимнему Дворцу, за 
ним последовала буксирная баржа с ве¬ 
рейкой, а затем длинной лентой потяну¬ 
лись катера с представителями адмирал- 
тейств-совета, высшего морского началь¬ 
ства, Санкт-Петербургской крепости, 
лейб-гвардии семеновского и Преображен¬ 
ского полков. За ними шли паровые кате¬ 
ра и гребные суда яхт-клубов. Процессию 
замыкали перевозные ялики образца пет¬ 
ровских времен с гребцами в красных 
рубахах. 

Когда баржа с верейкой поравнялась 
с крепостью, на среднем флагштоке мед¬ 
ленно поднялся Императорский штан¬ 
дарт, а с крепости раздался пушечный 
салют в 31 выстрел. Ему вторили сто¬ 
явшие по диспозиции на Неве военные 
суда, одновременно все суда расцветились 
флагами. Обе набережные были усеяны 
народом. На пристани у Дворцового про¬ 
езда св. икону встретило духовенство и 
остальные представители дворянства, го¬ 
родов, земства и разных сословий, а также 
общества хоругвеносцев и городских це¬ 
хов. Отсюда церковное шествие направи¬ 
лось через Дворцовый проезд и Адми¬ 
ралтейский проспект к Исаакиевскому 
собору, где высокопреосвященным митро¬ 
политом Антонием были совершены бо¬ 
жественная литургия и молебствие. 

После церемонии на Неве происходило 
торжественное открытие Троицкого 
моста. На Суворовской площади окна, 
балконы и крыши домов — все кишело 
людьми. Море голов наблюдалось на Мар¬ 
совом поле; порядок был образцовый. На 
площади устроен помост, где был уста¬ 
новлен временный аналой, к которому 
пришел крестный ход с хоругеями; здесь 
же собралось духовенство с преосвящен¬ 
ным Антонием, епископом Ямбургским во 
главе. У помоста встало несколько чинов 
полиции в формах петровского времени. 
В одиннадцатом часу трибуны были заня¬ 
ты нарядною публикой. Сюда съехался 
весь дипломатический корпус, здесь же 
собрались некоторые иностранные деле¬ 
гации, прибывшие в Петербург, а также 
гласные санкт-петербургской городской 
думы во главе с головою. Стали прибы¬ 
вать государственные сановники и мини¬ 
стры. У помоста в ожидании Их Вели¬ 
честв заняло дежурство, которое несли 
при Государе в этот день генерал-адъ¬ 
ютант князь Г. С. Голицын, главнона¬ 
чальствующий гражданскою частью на 
Кавказе, свиты Его Величества генерал- 
майор князь Белосельский-Белозерский 
и флигель-адъютант полковник Петрово- 
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Соловово. Вблизи Троицкого моста сгруп¬ 
пировались члены строительного комите¬ 
та моста. Но вот вдали разносится могу¬ 
чее русское „ура* 4 . Население столицы в 
день юбилея приветствует радостно и вос¬ 
торженно Царя и Царицу. Вскоре Их Ве¬ 
личества подъехали к помосту в сопро¬ 
вождении санкт-петербургского градона¬ 
чальника генерал-адъютанта Н. В. Клей- 
гельса и были встречены городским голо¬ 
вой П И. Леляновым. Государыням и Ве¬ 
ликой Княгине поднесены роскошные бу¬ 
кеты из живых цветов. Государь Импера¬ 
тор был в мундире лейб гвардии преобра 
женского полка и в андреевской ленте. 
Государыня Мария Феодоровна была в бе¬ 
лом платье и андреевской ленте. Госуда¬ 
рыня Александра Федоровна была в 
платье золотистого цвета. Их Величества 
вступили на помост, где уже собрались 
Великие Князья и Княгини. Преосвящен¬ 
ный Антоний, епископ Ямбургский, в 
сослужении духовенства совершил чин 
освящения моста. Молебствие закончи¬ 
лось многолетием всем потрудившимся в 
построении моста. Наступил великий мо¬ 
мент: раздался удар колокола, а ему вто¬ 
ря, начался колокольный звон всех церк¬ 
вей. Их Величества подошли к разводной 
части моста, где на подушке лежала на 
перилах кнопка. Предшествовал Госуда¬ 
рю и Государыне крестный ход с хоруг¬ 
вями и иконами. Государь надавил кноп¬ 
ку. Несколько секунд — разводная часть 
моста пришла в движение и, поворачи¬ 
ваясь постепенно, соединилась с берегом, 
открыв взорам присутствовавших гранди¬ 
озный мост. Государыни Мария Феодо¬ 
ровна и Александра Феодоровна разреза¬ 
ли две ленты, затем двинулся крестный 
ход, в котором шествовали Их Величества 
и Их Высочества и собравшиеся лица Сви¬ 
ты, а также государственные сановники. 
Преосвященный Антоний окроплял мост 
святой водой. Их Величества, пройдя че¬ 
рез мост, вступили в особо устроенную па¬ 
латку, где городской голова имел счастье 
поднести Их Величествам медали в па¬ 
мять освящения Троицкого моста и аль¬ 
бом с фотографическими снимками соору 
жений Присутствующим было роздано 
краткое описание Троицкого моста, укра¬ 
шенное художественною виньеткою и ри 
сунками Их Величества удостоили лиц, 
принимавших участие в сооружении 
моста, милостивым разговором К палатке 
были поданы экипажи. Их Величества 
заняли места и отбыли через Троицкий 
мост к месту памятника Петру Великому. 

К началу божественной литургии 
Исаакиевский собор наполнился массою 
богомольцев. Высокопреосвященнейший 
Антоний, митрополит Санкт-Петербург¬ 
ский и Ладожский, совершил в сослуже¬ 
нии духовенства божественную литур¬ 
гию. После освящения Даров все духовен¬ 
ство вышло через северный портик 


и выстроилось у западного портика. Из 
алтаря все старейшее духовенство вышло 
к архиерейскому амвону. Митрополит Ан¬ 
тоний окадил св. икону Спасителя, на 
аналое положенную, архимандриты при¬ 
няли святыню. С крестом и Евангелием 
дрховенство, проследовав через западные 
двери, общим крестным худом направи¬ 
лось к памятнику Петру Великому. Здесь, 
в ожидании Их Величеств, духовенство 
заняло место у памятника. В глубине 
площади на эстраде собрались хоры музы¬ 
ки и певчие войск гвардии для исполне¬ 
ния юбилейной кантаты под общим управ¬ 
лением капельмейстера Собботелли. Все 
трибуны были переполнены Дивные де¬ 
корации развивались перед глазами На 
Неве — ряд судов. У самой палатки соби¬ 
раются лица Государевой Свиты. По обе 
им сторонам прохода сгруппировались 
девочки, воспитанницы школ. За ними — 
блеск золотого и серебряного шитья лент, 
эполет и разнообразных мундиров. Пло¬ 
щадь у памятника и набережная необык¬ 
новенно оживились, когда прибыли вой¬ 
ска и к 9 часам построились в парадной 
форме в определенном порядке. Когда 
проходил крестный ход с иконою Спаси¬ 
теля от Дворцового проезда по направле¬ 
нию к Исаакиевскому собору, части войск 
брали на караул, а хоры музыки играли 
„Коль Славен* 4 . В первом часу дня доне¬ 
слись крики „ура 44 , и вскоре к памятнику 
прибыли Государь Император, Государы¬ 
ни Императрицы, Государь Наследник и 
Августейшие Особы, а также Государева 
Свита и сановники. Их Величества ветре 
тил у памятника городской голова, затем 
высокопреосвященнейший Антоний с со- 
служащим духовенством с крестом и свя 
тою водою Их Величества и Их Высоче¬ 
ства вошли в шатер Началось молеб¬ 
ствие, которое совершали у аналоя перед 
св. иконой Спасителя высокопреосвящен¬ 
нейший Антоний, соборные с духовен¬ 
ством. Знамена были принесены к ана¬ 
лою Молебствие закончилось многолети¬ 
ем всероссийскому победоносному воин¬ 
ству и всем верноподданным. Послыша¬ 
лась команда, войска отдали честь, 
с верков Петропавловской крепости за¬ 
гремел салют. Во всех церквах полился 
колокольный звон, а стоявшие на Неве 
суда начали салютационную пальбу в 
31 выстрел. Митрополит, осенив св. кре¬ 
стом Их Величества, Особ Императорской 
фамилии, а также воинство и всех при¬ 
сутствовавших, возвратился с духовен¬ 
ством в Исаакиевский собор, а святая 
икона Спасителя, сопутствуемая прибыв¬ 
шим с нею духовенством, была отнесена 
в крестном ходе по Адмиралтейской и 
Дворцовой набережным через Троицкий 
мост в домик Императора Петра Вели¬ 
кого. 

Во время следствия крестного хода 
колокольный звон не смолкал. Знамена 




были отнесены к своим частям Городской 
голова поднес Государю Императору, Го¬ 
сударыням Императрицам и Особам Им¬ 
ператорской фамилии выбитые медали, 
имеющие барельефные портреты Импера¬ 
торов Петра Великого и Николая II Рису¬ 
нок на медалях одинаковый с медалями 
в память освящения Троицкого моста. 
Затем Их Величества и Их Высочества 
прослушали сыгранную и спетую канта¬ 
ту, посвященную ^обилею столицы на 
слова К. Случеаского. Скомандовано к це¬ 
ремониальному маршу. Их Величества 
и Их Высочества, выйдя из палатки, про¬ 
шли по набережной и остановились на 
тротуаре. Лихо проходили войска мимо 
Русского Царя Государь говорил „спаси¬ 
бо**, неслись ответные клики Войска про¬ 
ходили один раз. После парада Государь 
Император и Августейшие Особы отбыли 
с Петровской площади. Одновременно на¬ 
чался разъезд и шествие представителей 
санкт-петербургского городского управ¬ 
ления в Петропавловский собор Шествие 
сопровождали представители города и со¬ 
словий, купечества, мещанства и ремес¬ 
ленников, а также цехи с их значками. По 
прибытии шествия в собор у гробницы 
в Бозе почивающего Императора Петра 
Первого совершена лития, после которой 
голова с представителями городского уп¬ 
равления возложили на могилу Импе¬ 
ратора Петра Великого юбилейную 
медаль. 

Красивую картину в день празднова 
ния 200-летия Петербурга представлял 


Невский проспект. По обе его стороны 
были установлены высокие мачты, увен¬ 
чанные государственными гербами и ук¬ 
рашенные у подножья многочисленными 
флагами и гербом Санкт-Петербурга. По¬ 
всюду виднеются щиты с инициалами 
Государя Императора и Императора Пет¬ 
ра Великого. В окнах и на балконах 
установлены бюсты Императоров, укра- 
шенные зеленью тропических растений 
и живыми цветами В некоторых местах 
с крыш противоположных зданий спуска¬ 
ются целые цепи маленьких флагов. Фа¬ 
сады зданий и балконы убраны цветною 
материей и коврами Особенно красивым 
художественным убранством выделяются 
здания санкт-петербургской городской 
думы и Гостиного двора. Гранитная 
лестница скрыта за большими панно, на 
левом из которых изображен Петр Вели¬ 
кий, читающий указ Сенату о переводе 
столицы в Санкт-Петербург из Москвы, 
а напротив — „Царь-плотник* 4 . Между 
ними, в нише, высится во весь рост фигу¬ 
ра Петра I, у подножья которого изобра¬ 
жена скульптурная группа его сподвиж¬ 
ников. Перед каждым панно бьют фонта¬ 
ны. Работы эти произведены под наблюде¬ 
нием скульпторов Курпатова и Тимуса. 

Красивым убранством отличается так¬ 
же Гостиный двор, В средней арке его 
установлена громадная фигура Петра Ве¬ 
ликого, стоящего с поднятым топором 
в руках, на гранитных скалах пустынного 
берега Финского залива. Фигура Импера¬ 
тора и вся декоративная часть художе- 
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ственно исполнены К. В. Изенбергом. сандровском саду — Ортопедический ивг- 
У Гостиного же двора, на углу Садовой ститут, арх Мельцера, в 1906); кроме 
и Невского, выделяется на особом поста- того, был объявлен конкурс на составле- 
менте другая статуя Императора. Вдоль ние истории г. Санкт-Петербурга и ассиг- 
Гостиного двора со стороны Невского новано на выдачу премии рублей, 

тянется трельяж, обвитый гирляндами зе- решено было возбудить ходатайство перед 
лени. Обращает также внимание большая правительством о продлении Беломорско- 
арка-панно, воздвигнутая поперек Нев- го имени Петра Великого канала для 
ского проспекта на Знаменской площа- соединения Онежского озера с Белым мо- 
ди. Панно разделено на три картины: на рем; открыть кредит в 100 тыс. рублей на 
средней изображен Петр Великий, спаса- постройку городского изоляционного до- 
ющий утопающих, на боковых — Петер- ма и пр. 

бург Петровского и настоящего времени. Любопытный турнир состоялся между 
Справедливости ради следует заметить, двумя командами из петербургского шах- 
что одними церемониями не ограничи- матного клуба. Все фигуры были замене- 
лись Вечером того же дня состоялось ны людьми, одетыми в соответствующие 
юбилейное собрание санкт-петербургской костюмы. Гигантская шахматная доска 
городской думы. Среди приглашенных была сооружена на особом помосте Со¬ 
находились члены Государственного со- стоялось три партии, выигравшая коман- 
вета, министр внутренних дел, представи- Д а получила приз по подписке, 
тельство от полков, иностранных депута- 18 мая в Летнем саду состоялось закры- 
ций и пр. В ознаменование празднуемого тие Недели Петра Великого, а через 
события Дума постановила, между про- 10 дней, 28 мая, праздник «пришел» уже 
чим, ассигновать 6 млн. рублей на по- на Сестрорецкий курорт, где состоялось 
стройку училищных домов для 25 тыс. «торжественное историческое шествие» 
учащихся Один из таких училищных в петровских костюмах, в котором приня- 
домов был торжественно заложен иа дру- ли участие 1 X) человек взрослых и 
гой день, 17 мая (завидная оператив 700 детей, с концертом оркестра графа 
ность!) на Гагаринском буяне, а оконча- Шереметева, костюмированным балом, 
тельно отстроен по проекту архитектора «живыми картинами», с бенгальскими и 
Дмитриева к 1911 году; ныне здание зани- «потешными» огнями, с фейерверком... 
мает Нахимовское ВМУ. Здание было рас- ...Подводя итоги юбилейных^ торжеств, 
считано для помещения в нем 20 началь- газеты писали, что «ряд нерабочих дней 
ных училищ и ряда общеобразовательных нисколько не разнуздал толпы, а, напро- 
заведений; читальни, библиотеки, курсов тив, умиротворил ее дурные инстинкты: 
прикладных зданий и т. д. Также было вовсе не встречалось на улицах пьяных, 
принято решение с 1903/04 учебного года отсутствовали даже обычные по воскре- 
прекратить взимать плату за обучение сеньям уличные скандалы и недоразуме- 
с учащихся в городских как начальных, ния В толпе ощущалось на этот раз 
так и 4-х классных училищах; поместить веянье какого-то особенно высок ду- 
во всех городских училищах портреты ха»... Дай Бог, хочется пожелать, чтобы 
Петра Великого; в память 200-летия со так можно было бы сказать и про юбилеи 
дня основания города построить одну или грядущий. Чтобы какой-то особенно вы- 
несколько больниц общей вместительно- сокии дух снова объединил бы всех нас 
стью не менее 1000 коек (одна из них, разрозненных, равнодушных, стражду- 
т. н. Клинический повивальный институт, пщх Чтобы мы снова так же искренн 
арх. Бенуа, была открыта в 1904 году на радовались бы юбилею красивой мечты 
Васильевском острове, другая - в Алек- первого российского императора. 


«СОТРИ СЛУЧАЙНЫЕ ЧЕРТЫ...» 

Под таким девизом выходит в Ленинграде альманах-газета вПетербургская тет 
родъ» или «Пб . Т», ближайшая, как догадывается читатель, родственница «Седьмой 
тетради». Издается альманах-газета при участии журнала «Нева» агенством И.Р.А. 
Все материалы «Пб.Т» посвящены истории и культуре родного города. На ее страни¬ 
цах печатаются заметки, очерки, статьи, а также добротные литературные произведе¬ 
ния малых форм. Скрасить людям жизнь в наше смутное время — такую задачу ставит 
перед собою редакция нового издания, объявившего, кстати сказать, вместе с «Седьмой 
тетрадью» конкурс на лучший святочный рассказ объемом не более 5 машинописных 
страниц. . . 

Читайте «Петербургскую тетрадь», пишите в «Петербургскую тетрадь»! Адрес 

ее редакции: 193029 Ленинград, ул . Бабушкина, 25. Телефон: 567-30-07. Принимаются 
заявки на приложение к «Пб.Т» — факсимильные издания оригинальных планов Пе¬ 
тербурга 1900 года на 4 листах, цена — 8 р.) и 1828 г. (на 12 листах, цена 34 р.). 
Издания высылаются наложенным платежом . 



По случаю юбилея 

Д Анатолий ПЕТРОВ 

СТОЛЕТИЕ МАСТЕРА 


«В белом плаще с кровавым подбоем, 
шаркающей кавалерийской походкой...» 
Давно, очень давно, почти тридцать лет 
назад, глазв пробежали по этим словам, 
дочитали до конца фразу и в изумлении 
замерли — остановились на точке, словно 
это она приковала внимание, а не магиче¬ 
ский булгаковский текст.... И почти три¬ 
дцать лет служат эти слова ключом к ро¬ 
ману «Мастер и Маргарита». Произне¬ 
сешь их — откроется целый мир, воссоз¬ 
данный специально для нас, суетных и 
лицемерных, по образцу лицемерной же 
действительности... 

Так он воспринимается, этот шедевр 

Сейчас много пишут и много говорят 
о булгаковской магии. А ведь совсем еще 
недавно и имя Мастера цедили сквозь 
зубы, и головой укоризненно качали ино¬ 
му редактору, дерзнувшему напомнить 
читательской аудитории о большом писа¬ 
теле, и пальцем грозили и каяться по¬ 
нуждали на пресловутом ковре, рассте¬ 
ленном в каком-нибудь областном, крае¬ 
вом или республиканском синедрионе. 
И затем отсылали к литературному про¬ 
куратору, и он (такая служба!) повелевал 
сего редактора, а вместе и Мастера (в ко¬ 
торый раз!) распнуть в назидание всем 
мыслящим инако, а не одинако. 

Сейчас-то бойкие литературознатцы 
разложили булгаковские романы и пьесы 
на составляющие, разъяли на части, каж¬ 
дую окропили елеем, отмаркировали, и 
всё заштабелировали — по непреложным 
законам науки, именуемой булгаковеде- 
нием* (Коль есть явление, значит, должна 
быть и наука, объясняющая это явление.) 
И никуда от нее не деться. А в науке — 
школы, враждующие между собой, а в 
школах — свои направления, свои мзтры, 
снисходительно посматривающие на не¬ 
вежественную толпу читающих Впрочем, 
толпе зтой дела нет до школ, направлений 
н мэтров. Для нее существует Булгаков, 
его «Белая гвардия», «Театральный ро¬ 
ман», «Собачье сердце», «Бег», «Мастер 
и Маргарита»... 

Автор рассчитывает на непосредствен¬ 
ное и свежее восприятие не задавленного 
ученостью читателя. 

Но очень, как кажется, неясно видит 
автор своего будущего поклонника. Он 
для него — необъятное Нечто, бесфор¬ 
менное и безликое, лишь душу его чув¬ 
ствует автор, осознает как собственную, 
способную отозваться именно на это, а не 



другое слово, на этот образ, на такие вот 
речевые обороты или зигзаги сюжета. 
И пишет он для этого читателя — не для 
науки, помилуй Бог! И не думает о том, 
как теоретики будут его квалифициро¬ 
вать, какой присвоят ранг (так уж приня¬ 
то, что все авторы расписаны по рангам — 
от рядового до маршала; иной раз эту 
табель перетряхивают, тогда у рядового 
появляется шанс обрести генеральские 
лампасы, а у маршала — быть разжало¬ 
ванным, а то и вовсе выйти за пределы 
изящной словесности: такого-то, напи¬ 
шут, в литературе, мол, не было, а что 
печаталось под именем его — от лука¬ 
вого) . 

Долго числился Мастер в разряде несу¬ 
ществующих. 

Лишь дух его витал над интеллигент¬ 
скими кругами. 

И рождались легенды. 

А теперь он — матерый человечище, 
он — глыба, от которой многочисленные 
ученые люди отколупывают кусочки, 
растирают в порошок, пробуют и на язык, 
и всяко, стремясь приобщиться к тайнам 
булгаковской магии, постичь то, что раци¬ 
ональному уму постичь не дано. 


А глыбы не убывает. 

Но — тс! 

Еще и сегодня продолжает мерещиться 
шаркающая походка, суровый лик видят- 
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ся с морщинами на высоком челе, с осо¬ 
бенной печатью на нем, дающей право 
судить и — отправлять на Голгофу. 


Какой он? 

Справедливый? («В белом плаще»). 
Жестокий? («С кровавым подбоем»). 


Нина МАКАРОВА 

• МУЖЕСТВО 

Из дневника старшего редактора 


Ноябрь 1971 г. 

Книгу Веры Кетлинской 
♦Мужество» я прочитала 
перед войной: в далекой 
сибирской тайге комсо¬ 
мольцы строят город. Пре¬ 
одоление трудностей, мо¬ 
лодой энтузиазм, романти¬ 
ка. Нравилась мне эта 
книга. Не знала, что строи¬ 
ли заключенные. 

А после войны с таким 
же интересом прочитала 
роман Кетлинской о жиз¬ 
ни завода «Дни нашей 
жизни». И вот... 

Франц Николаевич Тау¬ 
рин — заведующий отде¬ 
лом прозы «Нового ми¬ 
ра» — зовет меня из своего 
«кабинета». Когда вошла 
в его закуток, в кресле, 
втиснутом между письмен¬ 
ным столом и стеной, уви¬ 
дела женщину в малино¬ 
вом свитере, короткие во¬ 
лосы завиты, на лице веж¬ 
ливая улыбка. 

— Знакомьтесь...— 
предлагает Франц Никола¬ 
евич.— Рукопись Веры 
Казимировны Кетлинской 
у вас? 

Да, рукопись «Вечер. 
Окна. Люди» у меня, она 
уже прочитана в редакции, 
обсуждена на редколлегии. 
Говорилось о том, что ком¬ 
позиция сложна: детство, 
современные новеллы, пу¬ 
тешествие в историю и пу¬ 
тешествия сегодняшние в 
Мурманск и Петрозаводск; 
говорилось, что особенно 
интересна биографическая 
часть... 

Я тогда не знала, что 
у Веры Казимировны есть 
оппоненты. Мне казалось 
естественным, что писа¬ 
тельница вспоминает отца 
и мать. Позже, когда руко¬ 
пись была уже отредакти¬ 
рована, мы получили из 
Института марксизма-ле¬ 
нинизма такое заключе¬ 
ние: «...страницы, озаглав¬ 


ленные „Второе путеше¬ 
ствие через пятьдесят лет 4 * 
посвящены обстоятель¬ 
ствам убийства отца авто¬ 
ра контр-адмирала 
К Ф. Кетлинского в Мур¬ 
манске в январе 1918 года. 

В течение нескольких 
десятилетий в литературе, 
посвященной истории 
гражданской войны на Се¬ 
вере, начальник Мурман¬ 
ского укрепленного района 
Кетлинский характеризо¬ 
вался как контрреволюци¬ 
онер, его убийство объяс¬ 
нялось как месть револю¬ 
ционных матросов. 

В последние годы ряд 
историков, основываясь на 
вновь выявленных доку¬ 
ментах, пришли к выводу, 
что Кетлинский, хотя и не 
был революционером, но 
стремился понять револю¬ 
цию, работал в контакте 
с органами Советской 
власти и был устранен бе¬ 
логвардейцами и агентами 
интервентов, готовивших¬ 
ся к оккупации Севера. 

В своем романе В. Кет¬ 
линская, использовав все 
новейшие данные по этому 
делу и выявив ряд новых 
документов, подробно, об¬ 
стоятельно рассказала всю 
историю службы своего от¬ 
ца в царском флоте и при 
Советской власти...» 

Но все это: проверка 
фактов, специальное ре¬ 
цензирование было потом, 
здесь же, в кабинете Фран¬ 
ца Николаевича, договори¬ 
лись, что работать с авто¬ 
ром поеду в Комарове. Там 
сделаем быстрее. 


Декабрь. 

Комарове* 

Могучие ели, большие 
снега, таинственный закат, 
будто кто-то за лесами, за 
морями шевелит угли в 
костре... 


Мы с Верой Казимиров¬ 
ной одни в огромной двух¬ 
этажной даче. В малень¬ 
ком домике у ворот живет 
сторож с женой. 

Пока после поезда до¬ 
ждалась шофера в кварти¬ 
ре на канале Грибоедова 
(там живет младший сын 
с женой и дочерью, у Веры 
Казимировны там кабинет 
и большая библиотека, но 
чувствуется, что она редко 
в той квартире бывает), 
пока мы добрались до Ко¬ 
марова — наступил вечер. 
За ужином Вера Казими¬ 
ровна огорчается, что я не 
поддерживаю компанию за 
«рюмочкой водочки». 

Кабинет и спальня писа¬ 
тельницы на втором этаже. 
Мне отведена комната на 
первом. В общих словах 
мы уже наметили план* я 
передаю страницы с моей 
правкой, она работает, об¬ 
суждаем только то, что вы¬ 
зовет у автора несогласие 
или непонимание. 

Утром вдвоем пошли на 
берег Финского залива. 
Солнечно, замерзший за¬ 
лив, виден далекий собор 
Кронштадта, а справа и 
слева, словно висящие в 
воздухе, темные силуэты 
фортов. 

Часов в двенадцать я 
поднялась в кабинет Веры 
Казимировны. К замечав 
ниям она относится с инте¬ 
ресом, намечаем куски для 
сокращений за счет но¬ 
велл — объем велик для 
журнала. 

Может быть, сговорчива 
была потому, что знала о' 
предстоящей борьбе. Рас-* 
сказала об историках, ко- г 
торые продолжают счи¬ 
тать, что убийство адмира 
ла Кетлинского — месть* 
матросов. Но это — клеве х 
та. Были обсуждения ру 
копией в Мурманске и Ле¬ 
нинграде, на которые съеа- 


жались моряки и истори¬ 
ки. Клевета всегда актив¬ 
на: «Новый мир» еще до 
публикации романа будет 
получать пространные 
письма с требованием не 
публиковать новое произ¬ 
ведение Кетлинской, они 
и заставят рецензировать 
рукопись в Институте мар¬ 
ксизма-ленинизма. 

Естественно и человеч¬ 
но, когда дочь заступается 
за оклеветанного отца Но 
как же дочь жила пятьде¬ 
сят лет с сознанием не¬ 
справедливости и с такой 
биографией? 

— У женщин-писатель- 
ниц должна быть мужская 
биография,— в один из ве¬ 
черов сказала Вера Казн • 
мировна. 

Необходимо мужество, 
чтобы вырастить сыновей 
и состояться писательни¬ 
це. В блокадном Ленингра¬ 
де, в ледяной квартире 
Кетлинская работала над 
романом «В осаде». 

Только я вернулась в 
Москву, пришло письмо: 

«6 декабря 71 г. Посы¬ 
лаю Вам новый текст „Бе¬ 
лой ночи 44 . Пожалуйста, 
выньте из наборного эк¬ 
земпляра старый текст, ра 
зорвите, а новый вставь 
те...» 

В середине следующего 
года Вера Казимировна 
писала: «Скучаю без „Но¬ 
вого мира 44 , я как-то при¬ 
выкла эа год общаться с 
этой милой редакцией. 
А редакция меня уже „пе- 
релистнула 44 , уже у нее 
другие любимцы и другие 
тревоги...» 

Роман «Вечер Окна 
Люди» вызвал большую 
читательскую почту: 
«У меня создалось впечат¬ 
ление, что первую книгу 
писали две Кетлинские: 
одна совсем юная, дерзкая, 
которой все нипочем, дру¬ 
гая — умудренная знани¬ 
ем и жизненным опытом, 
мужественно отстаиваю¬ 
щая историческую прав¬ 
ду.,. М. Малков. Кумертау. 
13/Ѵ-72 г.» 

«Я не люблю пышных 
слов, но должен сказать, 


что Ваша повесть об отце 
написана кровью сердца 
Большое Вам спасибо за 
это. Вы тысячу раз правы: 
„частные судьбы нельзя 
оскорблять ни ложью, ни 
полуправдой 44 . И не надо 
быть высокомерными с вы ¬ 
сот семидесятых годов... 
Ах, если бы и другие доче¬ 
ри и сыновья могли бы 
написать так хорошо и 
правдиво о своих невинно 
погибших отцах! Пусть 
Вас не „бередит мысль 44 , 
что Ваши исторические эк¬ 
скурсы покажутся скуч¬ 
ными, наоборот, они самые 
захватывающие и поучи¬ 
тельные... Г. К. Цверава 
Бокситогорск. 26/ІѴ— 
72 г.» 


Апрель 75 г. 

От Веры Казимировны 
пакет: 

«Дорогие Новомирцы! 

Посылаю вам рукопись 
не совсем в том виде, в ка¬ 
ком хотела. Часть I закон¬ 
чена, но после нее следует 
отступление — „Раздумья 
о профессии, не подкреп¬ 
ленные дипломом 44 (там 
и раздумья, и опыт, и раз¬ 
личные истории из писа¬ 
тельской практики, серь¬ 
езные и смешные, мысли 
мои и чужие, меня заинте¬ 
ресовавшие, о сути творче¬ 
ского труда ит д.) — при¬ 
мерно два — два с полови¬ 
ной листа. 

Это отступление я не 
сумела закончить. Заболе- 
ла, исследовалась, завтра 
ложусь на серьезную опе¬ 
рацию Надеюсь выжить 
и в течение второй полови¬ 
ны мая — июня дописать 
и выслать вам Ну, а если, 
тогда уж печатайте без 
оного...» 

Рукопись называется 
«Здравствуй, молодость!». 
И вот интересно, когда-то 
за материалы для романа 
«Мужество», в котором ро¬ 
мантика труда и молодая 
любовь, писательница от¬ 
правилась на Дальний 
Восток, а теперь та же са¬ 
мая тема, та же искрен¬ 
ность чувств открылись 
рядом — в стране соб¬ 
ственной молодости. 


Май 75 г. После теле¬ 
фонного звонка. 

«...Боюсь, что своим 
осипшим голосом я не су¬ 
мела объяснить выраже¬ 
ние „не спешить 44 .., Я за 
темпы, а вот с публика¬ 
цией хотела бы не очень 
спешить, т. е. рассчиты¬ 
вать на два последних но¬ 
мера. Я уже начала рабо¬ 
тать и надеюсь за июнь — 
июль последнюю главу за¬ 
кончить, а без нее часть 
будет незавершенной, бу¬ 
дет вырываться из стиля 
всей книги... Ведь у меня 
автобиографические гла¬ 
вы, если помните, переме¬ 
жаются „путешествия¬ 
ми 41 — отступлениями, а 
кое-где и новеллами, худо 
ли, хорошо ли, но так кни¬ 
га пишется и так должна 
приходить к читателю. 

Если бы я была в полной 
силе, я бы успела сдать 
завершающую главу рань¬ 
ше, но я боюсь обещать, 
все же я еще слабак и толь¬ 
ко начинаю входить в ра¬ 
бочее состояние. Кончу 
раньше — сразу вышлю. 
А в августе мы могли бы 
с Вами встретиться и сде¬ 
лать все, что подметит Ваш 
строгий редакторский 
глаз. 

В августе — Вы не в от¬ 
пуске? 

Я очень жду сообщений 
из редакции и письма от 
Вас, чтобы распланировать 
свое время. 

Ведь в сентябре (во вто¬ 
рой половине) я опять бу¬ 
ду в больнице на заверша¬ 
ющей операции, после ко¬ 
торой буду есть и даже 
пить как человек. Пока же 
я привязана к даче и к не¬ 
жной помощи близких. 

Если Вы сможете, Вас 
будет ждать комната с ок¬ 
нами в сад, сосновый воз¬ 
дух и послушный (в преде¬ 
лах характера) автор...» 


Август 75 г. 

Вернулась из Ленингра¬ 
да. Еще три дня провела на 
даче В. К. Кетлинской. 
Она очень похудела. Кор¬ 
мят ее через воронку. Но 
мужество и оптимизм вы¬ 
зывают уважение. «Я — 
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бодрячок!* — улыбаясь, 
говорит Вера Казимиров¬ 
на. Родные живут делови¬ 
то, спокойно, но и семья, 
и дом, и сад будто чего то 
ждут... 

Вера Казимировна по¬ 
знакомила с Даниилом 
Александровичем Грани¬ 
ным. Приехал на велоси¬ 
педе Молчит, улыбается, 
слушает, с хозяйкой по¬ 
чтительно ласков. Обещал 
прислать «Новому миру» 
повесть. Когда я уезжала, 
Вера Казимировна долго 
стояла у калитки... 

Через полмесяца письмо 
и последняя глава от 

B. К. Кетлинской: «Наде 
юсь, Вы оцените, сколько 
я успела сделать в ней... 
С Фадеевым кое-что подре¬ 
дактировала, но слова 
А. А. трогать не могу... 

Видели вы учебник 
истории для IX—X клас¬ 
сов?.. Хорошо бы Вам зтот 
учебник иметь на руках, 
правда? 

Очень хочу узнать Ваше 
мнение о новой главе и 

C. С. Наровчатова — тоже. 
Напишите мне или позво¬ 
ните мне». 


27 апреля 76 г. 

Вчера похоронили Кет¬ 
линскую... 

Позвонили Д. А. Грани¬ 
ну насчет его повести — 


так мы об этом и узнали. 
Я звонила Две недели на¬ 
зад, сын сказал, что в боль¬ 
нице, что началась дистро¬ 
фия. Умерла, по существу, 
от голода. 

А еще летом, в июле — 
какая жажда жизни: го¬ 
ворливая, улыбчивая, все 
рассказывала про себя, а я 
рвалась домой... и некогда 
было слушать. 

Она сама меняла сал¬ 
фетки на ране: «Извините, 
мне надо пересупониться». 
А как рада была Гранину 
Заговорили о юбилейной 
статье Катаева в «Юно¬ 
сти»: 

— Да вы мне-то расска - 
жите, я ведь не читала... 

Сейчас все ожило в па¬ 
мяти. Первый приезд на 
зимнюю дачу: укрывали 
вдвоем розы лапником, 
съездили на могилу Ахма¬ 
товой. Разговоры о ней. 
Вера Казимировна расска¬ 
зала, как Анна Андреевна 
покупала крохотный фла¬ 
кончик духов в Гостином 
дворе.. на следующий 
день после постановления 
о ней и Зощенко 

Кетлинская все успела 
сделать аащитила отца 
простилась с юностью. 
Вспомнила Пальку Соко¬ 
лова — очевидно, первую 
свою любовь О снохе сво¬ 
ей Наташе еще в июле 
сказала: 


— Она рада, что у нее 
родился сын,— мы смотре¬ 
ли со второго этажа дачи, 
как Наташа катает коля¬ 
сочку между сосен. 

Было что-то прощальное 
в интонации этих слов, от¬ 
страненное. 

Вера Казимировна стар¬ 
ше меня почти на двадцать 
лет, но я никогда не вос¬ 
принимала ее старой. Мно¬ 
гого не знаю в ее прошлой 
жизни, но энаю, что было 
трудно, очень сложно, бы¬ 
ло время, когда ее книги 
остро критиковались, пе¬ 
режила с детьми блокаду 
Ленинграда, но каждый 
раз ей удавалось устоять. 
И удавалось громко ска¬ 
зать правду. На IV съезде 
писателей СССР она вы¬ 
ступила против цензуры. 
После съезда Константин 
Симонов писал Овечкину: 
«На мой лично взгляд, 
лучшими среди других бы¬ 
ли выступления Кетлин¬ 
ской и Гончара*. («Лит. 
Россия», 1985 г.). 


Зашел в редакцию 
Б А Можаев, редколлегии 
читает его роман «Мужики 
и бабы». Узнав печальную 
весть о Кетлинской, горько 
охнул: 

— Жалко! Хорошая пи¬ 
сательница, и женщина 
честная... 






Дело прошлое 


Ив. ТХОРЖЕВСКИЙ 

ПОСЛЕДНИЙ ПЕТЕРБУРГ 

Из воспоминании камергера 


ВИТТЕ 

К несчастью для своей репутации, Вит¬ 
те оставил свои мемуары, богатейший 
и, в общем, довольно правдивый материал 
о русском прошлом; но вместе с тем они 
обнажают его неискоренимую нравствен¬ 
ную вульгарность: дышат личной злобой 
против Государя, уволившего Витте от 
власти, и ненавистью к Столыпину, ус- 
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пешно его заменившему. Для людей рево¬ 
люционного лагеря Витте остался все же 
только «царским временщиком», не боль¬ 
ше,— следовательно, врагом. Людей же, 
относящихся к нашему прошлому спокой¬ 
но или даже положительно, эти черты 
мемуаров Витте отталкивают... 

Ничто ни в происхождении Витте, ни 
в его биографии не обязывало его быть 
вульгарным и несдержанным. Отец его 
был видный провинциальный чиновник 
из обрусевших немцев: директор департа¬ 


мента при кавказском наместнике, вели¬ 
ком князе. Его мать — Фаддеева — из 
хорошей дворянской семьи, сестра изве¬ 
стного генерала. А бабушка по материн¬ 
ской линии — урожденная княжна До¬ 
лгорукая (одно из лучших имен старой 
знати). Сам Витте получил высшее обра¬ 
зование, сделал блистательную карьеру 
и часто вертелся в кругах русской и меж¬ 
дународной элиты. А между тем никаких 
черт светских, дворянских йли немецких, 
чиновничьих, интеллигентских в нем 
нельзя было отыскать и признака. Само¬ 
родок Мужиковатый гигант, завоеватель, 
самодержавный делец, Витте азартно ло¬ 
мил свое, сокрушал все преграды данной 
ему от Бога силищей. Если же препят¬ 
ствия казались ему пока непреодолимы¬ 
ми, он, с чисто мужицкой хитростью, 
любыми изворотами их обходил. Он пре¬ 
клонялся перед наукой, но сам был на 
редкость невежественным человеком, по 
крайней мере в области наук обществен¬ 
ных: права, истории, литературы, полити¬ 
ки (даже в экономике он брал больше 
чутьем). Жил — сегодняшним днем, уме¬ 
ло маневрируя среди очередных затруд¬ 
нений. Не имел никаких политических 
убеждений. Зато был — гениальный, 
властный практик-самоучка, с огромным 
даром осуществлять , добиваться, прово¬ 
дить в жизнь все то, что он своим исклю¬ 
чительным жизненным чутьем и даром 
администратора схватывал, как нужное 
сейчас для России. 

Без всякой внутренней борьбы перешел 
Витте от реакционных взглядов к мани¬ 
фесту 17 октября. Министр Александ¬ 
ра III, друживший с Победоносцевым, он 
еще недавно, в 1899 году, печатно восстал 
против земских выборных учреждений, 
будто бы несовместимых с царским само¬ 
державием А уже в книге «Самодержа¬ 
вие и земство», написанной для Витте 
А. И Путиловым в 1905 году, он же пред¬ 
ставил к подписи Государя манифест, 
вводивший у нас народное представитель¬ 
ство. 

Теории и принципы были не его обла¬ 
стью. Но жизнь он видел и понимал, как 
никто. Он чувствовал, что дело шло к Го¬ 
сударственной думе. А тогда уже, по 
свойству своей натуры, он не мог до¬ 
пустить, чтобы кто-нибудь другой, а не 
он, связал с русской конституцией свое 
Тімя. 

Витте окончил математический фа¬ 
культет в Одессе и думал сначала гото¬ 
виться к кафедре чистой математики. Но 
по настояниям близких держал еще вы¬ 
пускные экзамены при Институте инже¬ 
неров путей сообщения и стал служить по 
железным дорогам. Случай показал его 
Ъ Ьыгодном свете Александру III. Во вре¬ 
мя царских поездок по России одна из них 
©знаменовалась потом крушением поезда 
(в Борках). Витте как начальник одного 


из участков железной дороги обратил уже 
внимание на то, что царский поезд, быв¬ 
ший много тяжелее обычных, шел со 
скоростью, много превышавшей обычную. 
Со свойственной ему решительностью он 
заявил, что в пределах вверенного ему 
участка не может допустить такой скоро¬ 
сти. А когда стал управляющим на юго- 
западных дорогах, то просто распорядил¬ 
ся об уменьшении скорости царского по¬ 
езда. Это навлекло на него личное резкое 
неудовольствие Александра III и бойкот 
со стороны царской свиты. Министр пу¬ 
тей сообщения, сопровождавший Госуда¬ 
ря, вызвал Витте в царский вагон и указал 
ему, что на других дорогах поезд идет 
быстрее. Тогда Витте, не смущаясь цар¬ 
ским присутствием, ответил: «Другие 
пусть делают, что хотят, а я ломать голо¬ 
вы Государю не стану*. Когда вслед за 
тем произошло действительное крушение 
поезда, Александр III вспомнил о беспо¬ 
койном путейце и сначала назначил его 
членом комиссии, расследовавшей причи¬ 
ны крушения, а вскоре предложил ему, 
уже на государственной службе, место 
директора департамента железнодорож¬ 
ных дел. Витте сначала ответил, что на 
частной службе он зарабатывал 50 тысяч 
рублей в год, а казенное жалованье будет 
всего 8 тысяч. Государь сказал на это, что 
он будет выдавать ему еще 8 иэ своего 
царского кармана и вообще имеет на него 
свои виды. Витте, честолюбец по природе, 
не устоял. Окончательно его подкупила 
в пользу Государя еще и та мелочь, что на 
Витте, по гоголевскому словцу, «чинишко 
был дрянь» (титулярный советник). На¬ 
значая его на генеральское место, Алек¬ 
сандр III, вопреки всем правилам, махнул 
Витте прямо в генералы: произвел в дей¬ 
ствительные статские советники. 

В Петербурге Витте сразу выделился 
своей практичностью: знанием людей, ве¬ 
щей и цен. В русской бюрократии было 
всегда немало лоска, но практического 
умения зацеплять колесами служебной 
машины деловую жизнь, заставлять что- 
то грубое, сырое и жизненное служить 
целям, намеченным властью, было всего 
меньше. У Витте обнаружилось именно 
такое умение, а кроме того дар подбирать 
себе полезных сотрудников. И хотя не¬ 
исправимые в своем зубоскальстве пе¬ 
тербуржцы перекрестили его из Сергея 
Юльевича в «Сергея Жульевича» (что 
было зло и совершенно несправедливо), 
но репутации доки и ловкача за ним не 
отрицал никто. 

Когда в Петербурге освободилось место 
министра путей сообщения, то вначале, 
как мне рассказывал барон Нольде, никто 
еще и не думал о Витте, как о министре. 
Александр III по очереди вызывал не¬ 
скольких «естественных» кандидатов и 
предварительно расспрашивал их, что бы 
они предприняли в случае назначения. 



190 Седьмая тет адь 

Первого вызванного Государь под конец, 
уже расставаясь с ним, спросил как о ве¬ 
щи второстепенной: «Ну, а кого бы вы 
пригласили к себе в товарищи мини¬ 
стра?» Ответ был: * Витте. Он так практи¬ 
чен и так умеет все быстро налаживать». 
Тогда Государь при вызове второго и 
третьего кандидатов уже нарочно поста¬ 
вил им тот же вопрос: «А кого метите вы 
в товарищи?» И когда и второй и третий 
назвали также С. Ю. Витте. Государь, уже 
не спрашивая больше никого, назначил 
прямо сам Витте — министром. 

Получив так право личного докладе 
у Государя, Витте еще больше укрепился 
в царском доверии. И когда уходил ми¬ 
нистр финансов Вышнеградский, больной 
да еще заподозренный в получении полу¬ 
миллионной взятки от Ротшильда, Госу¬ 
дарь перевел Витте из министерства пу¬ 
тей сообщения на гораздо более видный 
пост министра финансов (Витте уже 
раньше подсказал Вышнеградскому удач¬ 
ный пересмотр железнодорожных тари¬ 
фов). Вышнеградский, конечно, никакой 
взятки у Ротшильда не брал и вообще был 
прекрасным министром. Судьба наказала 
его только за его обычное недоверие 
к людям. Когда при нем хвалили чью- 
либо честность, Вышнеградский сдвигал 
очки на лоб и задумчиво спрашивал: «До 
какой суммы он честен?» 

Витте, как министр финансов, оказался 
удачливым. Он не только довел до конца 
(уже при Николае II) начатое Вышне¬ 
градским укрепление твердого курса рус¬ 
ского рубля — введением у нас золотой 
валюты, но проявил и редкую изобрета¬ 
тельность вообще в доставании для казны 
денег. При самодержавно-бюрократиче¬ 
ском строе да еще при политике, небла¬ 
гоприятной евреям, финансовым вороти¬ 
лам Запада, он умудрялся широко при¬ 
влекать в Россию иностранные капита¬ 
лы,— сама Россия была тогда еще слиш¬ 
ком бедна, чтобы разворачивать про¬ 
мышленность так широко, как этого 
добивался Витте. 

Русские финансы, налаженные Витте, 
отлично проявили себя и в дальнейшем, 
несмотря ни на какие испытания. Его 
преемнику, В. Н. Коковцову, досталось 
наследство уже благоустроенное, и под¬ 
держивать его на высоте было не так 
трудно. И Витте насмешливо любил назы¬ 
вать Коковцова, конечно за глаза, не 
иначе, как «кухаркой за повара». 

Барка, следующего затем министра, 
Витте расценивал выше. Когда-то он, бу¬ 
дучи министром, посылал Барка, еще 
совсем молодого чиновника, в Германию 
доучиваться финансовой технике в банке 
Мендельсона и считал, что эта школа 
пошла Барку впрок. Помню сказанную 
при мне фразу Витте (у себя дома), ка¬ 
жется, по поводу назначения Барка толь¬ 
ко еще управляющим петербургской кон¬ 


торой Государственного Совета (место, 
влиятельное на бирже). Когда кто-то ска¬ 
зал: «Как — выдвигают Барка? Разве он 
так умен?» Реплика Витте была: «День¬ 
ги-то платят разве за ум? Платят за нюх 
только». 1 

В течение того десятилетия, что Витие 
стоял у русских финансов, он был не 
только государственным казначеем, но и 
министром народного хозяйства. Влияние 
его сказывалось во многих областях, он 
немало потрудился над индустриализа 
цией России, над развитием русской про¬ 
мышленности и железнодорожной сети, 
вообще над нашей европеизацией. 

Такова была основная традиция рус¬ 
ской монархии, со времен еще Петра Ве¬ 
ликого. Пушкин верно аамечал, что «пра¬ 
вительство есть единственный европей¬ 
ский элемент России». Витте, как и сме¬ 
нивший его Столыпин, с блеском служил 
этой традиции. 

Несмотря на то, что Витте был инициа¬ 
тором постройки сибирской железной до¬ 
роги, он всегда боролся с тенденцией 
преувеличивать нашу «азиатскую про¬ 
грамму», считал, что основной наш 
путь — европейский, общекультурный. 
Главную же русскую беду он видел в том, 
что наше крестьянство продолжало жить 
вне права, вне свободы, вне собственно¬ 
сти, замкнутой, обособленной жизнью. 

Витте, как министр и как человек, 
стоял далеко от русской деревни, его по¬ 
стоянно корили этим. Он на своем энерги¬ 
ческом языке возражал: «Это-то верно, но 
я много лет возился со сложной маши 
ной — финансами, и, какой бы я ни был 
дурак, нельзя было не понять, что без 
топлива никакая машина не пойдет. Топ¬ 
ливо — это экономическое благосостоя¬ 
ние наоеления, в России на девять деся¬ 
тых мужицкого. А мужики живут бедно, 
потому что живут без права собственно¬ 
сти, в средневековой общине». За пять лет 
до своего ухода из министерства финан¬ 
сов Витте подавал в 1898 году отдельную 
записку Государю о крестьянском беспра¬ 
вии, но тогда он не получил никакого 
ответа. Только в 1902 году, когда мини 
стром внутренних дел был его приятель 
Сипягин, Витте добился от Государя со¬ 
гласия на учреждение под его, Витте, 
председательством, Особого Совещания о 
нуждах сельскохозяйственной промыш¬ 
ленности. И первым человеком, кого Вит¬ 
те ввел в это свое совещание, ввел, как 
главную свою опору, был граф Воронцов- 
Дашков, сторонник личной собственности 
крестьян на землю. 

Душой сельскохозяйственного Совеща¬ 
ния был, конечно, сам Витте,— он нв мог 
иначе работать. Главной же деловой си¬ 
лой Совещания стал чиновник особы* 
поручений при нем А. А. Риттих, впослед¬ 
ствии главный воротила столыпинской 
земельной реформы, а позднее й <Ым ми¬ 


нистр земледелия. Желая подвести широ¬ 
кую общественную базу под свои выводы, 
Витте с помощью Сипягина прежде всего 
организовал широкий опрос местных лю¬ 
дей в губернских и уеэдных комитетах по 
крестьянскому делу. Сводкой всех коми¬ 
тетских трудов и звведовал Риттих, при¬ 
влекший к атому делу, в числе других, 
и меня 

Риттих, хорошо меня знавший (он был 
впоследствии главным шафером на моей 
свадьбе), откровенно рассказывал мне о 
своих докладах у Витте, докладах, вы¬ 
лившихся в конце концов в новую за¬ 
писку Витте по крестьянскому делу Рит¬ 
тих рассказывал, между прочим, и о гро 
мадном впечатлении, произведенном тог¬ 
да на Витте тем, что вынес из своих 
поездок по деревням русским датчанин 
Кофод, молочный брат императрицы Ма¬ 
рии Федоровны, датской принцессы (мать 
Кофода была ее кормилицей). Этот Ко¬ 
фод, самоучкой научившийся русскому 
языку, рассказывал главным образом о 
страстной тяге самих крестьян почти по 
всей России к выделу из общины и к све¬ 
дению своих разрозненных земельных 
полос в один кусок, в один отруб, так, 
чтобы вся земля была у хозяина «в одном 
глазу», по характерному мужицкому вы 
ражению Это послужило впоследствии 
поводом к инсинуациям врагов реформы, 
будто Витте, не знавший сельской России, 
затеял перестроить ее «по датскому об¬ 
разцу». Но совершенно то же, что и за¬ 
езжий Кофод, сказали, в значительном 
своем большинстве, местные русские ко¬ 
митеты! 

Витте инстинктом схватывал в любом 
вопросе его жизненную сущность и почти 
всегда верно, хотя иногда по-обезьяньи 
грубо и очень часто безграмотно. А затем 
уже он быстро с этой сутью сживался 
и невольно начинал отождествлять себя 
самого с этим своим пониманием государ¬ 
ственного вопроса. Противоположная точ¬ 
ка зрения тоже немедленно срасталась 
в его представлении с личностью очеред¬ 
ного противника (будь то Плеве или 
Горчаков, Трепов или Куропаткин). 
В свои принципиальные политические 
споры он немедленно вносил личную 
страстность и безудержную свою 
властность (а часто и бесцеремонность 
приемов). Отчасти поэтому и его мемуары 
кажутся сплошным отталкивающе жел¬ 
чным сведением личных счетов с под¬ 
линными или воображаемыми супостата¬ 
ми А между тем там немало жизненной 
правды! Но как все это кажется уже 
далеко... 

Крестьянским хозяйствам нужна их 
личная собственность на землю, без этого 
не может быть ни кредита, ни прочных 
сельскохозяйственных улучшений, ни во¬ 
обще здорового государственного будуще¬ 
го у России. Вот что сразу понял Витте 
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в земельном вопросе. Он не уставал повто¬ 
рять Риттиху «Да ведь зто черт знает как 
важно!» Говорил: «Кому нужна была об¬ 
щина? Только властям для удобства уп¬ 
равления и денежных сборов. Понятно, 
что пастуху проще гонять целое стадо, 
нежели возиться с каждой овцой отдель¬ 
но. Но аедь тут не стадо, а народ, люди! 
Люди же, рано или поздно, во всех стра 
нах захотят жить по-человечески*. 

Александр II освободил крестьян «с 
землею»; но отводить тогда же, на всем 
пространстве России, отдельные участки 
каждому домохозяину в собственность 
было бы задачей слишком долгой да по 
отсутствию землемеров тогда неосуще¬ 
ствимой. Земли, для начала, отводились 
в надел целым селениям, чаще всего в об¬ 
щинное владение. Это была, так сквзать, 
еще черновая работа. Но Александр II 
тогда уже предвидел, что идти надо к мел¬ 
кой личной собственности крестьян на 
землю. Его реформа сохраняла за кресть¬ 
янами право и возможность выдела из 
общины, но крестьянская политика Алек¬ 
сандра III сводила эту возможность на 
нет. И попытка Витте сломать эту при¬ 
вычную практику ему не удалась. 

Живя в общине, где земли время от 
времени переделялись на прибыльные ду¬ 
ши, то есть на прирост населения, кресть¬ 
янство легко поддавалось революционной 
пропаганде, мечтам о «черном переделе» 
всех земель, в том числе и помещичьих, 
В 1902 году, в самый год открытия виттев- 
ского Совещания, в нескольких губерни¬ 
ях произошли крестьянские беспорядки, 
захваты соседних помещичьих владений. 
Крестьян тогда усмирили и высекли, но 
Витте окончательно убедился в невозмож¬ 
ности медлить с земельным вопросом, 
в неотложности мер, направленных к то¬ 
му, чтобы использовать и поощрить про¬ 
снувшееся уже в мужиках стремление 
лучше устроиться на той земле, которая 
уже им принадлежит. А для этого прежде 
всего надо было выделиться из общинного 
хаоса. 

Виттевское Совещание, проработав два 
с половиной года, было закрыто (происка¬ 
ми правых) весной 1905 года, неожиданно 
для самого Витте, и не принесло прямых 
результатов. Но оно успело оставить цен¬ 
нейшие материалы, которые легли всеце¬ 
ло в основу столыпинской земельной ре¬ 
формы 1907 года. И столыпинский указ 
0 октября о крестьянском равноправии, 
и его же указ 9 ноября о выделе из общи¬ 
ны, и развитие в небывалых раньше раз¬ 
мерах переселения за Урал, и политика 
широкой скупки Крестьянским банком 
помещичьих имений, из слабых рук, для 
последующей разбивки на мелкие 
участки, для продажи отдельным кресть¬ 
янам в собственность — все это отвечало 
личному взгляду Столыпина, но проходи¬ 
ло тоже ію подсказу виттевского Совеща- 
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ния. От Витте унаследовал Столыпин 
и деловой состав работников земельной 
реформы, во главе с Риттихом. 

Я был деятельным участником рефор¬ 
мы и при Столыпине. Но с удовольствием 
вспоминаю, что еще для Витте в 1904 году 
лично мною был составлен «Журнал 
Сельскохозяйственного Совещания» — о 
крестьянской судьбе, подчеркивавший, 
что и в области правосудия крестьяне 
были на особом положении. Немногие 
даже из русских людей знают и четко 
сознают, что справедливо прославленный 
на весь мир русский суд, свободный и не¬ 
зависимый, созданный судебными устава¬ 
ми Александра III, на крестьян, то есть на 
девять десятых русского населения, не 
распространялся. В самом важном для 
них, в делах земельно-имущественных, 
крестьяне ведались волостными судами, 
то есть своими односельчанами, под¬ 
властными земским начальникам, то есть 
администрации. 

Работа в сельскохозяйственном Сове¬ 
щании сделала меня тогда уже человеком, 
которого Витте привык видеть и узнавать 
еще до своего назначения председателем 
Комитета министров. 

С этим назначением вся жизнь Комите¬ 
та и его канцелярии резко изменилась. 
Изменилась и обстановка моей службы. 
Текущие мелочи управления — то, что в 
Думе потом получило название «верми 
шели»,— Витте не интересовали. Зато по 
любому поводу возникали при нем круп¬ 
ные политические вопросы, и он любил, 
при предварительных докладах канцеля¬ 
рии, сам возбуждать такие вопросы и уз¬ 
навать по ним мнения своих сотрудников. 
В заседаниях он не раз перебивал других 
министров, когда они высказывали трафа¬ 
ретные правые мысли, и замечал: «Такие 
речи, ваше превосходительство, хорошо 
произносить в Петербурге и во дворцах, 
а в России они встречают совершенно 
другой отклик». 

Через год, когда политический ветер — 
в связи с неудачами русско-японской 
войны.— изменился, Витте уже провел 
в Комитете проект указа «О предначерта¬ 
ниях к усовершенствованию государ¬ 
ственного порядка», получивший частич¬ 
ное утверждение Государя 12 декабря 
1904 года. Говорю «частичное утвержде¬ 
ние», потому что «боевой» пункт — «о 
привлечении выборных от населения к за¬ 
конодательству» — был'в последнюю ми¬ 
нуту исключен Государем. Но в указе 
12 декабря остались — и вскоре вылились 
в подробные узаконения — два политиче¬ 
ски важных пункта: о религиозной свобо¬ 
де и о свободе печати. Комиссия о печати, 
учрежденная под председательством ди¬ 
ректора Публичной библиотеки Д. Ф. Ко- 
беко, не только выработала закон, давший 
печати значительную свободу, но была 
примечательна еще тем, что в состав ее 


Витте ввел целый ряд литераторов как 
правых, так и левых. В Комиссию вошли: 
историк Ключевский, поэт Голенищев- 
Кутузов, либеральные писатели Кони и 
Боровиковский, журналисты Арсеньев, 
Стасюлевич (левые), князь Мещерский, 
Суворин и Пихно (правые), философ Рад-ы 
лов, беллетрист Голицын-Муравлин и 
другие. Я был откомандирован в делопро¬ 
изводство Комиссии, и эта работа — одно 
из самых приятных служебных воспоми¬ 
наний, лестная для Витте страница рус¬ 
ской жизни. 

При своем издании указ 12 декабря 
почти не произвел впечатления на рус¬ 
ское общество. Он вышел перед рожде¬ 
ственскими праздниками, а сейчас же 
после праздников произошли события го¬ 
раздо более яркие и театральные. 9 янва¬ 
ря священник Гапон, революционер и по¬ 
лицейский провокатор вместе, привел за 
собой толпу рабочих к Зимнему дворцу; 
рабочие шли с царскими портретами и 
иконами, но и с требованиями свобод — 
они были встречены выстрелами. Одна из 
самых трагических страниц последнего 
Петербурга... А 8 февраля в Москве был 
убит революционерами великий князь 
Сергей Александрович, дядя Государя, 
московский генерал-губернатор. 

Русская же печать, обязанная Витте 
сравнительной свободой, вскоре использо¬ 
вала эту свободу для хулиганских напа¬ 
док на того же Витте, изображая весь его 
режим как сумасшедшую «Виттову 
пляску». Но для историка — и дарование 
свободы печати, и, еще более, отмена пре¬ 
следований за веру — заслуги перед Рос¬ 
сией бесспорные! 

Вскоре после издания указа 12 декабря 
я был приглашен профессором Иванов¬ 
ским пообедать у него с другими профес¬ 
сорами Мои бывшие учителя стали уже 
терять надежду, что я к ним вернусь, но 
любили узнавать от меня последние пе¬ 
тербургские новости. Я рассказал, что 
мог, о комиссии Кобеко, а затем разгово¬ 
ром завладел старый остроумный профес¬ 
сор Дюверже. Он скоро перешел к личной 
характеристике Витте, которого прекрас¬ 
но знал, и закончил словами: «Все будет 
у нас, господа. И мир с японцами, и кон¬ 
ституция. И все эти новости вырастут там, 
где произрастает наш всероссийский 
большой лопух — Витте!» 

Прозвище было подходящее. И в стиле 
самого Витте, примитивно огромном. 

Предшествовавшие указу 12 декабря 
доклады канцелярии Комитета министров 
у Витте, а еще больше речи самих мини-* 
стров в заседаниях (на общую тему:' 
«России нужно больше законности и 
больше свободы!») были полны оживлю 
ния Помню, как после интереснейшей 
речи П. Н. Дурново, товарища министра, 
заведовавшего полицией, о недочетах на¬ 
шей административной высылки (без су¬ 


да) , барон Нольде грозился в шутку не 
пускать меня больше в заседания: «А то 
Дурново вас тут, по молодости лет, рас¬ 
пропагандирует». 

П. Н. Дурново вообще производил впе¬ 
чатление самого умного, наиболее живого 
и самого независимого из всех тогдашних 
коллег Витте. Витте впоследствии, став 
уже конституционным премьером, провел 
именно Дурново в министры внутренних 
дел, несмотря на упорное сопротивление 
Государя этому назначению. Эта поздней¬ 
шая история с назначением Дурново ми¬ 
нистром обычно излагается в воспоми¬ 
наниях современников, в том числе и в 
историческом труде Ольденбурга, невер¬ 
но, в совершенно превратном виде будто 
Витте в революционные годы 1905— 
1906-го совершенно растерялся, и только 
Дурново, решительный министр внутрен¬ 
них дел, назначенный самим Государем 
в противовес Витте , спас положение своей 
твердостью и безбоязненными арестами 
главарей революции. 

Дело в том, что у Дурново была в про¬ 
шлом неприятная история, навлекшая на 
него гнев Александра III — и недоверчи¬ 
вое (уже по наследству) отношение Ни¬ 
колая II. Заведуя полицией, Дурново как- 
то распорядился произвести обыск у одно¬ 
го испанского дипломата, которого по 
дозревал в романической переписке с лю¬ 
бовницей самого Дурново. В припадке 
ревности он и замыслил найти и извлечь 
подлинник ее письма Отсюда возник до 
вольно острый международный скандал; 
нарушено было право дипломатической 
«внеземельности». Александр III, считав¬ 
ший самого себя собственным министром 
иностранных дел, жестоко тогда рассудил 
и на представленном ему докладе о про¬ 
ступке Дурново положил, со свойствен¬ 
ной ему резкостью, высочайшую резолю¬ 
цию: «Убрать эту свинью в сенат». Тут 
разгорелся новый скандал, уже внутрен¬ 
ний — страшно обиделись все сенаторы! 
Дурново все-таки стал сенатором и дер¬ 
жал себя в сенате так умно и так либе¬ 
рально, что понемногу с собой там всех 
примирил, а при Николае II вернулся 
и к заведыванию полицией. Без его опыт¬ 
ности в полицейских делах министры 
обойтись не могли. Но назначить Дурново 
на роль министра Николай II все-таки не 
пожелал. И когда Витте, сознававший 
собственную полицейскую неопытность, 
представил именно на эту роль Дурново, 
Государь уперся. Витте же, во-первых, 
хотел, чтобы политическая полиция нахо¬ 
дилась в испытанных и верных руках, а, 
во-вторых, хотел еще, втайне, чтобы «оди- 
ум» политических репрессий падал не на 
него, Витте, а на другое лицо; он же сам 
мог рисоваться «налево» своим конститу¬ 
ционным либерализмом. Поэтому он про¬ 
должал настаивать и умолял Государя 
согласиться на назначение Дурново ми¬ 


нистром внутренних дел. Третье или чет¬ 
вертое представление об этом Витте вер¬ 
нулось наконец (в день, когда я был 
дежурным секретарем при Витте-пре- 
мьере) от Государя с его пометкой синим 
карандашом (вижу ее, как сейчас): «Хо¬ 
рошо, только не надолго». Таким образом, 
легенда о том, что Дурново был назначен 
помимо и вопреки воле Витте, сущий 
вздор 

Но Дурново оказался и сильнее, и ум¬ 
нее, и коварнее, чем рассчитывал Витте. 
Он не стал играть роли услужливого гро¬ 
моотвода при Витте. В то же время при¬ 
сутствие Дурново в кабинете помешало 
Витте привлечь в свой кабинет министров 
общественных деятелей, в частности Гуч¬ 
кова (который стал впоследствии обще¬ 
ственной опорой для кабинета Столыпи¬ 
на). 

Обстоятельства вынуждали и самого 
Витте для подавления смуты, прибегать 
к военным и полицейским репрессиям. 
Так, лично Витте настоял на посылке 
в волнующуюся Москву генерал-губерна¬ 
тором и усмирителем адмирала Дубасова. 
Роль «благородного либерала*, рядом с 
«полицейской собакой» Дурново, у Витте 
не вышла, и составленный им, как пре¬ 
мьером, кабинет министров, никакого 
«политического лица* не получил. 

Единственной переменой в составе ми¬ 
нистров, происшедшей при Витте и имев¬ 
шей значение политической, яркой поли¬ 
тической новизны — был уход из обер- 
прокуроров Синбда Победоносцева. Чет¬ 
верть века (1880—1905) Победоносцев 
был душою русский реакционной полити¬ 
ки, автором той политической «закупор¬ 
ки», которая и была исторически скры¬ 
той, но коренною причиной происшедше¬ 
го, в конце концов, взрыва государ¬ 
ственного котла. 

Перед уходом Победоносцев сказал 
Витте: «Я не могу один опровергать целое 
мировоззрение». Он всегда считал идею 
народного представительства «великой 
ложью нашего времени». Но величайшей 
ложью самого Победоносцева была его 
долголетняя попытка остановить вообще 
время на политических часах царской 
России. За эту ошибку русская монархия, 
в сущности, и расплатилась гибелью. 

Но в бурные дни 1905—1906 гг. уход 
с политической сцены старика Победо¬ 
носцева прошел мало даже замеченным. 
Японская война — Витте недаром зара¬ 
нее так ее боялся и так противился ей 
всегда — разворачивалась все тягостнее 
для России. Сухопутные и морские бои 
оканчивались поражениями, ранили рус¬ 
скую гордость и разжигали революци¬ 
онное движение внутри России. Для себя 
Витте с каждым днем укреплялся в мне¬ 
нии, что необходимо: 1) заключить мир 
и 2) дать стране народное представитель¬ 
ство. Но при каждой встрече с Государем 
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Витте убеждался, что ни того , ни другого 
Николай II не желает. Государь верил, 
что Япония истощена своей удачной вой 
ной гораздо более, чем Россия своей не¬ 
удачной. Он надеялся, затянув войну, до¬ 
тянуть до победы. Во внутренних делах 
он также считал, что неограниченная са¬ 
модержавная власть, унаследоэанная им 
от предков, гораздо лучше для России, 
чем парламентская монархия, и отступал 
только шаг за шагом, надеись ограничить¬ 
ся уступками несерьезными. 

Под давлением жизни и советов 
иностранных правительств он согласился 
летом 1905 года начать мирные перегово 
ры и назначил для ведения их в Портсму¬ 
те того же Витте, но сам все время 
надеялся — ив этом смысле инструкти 
ровал Витте,— что из переговоров ничего 
не выйдет. Когда же японцы проявили, 
под давлением англо американцев и не¬ 
уверенности в дальнейшем ходе войны, 
неожиданную умеренность и приняли 
виттевские условия, вызвавшие в Японии 
после их принятия народный бунт, Тосу- 
дарь вынужден был подписать мир, но 
сам был в отчаянии, Его историк и пане¬ 
гирист Ольденбург, хотя и приписывал 
Государю весь успех портсмутских пере¬ 
говоров, но, судя по его же признаниям, 
если бы в России не было тогда «пора 
женца» Витте, то Государь, вероятно, 
продолжал бы войну. Неизвестно, удалось 
ли бы ему дотянуть до победы при начи 
навшемся уже внутреннем развале — или 
революция восторжествовала бы уже тог¬ 
да и для ее усмирения верных войск уже 
0ы не хватило. Во всяком случае, при этом 
варианте, не было бы у нас «думского» 
периода русской монархии, между двумя 
воинами (1906 — 1914 гг.), а именно это 
время оказалось русским расцветом, гор 
достью нашей истории и лучшей воз 
можной защитой памяти Государя Нико¬ 
лая Второго. 

Согласно Портсмутскому договору Рос 
сия сохраняла на Дальнем Востоке свое 
великодержавное положение, за свои во 
енные неудачи мы отделались только 
уступкой половины Сахалина японцам. 
И все-таки, когда Государь пожаловал 
в награду Витте графский титул, то не¬ 
медленно враги — в правых и придвор¬ 
ных кругах — приклеили к Витте прозви 
ще «граф Полу Сахалинский» (то есть 
полу-каторжник). Но в широких русских 
кругах имя Витте стало все таки попу 
лярным. 

Первую часть поставленной себе задачи 
он, таким образом, разрешил: мир, вопре¬ 
ки желанию Государя, был силою вещей 
заключен. Теперь, думал Витте, и вторая 
задача окажется посильной: добиться, то¬ 
же вопреки Государю, но имея за себя 
Запад и большинство населения в России, 
введения у нас народного представитель¬ 
ства. Тогда станут возможными очеред 


ные неотложные дела: внутреннее успо¬ 
коение, перевозка обратно в европейскую 
Россию разбитой, но еще дисциплиниро¬ 
ванной армии и заключение за границей 
большого денежного займа 

Перед войной, уходя из министерства 
финансов, Витте оставил в распоряжении 
Государя огромную, по тому времени, 
свободную наличность — около полумил- 
лиарда золотых рублей; явно было, что от 
них ничего не осталось. Не беда: будет 
у меня власть, будут и деньги. И Витте 
был поглощен новыми своими планами — 
как подобрать в сотрудники сплоченную 
дружину министров и как найти пути 
к общественному мнению: привлечь его 
на свою сторону. Портсмутский мир был 
уже немалым козырем «там», в либераль¬ 
ных кругах. 

А в это самое время ближайший со¬ 
трудник по Совету министров барон 
Нольде стал собираться — и действитель¬ 
но выехал — ранней весною, к неудоволь¬ 
ствию Витте, на Кавказ, для свидания 
и сговора с графом Воронцовым Дашко 
вым. Меня Нольде взял с собой в эту 
поездку в качестве секретаря. И так как 
на обратном пути мы были задержаны на 
цолдороге, в Новочеркасске, всеобщею, 
в том числе и железнодорожною, за¬ 
бастовкой, то приехали в Петербург уже 
после манифеста 17 октября о Государ¬ 
ственной думе. Впрочем, история этого 
манифеста была уже подробно рассказана 
в мемуарах Витте и в других воспомина¬ 
ниях современников. Витте поставил Го¬ 
сударя перед дилеммой: или военная дик¬ 
татура или конституция. Но кандидат 
в диктаторы великий князь Николай Ни 
колаевич наотрез отказался силой распра 
виться с революцией и сам убеждал царя 
дать народное представительство. 

Нить моих личных воспоминаний о Пе¬ 
тербурге плетется заново уже после воз 
вращения ііашего в Петербург в конце 
октября 1905 года 

Витте мы застали живущим уже в за 
пасной половине Зимнего дворца, где его 
легче было охранять от террористов. Там 
же стали с той поры происходить и засе¬ 
дания преобразованного Совета мини 
стров. Мариинский дворец перестал быть 
местом, где творилась политика, и стал 
постепенно выпадать из моей памяти. Из 
менилась и внешняя обстановка моей 
службы. Гофмейстер Вуич, временно за 
менявший барона Нольде в его отсут¬ 
ствие, человек хотя и бездарный, но дель¬ 
ный, воспользовался этим отсутствием, 
чтобы вытеснить вообще Нольде у Витте. 
Вуич был гораздо моложе и «наряднее» 
Нольде, к нему доброжелательно отнед 
лась графиня Матильда Витте, а кроме 
того для нее, как и для самого Витте, 
острой приправой к смене управляющего 


делами послужило то обстоятельство, что 
Вуич был женат на дочери Плеве, еще 
недавно главного врага Витте в Петербур¬ 
ге, в он переходил таким образом в услу¬ 
жение Витте и не скупился на выражения 
восторга и преданности своему новому 
покровителю. Впрочем, эта «измена» все 
го через полгода, с падением Витте, обор¬ 
вала, и уже навсегда, служебную карьеру 
Вуича. 

Но в то время Вуич торжествовал. 
Нольде был месяца через два назначен 
членом Государственного Совета. Дела 
Совета министров ему больше не поруча 
лись, он сохранил только кавказское 
представительство. Единственное дело, 
порученное ему еще Витте — и то скорее 
случайно,— было проверить новую редак 
цию Основных законов Российской импе¬ 
рии. Законы эти, раз учреждена была 
Государственная дума, должны были 
быть пересмотрены. Манифест 17 октября 
объявил целый ряд «свобод», но как, на 
каких условиях, оставалось еще неясным 
И если бы отложить точное решение этих 
вопросов «до Думы», то для Думы со¬ 
здался бы явный соблазн вообразить себя 
Учредительным Собранием и расширить 
свою власть до крайних пределов. Госу 
дарь этого опасался и поручил, помимо 
Витте, канцелярии Государственного Со 
вета выработать проект новых Основных 
законов, этим занялись государственный 
секретарь барон Икскуль и в особенности 
его помощник Харитонов, умный и та¬ 
лантливый бюрократ, впоследствии госу 
дарственный контролер. Харитонов был 
близким другом Нольде и думаю, что 
именно через него Нольде и получил дове 
рительно первые оттиски проекта, когда 
они еще не были официально разосланы, 
что произошло в начале 1906 года. С этим 
«сокровищем» Нольде немедленно поехал 
к Витте, был им принят и привез от него 
поручение лично мне, как человеку, гото 
вившемуся к кафедре государственного 
права и имевшему в своей домашней биб¬ 
лиотеке французские тексты всех консти 
туций мира, изучить харитоновский про 
ект и дать к нему подробные замечания. 
От себя же Витте добавил: «Пусть он (то 
есть я) возьмет побольше из японской 
конституции, там права Микадо наиболее 
широкие. И у нас должно быть так же» 

Думаю, что Нольде получил это серь¬ 
езное поручение, в обход Вуича, только 
как ранний добытчик самого текста: к то¬ 
му же, по моим воспоминаниям, это про¬ 
исходило еще в конце 1905 года. 

Во всяком случае, я погрузился в изу¬ 
чение Основных законов с большим энту¬ 
зиазмом, тем более, что и тенденция Вит¬ 
те — оставить побольше за Государем — 
отвечала моим внутренним настроениям. 
Живо составленная подробная записка 
была вскоре представлена Витте, понра 
вйлйсь и испещрена им одобрительными 


замечаниями: она то и легла в основу 
позднейшей редакции Основных законов, 
принятой Советом министров К такому 
выводу о значении моей записки пришел 
изучавший историю составления новых 
Основных законов знаменитый юрист 
профессор Николай Степанович Таган- 
цев. Записка эта (возвращенная впослед¬ 
ствии Витте старику Нольде) была (уже 
его сыном) показана Таганцеву , Таганцев 
напечатал свою статью об Основных зако 
нах и ходе их разработки, кажется, в 
«Журнале Министерства юстиции»; ког¬ 
да же узнал от Нольде-сына, что заинте¬ 
ресовавшая его и расхваленная им за¬ 
писка была моею, то пожелал тогда со 
мной познакомиться (причем был пора 
жен моей молодостью) Я же был пора¬ 
жен тогда его глубокой старостью. Это 
знакомство было уже незадолго до по¬ 
следней речи Таганцева в Государствен¬ 
ном Совете сказанной накануне револю 
ции с большим волнением (к сожалению, 
оправдавшимся!) Таганцев сказал тогда 
(и это имело резонанс): «Отечество в 
опасности!» 

Кроме этого специального поручения, 
Витте и вообще х$еня не забыл в те тре¬ 
вожные месяцы 1905 года. В заседании 
Совета министров меня при Вуиче уже не 
брали, но Витте распорядился, чтобы я 
был включен в число шести чиновников, 
поочередно при нем дежуривших в дни 
его премьерства (больше одного дня в не¬ 
делю нельзя было физически выдержать 
этой работы, так ее было много!). Дежу 
рили только начальники отделений кан¬ 
целярии Совета министров, личный сек 
ретарь Витте и я. Дежурные приезжали 
рано утром в Зимний дворец, на «полови¬ 
ну» Витте, и оставались до поздней ночи, 
причем и завтракали и обедали у Витте 
в присутствии его жены. 

Вот тут-то в зиму 1905—1906 гг я и ви • 
дел часто Витте «в халате» (в прямом 
и переносном смысле этого слова) и мог 
оценить его живость и простоту в обраще¬ 
нии с подчиненными. Ко мне он был 
расположен, между прочим, и потому, что 
я был из родного ему Тифлиса. Дружа 
с тифлисским губернским предводителем 
дворянства, князем Д 3. Меликовым, 
Витте, очевидно, навел у него справки 
о нашей семье и спросил меня при первой 
встрече ^а дежурстве «Как это вышло, 
что я не знал на Кавказе вашего отца?» — 
«Отец мой приехал в Тифлис только 
в 1880 году, когда вас уже там не было*. 

Жена Витте тоже была безупречно лю 
безна, хотя и подшучивала над моим 
тогдашним идеализмом (Вуичу сказала 
как-то: «У него голубые глаза доверчивой 
лани»). От былой красоты в ней остава 
лось, по-моему, мало, но муж был в нее, 
как будто, еще влюблен. Еврейка да еще 
разведенная жена (по первому браку она 
была за Лисаиевичем, и дочь ее, Веру, 
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Витте удочерил, очень любил и выдал за 
Нарышкина замуж), она, конечно, в Пе¬ 
тербурге мешала карьере мужа. При Дво¬ 
ре ее не принимали, чем Витте был очень 
задет, тем более, что он женился на ней 
с разрешения и даже одобрения импера¬ 
тора Александра III. В обращении она 
была гораздо менее вульгарна и непосред¬ 
ственна, чем сам Витте, но придирчивый 
Петербург ставил ей «всякое лыко в стро¬ 
ку». Очень осуждали, например, то, что, 
приехав в запасную половину Зимнего 
дворца (Дворцовая набережная, 20), она 
немедленно заказала себе почтовую бума¬ 
гу с золотыми буквами «Раіаіз сі’Ьіѵег» — 
вместо того, чтобы просто указать адрес 
набережной. Суждения ее всегда казались 
мне умными и меткими. 

Дружелюбное отношение и графа и гра¬ 
фини [ко мне] сразу, однако, исчезло..., 
когда я стал близким по службе к ненави¬ 
стному для них Столыпину. В начале 
4911 года Витте обращался к Столыпину- 
премьеру с личным письмом, где жало¬ 
вался, что крайне правые все время устра¬ 
ивают покушения на его жизнь, причем 
давал понять, что это делается, мол, не без 
ведома Столыпина. Столыпин, сам далеко 
не ладивший с крайними правыми, отве 
тил не сразу, довольно пренебрежитель¬ 
ным и ядовитым письмом, а Витте — 
решив почему-то, что письмо это состав 
лял я,— сразу вычеркнул меня из своего 
сердца и своей памяти. 

Как инженер и математик, Витте был 
убежден, что, дав России Думу, он вышиб 
из-под ног революции главную ее базу, 
так что отныне русская передовая интел¬ 
лигенция будет поддерживать государ¬ 
ственную власть и, в частности, его, как 
премьера. Но он не рассчитал того, что 
у наших передовых общественных деяте¬ 
лей не было еще достаточно политическо¬ 
го опыта; здравый смысл часто уступал 
в них место политическому азарту, а, 
главное, привычке идти, уже много лет, 
в ногу с левыми, с революцией. После 
17 октября Витте получил, вместо желае¬ 
мого оперного апофеоза, травлю и смуту 
со всех сторон. 

Кстати — так как в трагическое почти 
всегда вплетается и смешное,— вспоми¬ 
наю по этому поводу следующий курьез. 
Через несколько лет, окончательно за¬ 
травленный справа, Витте решил напи¬ 
сать для Государя оправдательную справ¬ 
ку, составил ее сам и начал малогра¬ 
мотной фразой о том, что он, Витте, 
испросил манифест 17 октября исключи¬ 
тельно «в видах резкой смуты во всех 
частях нашего отечества...» Государь, хо¬ 
роший стилист, не мало тогда смеялся: 
выходило, будто Витте не потому решил¬ 
ся на манифест, что уже была смута, а для 
того, чтобы была смута. 

По сигналу, данному из-за границы (из 
Парижа, где был их съезд) революци¬ 


онными вожаками, в зиму 1905 года по 
всей России разгорелись восстания, в осо¬ 
бенности на окраинах Авось правитель¬ 
ство растеряется и не удержится! Не¬ 
смотря на то, что для огромного больший* 
ствв населения Думы было достаточно. Но 
характерно (и в этом, конечно, вина была 
уже не Витте, а Милюкова), что кадет¬ 
ская партия не решилась тогда встать на 
сторону власти — она пошла с теми, кого 
сам же Милюков позже назвал «ослами 
слева». 

Во время самого страшного из восста¬ 
ний — московского, поднятого неприми¬ 
римыми, крайними революционерами и 
подавленного только войсками, когда на 
улицах кипели бои, чего в эти дни требо¬ 
вали от государственной власти культур¬ 
ные и умеренные русские либералы? На¬ 
ши жирондисты, кадеты? «Вывести из 
Москвы войска, ибо присутствие их под¬ 
держивает в населении неудовольствие 
и возбуждение!» Кажется невероятным, 
но это факт. 

Ощупью Витте должен был приходить 
к тому, что позднее объявил уже как 
принцип Столыпин* «Революции — бес¬ 
пощадный отпор, стране — реформы». 
Успокаивая Государя, скоро перестав¬ 
шего вовсе ему верить, Витте упрямо, как 
вол и гигант, работал всю зиму 1905— 

1906 гг., но внутренне сам был подавлен 
и разочарован. Он вечно и все острее 
ощущал глубокое несходство взглядов и 
натуры своей и Государя Николая II 

При каждом моем дежурстве, при каж¬ 
дом попадавшем ко мне обмене писем 
между царем и его министром все яснее 
видел и я, как прав был старый петербур¬ 
жец Но льде, когда говорил: «Государь — 
это художник-миниатюрист, а Витте — 
грубый декоратор для большой публики. 

Такие люди не могут понять друг друга, 
это выше их сил!» 

В Витте, при личном общении, всегда 
поражала казавшаяся невероятной смесь 
невежественного, вульгарного обывате¬ 
ля — и гениального дельца огромного ка¬ 
либра и силы, с прирожденной политиче¬ 
ской интуицией. 

Государь, безупречно светский, был 
несравненно тоньше Витте, внимателен к 
людям, к их психологии вообще, к оттен¬ 
кам и мелочам, к форме, словам, к эстети¬ 
ке жизни, но зато он бывал нередко 
способен «из-за деревьев не видеть леса». 

Витте не отрицал у Государя ни ума, ни 
обаятельности, ни тонкости Но он думал 
по-пушкински, что и глупцы и сумасшед¬ 
шие бывают иногда удивительно тонкими. 

Он решительно предпочитал Николаю II 
его отца Александра III, хотя сам же 
рисует его в своих мемуарах человеком \ 
умственно заурядным, но имевшим опре 
деленную и постоянную волю. В Нико¬ 
лае II он чувствовал враждебность к себе, 
а стало быть, и «неверность» и, кроме 


того, приписывал Государю трагические 
и сумасбродные черты и причудливый 
характер Павла Первого, и совершенно 
искренне за него боялся. Сам же он, 
Витте, был воплощением и своеобразным 
перерождением формулы: «Государ¬ 
ство — это я!» В нем жило стихийное, 
смутно неразборчивое — как жизнь, но 
как жизнь и творческое, ощущение 
власти. «Вся власть — мне! И тогда все 
пойдет хорошо*. Таково было его един¬ 
ственное, но зато искреннее и глубокое 
« политическое убеждение *. 

На этом пути он, конечно, не мог не 
столкнуться — и все время сталкивал¬ 
ся — с Государем, тонким, впечатлитель¬ 
ным и ревнивым. Отношение к царю 
Витте вылилось в конце концов в плохо 
скрытую ненависть. Правда, к ненависти 
этой примешивалась и тревога, жуткое, 
пророческое предвидение того, что для 
Государя и для царской семьи смута мо¬ 
жет кончиться кровью. 

Государь же всегда говорил про Витте: 
«Он отделяет себя от меня»,— и это была 
правда. Витте, чтобы заставить Государя 
делать то, чего тот не хотел, чередовал при 
нем свою настойчивость с грубым подла¬ 
живанием и лестью. Государь видел на¬ 
сквозь эту игру, для него слишком прими¬ 
тивную, а потому считал Витте «грубым 
хамелеоном». Крайне им тяготясь, он не 
видел редких достоинств Витте, считал 
его врагом, кандидатом в президенты рос¬ 
сийской республики, что было уже не¬ 
верно и весьма несправедливо. 

Витте, полный жизненного динамизма, 
эстетикой отношений пренебрегал, и 
жизнь ему за это жестоко мстила — у Го¬ 
сударя. Там настигала и наказывала его 
эта никак ему не дававшаяся и всячески 
им попиравшаяся эстетика жизни, форма 
человеческих отношений. 

Но случалось ему делать оплошности 
и вне царских приемов. Столкнувшись 
с Советом рабочих депутатов в 1905 году, 
он сам, своей рукой, у себя в кабинете 
Зимнего дворца, писал в начале ноября 
воззвание к рабочим, уговаривая их пре¬ 
кратить забастовку. Воззвание начина¬ 
лось словами: «Братцы-рабочие!» Эти 
«братцы» были одною из политических 
безвкусиц, губивших и погубивших Вит¬ 
те. Воззвание не имело успеха. Главари 
забастовки презрительно отозвались, что 
♦рабочие ни в каком родстве с графом 
Витте не состоят*. 

Государя крайне раздражала безвкуси¬ 
ца Витте. Оставлял его у власти только 
для того, чтобы Витте достал денег. Витте 
и удалось заключить во Франции огром¬ 
ный, небывалый по тому времени, внеш¬ 
ний заем, спасший тогда наше и финансо¬ 
вое и политическое положение. 

Заключение займа было всецело лич- ' 


ною заслугою Витте, хотя в «Истории» 
С. Ольденбурга неверно приписана только 
Коковцову и самому Государю. На деле 
заем в Париже провел голландский бан¬ 
кир Нейтцлин, находившийся в непре¬ 
рывных телеграфных отношениях с Вит¬ 
те, который и руководил всем. Все те¬ 
леграммы были шифрованными, и я на 
дежурствах немало возился с этим специ- 
альным и трудным шифром. Коковцов 
был послан, по поручению Витте, в Па¬ 
риж только для того, чтобы дать формаль¬ 
ную подпись от имени русского прави¬ 
тельства под уже готовыми условиями 
займа. Все, что Витте говорит об этом 
в своих мемуарах, сущая правда. (...) 

Витте знал, что его преемником будет 
опять Горемыкин, старый его соперник, 
и это его успокаивало. Он считал Горемы¬ 
кина бесцветно оловянным чиновником, 
внал, что тот — не оратор, по убеждениям 
близок к Победоносцеву, значит, с Думой 
поладить неспособен, значит, в трудную 
минуту Государь опять обратится к нему, 
Витте... Думал подобно Бисмарку при 
отставке: «Ьѳ гоі те геѵегга». Опас¬ 
ность — и прочная смена пришли неожи¬ 
данно из провинции, в лице саратовского 
губернатора Петра Столыпина. 

Витте уходил от власти в 1906 году, 
опальный у Государя и полуприэнанный 
русским обществом. Он не переоценивал 
своей популярности, сам отлично созна¬ 
вал свой «фатум». По этому поводу есть 
у меня такое шутливое воспоминание. Раз 
как-то за завтраком, выпив за едой, как 
всегда, обычную полубутылку шампан¬ 
ского, Витте с горя расшутился и стал 
уверять, что хотя ни золотая валюта, ни 
Портсмут, ни конституция не дали ему 
славы и не дадут бессмертия, но у него 
все-таки есть еще один, последний шанс. 
Есть только одна прочная слава на зем¬ 
ле — единственная — кулинарная: надо 
связать свое имя с каким-нибудь блюдом. 
Есть «беф Строганов», «скобелевские 
битки»... «Гурьев был министром финан¬ 
сов, наверное, хуже меня, а навсегда его 
имя знаменито! Почему? Благодаря гурь¬ 
евской каше*. Вот и надо, мол, изобрести 
какие-нибудь «виттевские пирожки», тог¬ 
да зто, и только это, останется. 

Он в тот день рассчитывал — в видах 
бессмертия — на свои крошечные горя¬ 
чие ватрушки с ледяной зернистой икрой 
внутри — к водке. Это было, разумеется, 
только шуткой. В тайниках души Витте 
верил именно в свою политическую звез¬ 
ду, в свое неизбежное «второе при¬ 
шествие» к власти. 

Судьба решила иначе: ни тебе ватру¬ 
шек, ни власти, ни кулинарной, ни дум¬ 
ской славы. 

1951 

Публикация С. С. ТХОРЖЕВСКОГО 
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Петербург. Петроград. Ленинград 


Константин ИВАНОВ 

ВО ВКУСЕ УМНОЙ СТАРИНЫ 


П о убеждению братьев Брюлловых, 
гармония архитектуры и ландшафта 
связана не только с повышением функци¬ 
ональных особенностей строения — в их 
единстве реализуется эстетический и да¬ 
же этический принцип. Во взаимосвязи 
всего сущего — критерий и такого поня¬ 
тия, как красота: отдельный предмет, 
человек вне связи с другими людьми не 
может быть красивым. 

Эта эстетическая концепция у 
К. П. Брюллова получила наиболее яркое 
отражение при создании им особого вида 
портрета — портрета-картины, а у его 
брата, знаменитого архитектора,— в 
искусном слиянии возводимых им зданий 
с окружающей природой. Еще в юности 
Александр Брюллов мечтал о строитель¬ 
стве здания у воды. Был выполнен даже 
проект такой постройки. Желание, одна¬ 
ко, осуществилось лишь по возвращении 
из Европы, где братья провели ряд лет 
в качестве пенсионеров Академии худо¬ 
жеств. Архитектурный дебют А. П. Брюл¬ 
лова связан с живописными окрестностя¬ 
ми Павловска. 

В элегии В. А. Жуковского «Славянка* 
есть такие строки: 

И вдруг открытая равнина предо мной! 

Там мыза, блеском дня под рощей озаренаа; 
Спокойное село под ясною рекой. 

Гумно и нвва обнаженаа. 

«Село* — сохранившаяся до наших 
дней деревня (ныне и железнодорожная 
станция) Антропшино. «Мыза* — усадь¬ 
ба Графская Славянка. Располагались 
они по обоим берегам Славянки, принад¬ 
лежали сказочно богатой семье Скаврон- 
ских. 

Графиня Ю. П. Самойлова, последняя 
из рода Скавронских, в Италии познако¬ 
милась с К. П. Брюлловым. После первой 
встречи они стали друзьями на всю 
жизнь. 

В 1829 году хозяйка Графской Сла 
вянки Самойлова задумала на месте об¬ 
ветшавшего, к тому же лишенного многих 
удобств дома построить новую дачу, а при 
ней театр и ряд хозяйственных построек. 
Через посредство своего друга она обрати¬ 
лась к А. П. Брюллову: «В качестве друга 
Вашего брата я решаюсь писать вам и 
просить вас быть архитектором дачи, ко¬ 
торую я собираюсь строить в моем имении 
в Славянке близ Петербурга. Мне дорого 
иметь архитектором того, кто носит имя 


Брюллова... И потому я жду вашего согла¬ 
сия на постройку моего дома и позволю 
себе тогда прислать вам все нужные ука¬ 
зания. Скульптуру и живопись взяли на 
себя Гальберг и Щедрин*. Александр 
Павлович согласился и в 1831 году при¬ 
ступил к строительным работам. В плани¬ 
ровке здания, в оформлении интерьеров 
отразились и новые веяния и своеобразие 
личности молодого архитектора. Своеоб¬ 
разие это проявилось прежде всего в нова¬ 
торстве функционально-планировочных 
решений. Роскоши предпочтя комфорт и 
уют, он отказывается от антресольного 
принципа планировки, при котором хозя¬ 
ева ютились на верхних полуэтажах, па¬ 
радные же апартаменты предназначались 
для приема гостей. Исчезает анфилада — 
ряд смежных комнат, двери которых рас¬ 
положены на одной прямой. Композици¬ 
онным центром помещений первого этажа 
становится большой зал, соединенный че¬ 
рез вестибюль с главным входом, а через 
лоджию с садом. Из личных покоев гра¬ 
фини был выход в цветочную оранжерею. 
В новом романтическом стиле был решен 
и фасад, обращенный к парку. Его эле¬ 
ментами стали лоджия, а над ней балкон, 
в угловых частях здания ограниченный 
эркерами. Эркеры венчали крытые бель¬ 
ведеры-ротонды, из которых обозревалась 
живописная долина Славянки. 

С царским великолепием руками Тали¬ 
бе рга и Щедрина были отделаны и внут¬ 
ренние покои. Самим А. П. Брюлловым 
был создан «Готический кабинет*. Совре¬ 
менники по достоинству оценили усадеб¬ 
ный дом в Графской Славянке. Позднее 
«Библиотека для чтения* в статье «Худо¬ 
жества России*, рассказав об «обширно¬ 
сти неподражаемого таланта и деятельно¬ 
сти А. П. Брюллова*, о возведенных по 
его проектам зданиях, о «баснословном 
возобновлении Зимнего дворца, которому 
с трудом будут верить потомки*, пишет: 
«...нельзя пропустить без упоминания до¬ 
ма графини Самойловой, построенного 
в Графской Славянке, поблизости Петер¬ 
бурга. Прекрасная наружность дома от¬ 
личается новизной в Петербургском зод¬ 
честве и соединена с отличным вкусом 
внутреннего убранстаа и с отличным 
удобством расположения* 

В усадьбу Самойловой съезжалась пе¬ 
тербургская молодежь. Чаще других 
здесь бывали братья Брюлловы, Послед¬ 
ний раз в Графской Славянке Юлия Пав 


ловна появилась в 1839 году. В тот год 
Карлом Павловичем был выполнен порт¬ 
рет Ю. П. Самойловой с приемной 
дочерью Амацилией Пачини. Художник 
подчеркнул торжественную красоту и 
другие достоинства 37-летней женщины. 

В Павловске по проектам А. П. Брюл¬ 
лова были построены дома для графини 
Соллогуб, князя Урусова и камердинера 
Свистунова. Александр Павлович прини¬ 
мал участие в конкурсе по составлению 
проекта памятника Марии Федоровне. 

В 1830-е годы раскрылись талант и уди¬ 
вительное трудолюбие архитектора Брюл¬ 
лова. В 1837 году ему в связи с предстоя¬ 
щей свадьбой великого князя Константи¬ 
на Николаевича поручают перестройку 
Мраморного дворца. Это доверие — знак 
милости монаршей. Александру Павлови¬ 
чу присваивается дворянское звание, ут¬ 
верждается фамильный герб. Он жалу 
ется Орденом Святого Владимира 4 степе¬ 
ни. Николай 1 дарит часы, которые как 
семейная реликвия хранятся в семье 
правнучки архитектора Софьи Вадимов¬ 
ны Брюлловой. Братьям Брюлловым в 
Павловске на пустыре, омываемом Сла¬ 
вянкой и Тызвой, где, но беглому замеча¬ 
нию художника Соколова, местами рос 
бурьян и валялись крупные камни, выде¬ 
ляются участки общей площадью 
2995 кв. саженей. По соседству участок 
в 1029 кв саженей получает их свояк — 
профессор Петербургского университета 
О. И. Сенковский. Осип Иванович сразу 
же передает его Брюлловым. Подготов¬ 
ленный Александром Павловичем проект 
дома великий князь Михаил Павлович, 
хозяин Павловска, отклонил, уважитель¬ 
но заметив, что «от архитектора Брюлло¬ 
ва можно ожидать дом красивее*. По 
новому проекту здание стало двухэтаж 
ным. Архитектура северного, обращенно¬ 
го на улицу фасада отличается крайним 
лаконизмом, лишена каких либо архитек¬ 
турных украшений. На каждом этаже по 
два сдвоенных окна Садовый фасад, как 
и в Графской Славянке, выполнен более 
свободно, живо. Такие же элементы, как 
балкон во всю ширину здания с выне¬ 
сенной над ним кровлей, украшенной 
деревянной резьбой, эркер под балконом, 
наполовину скрытый садовой зеленью, со¬ 
действовали слиянию архитектурных 
красот с живописным пейзажем На ли¬ 
нии северного фасада находились две 
небольшие хозяйственные постройки. 
В одной из них размещались летняя кух 
ня и столовая, в другой — людская Кры¬ 
той галереей центральный корпус соеди¬ 
нен с четырехъярусной кирпичной баш¬ 
ней, выполненной в духе средневекового 
зодчества. Диссонанс башни с Большой 
да^ей не является случайностью или про¬ 
счетом архитектора. Это, скорее, пример, 
и весьма яркий, его приверженности но¬ 
вому, формировавшемуся при его актив¬ 


ном участии, направлению в архитекту¬ 
ре — эклектике («архитектуре выбора*). 
В этом высотном акценте, думается, во¬ 
площена фамильная символика. Привле¬ 
кает внимание, например, такая архи¬ 
тектурная деталь: со стороны сада в пря 
моугольную вписана как бы вторая, 
круглая, увенчанная куполом, башня. По 
семейному преданию, каждому из сыно¬ 
вей посвящалась башня, а каждой доче¬ 
ри — один из трех верхних этажей. Доку¬ 
ментальных свидетельств тому нет — не 
будем и настаивать. А вот суждение 
Н. Б. Брюлловой о других обстоятель¬ 
ствах, побуждавших ее прадеда к соору¬ 
жению башни, заслуживает серьезного 
внимания. Одно из них связано с симво¬ 
ликой сословного герба, отразившей гра¬ 
ничившее с одержимостью трудолюбие 
Александра Павловича: над колонной, по¬ 
коящейся на бобре, пчела Известно, что 
бобр и пчела — извечные символы трудо¬ 
любия. Грамота, герб и его описание от 
Нины Борисовны поступили в Русский 
музей. 



Герб Брюлловых 

Башня имела и практическое значе¬ 
ние — она своеобразный бельведер, с ко¬ 
торого можно было обозревать окрестно¬ 
сти, вести наблюдение за звездным небом. 
Дело в том, что дача в Павловске строи¬ 
лась в пору увлечения ее хозяина астро¬ 
номией, сооружением Главной Пулков¬ 
ской обсерватории, причем увлечение 
А. Брюллова наукой о небесных телах, 
математикой и механикой не являлось 
проявлением дилетантизма, а носило 
профессиональный характер. Так, пред¬ 
ложенный им проект обсерватории Ко¬ 
миссией при Академии наук был признан 
лучшим «по причине большей сообразно¬ 
сти оного с учеными потребностями*. 
Современники высоко оценили не только 
архитектуру обсерватории, но и инженер¬ 
ные достижения ее создателя. В цитиро¬ 
ванной нами статье из «Библиотеки для 
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чтения» отмечалось, в частности, что об¬ 
сервационная башня в Пулкове враща¬ 
ется по тройной железной дороге с изу¬ 
мительной легкостью «Ребенок может 
поворачивать башню без натуги». 

Увлекся астрономией и Карл Павло¬ 
вич надеялся, что ему поручат роспись 
купола строящейся обсерватории. По сви¬ 
детельству Н Рамазанова, художник, «за 
владевший европейской славой», занял 
«скромное место на скамье между сту¬ 
дентами Петербургского университета*. 
Ночи проводил в обсерватории Академии 
наук Павловская башня стала домашней 
обсерваторией... 



Дача Брюлловых в Павловске 


Описание внутренних помещений, по¬ 
коев Большой дачи находим в той части 
рукописи «Воспоминаний» П П. Соколо¬ 
ва, которая не вошла в подготовленную 
и изданную Э. Голлербахом книгу. 

Половину первого зтажа, по словам 
Павла Петровича, занимала одна большая 
комната, «или зал на три света, еще со 
стеклянным балконом внутри сада». «По¬ 
толок этой комнаты посредине держался 
на столбах, между которыми стояли два 
камина ѵіз-а-ѵіз и над ними пролет. Она 
была так велика, что могла собою заме¬ 
нить зал, и гостиную, и апартаменты для 
интимной беседы с мягкой мебелью и роя¬ 
лем, затем в левом конце у окна стоял 
большой бильярд, на котором я и выучил¬ 
ся играть». 

Смежное помещение — столовая, отде¬ 
ланная красным деревом На первом эта¬ 
же находился и кабинет Александра Пав¬ 


ловича. Второй этаж занимали спальни 
и детские. Первый ярус башни — часть 
кабинета хозяина, на втором — библиоте¬ 
ка, над ней комната для приезжих. Зал, по 
словам С. В. Брюлловой, украшала пом¬ 
пейская живопись. 

Возле дома — сад, спускавшийся по 
склону к Славянке. На реке запруда. У бе¬ 
рега плот с привязанной к нему лодкой. 
Через реку был перекинут мост, постро¬ 
енный по проекту П. К, Клодта. В центре 
сада — фонтан, на лужайках цветники. 
Имелись и оранжереи. Все это хозяйство 
усилиями садовника содержалось в 
«роскошном виде». 

Вид на дачу со стороны Славянки 
изображен на картине Сократа Воробьева 
(1855 г.). Хранится полотно в семейной 
коллекции Н Б. Брюлловой. Художник, 
по свидетельству внука архитектора 
Б. П Брюллова, на фоне яркой зелени 
изобразил Александра Павловича, его же¬ 
ну и детей. 

1852 год. А П Брюллов в Италии. 
Приехал по случаю кончины брата Карла 
В дни горя и мучительных раздумий 
Александр Павлович находил утешение 
на природе. В письмах жене, которые он 
называет «журналом моего курьерского 
путешествия», есть такие строки: «Вели¬ 
чие прошедшего растет при ночной тиши¬ 
не, потому все ничтожное исчезает в по¬ 
лумраке ночи, очерк же прекрасного с 
точностью определяется и все оживляется 
поэзиею воспоминания». Чувство очаро¬ 
вания рождалось в поэтической натуре 
Александра Павловича и при воспомина 
нии о любимом Павловске: «Без тщесла¬ 
вия скажу тебе (жене.— К. И .), чтр те¬ 
перь, иногда пробегая прекрасные места, 
не могу не вспомнить о Павловском, и до¬ 
лжен сознаться, что сад ничего не потерял 
в глазах моих, но еще стал прелестнее, 
надобно только уметь сравнивать, не на 
добно искать Италии у нас, а признать 
только свое прекрасное в нашем крае 
и найдем, что оно так же выражает красо¬ 
ту природы, а на труд и попечение челове¬ 
ка смотришь еще с большим уважением. 
Когда же я себе представляю, что там 
я хожу у себя и с тобой, моя душа, то 
наши милые холмы вырастают для меня 
в высоты Альп, наши березы и осины 
превращаются в пальмы, и мы живем 
в стране, избранной для человека...» 

Как заповедный уголок, олицетворение 
красот родной природы и души русской, 
оживала Брюлловка и в сознании друзей 
этой семьи, оказавшихся за границей. Так 
вспоминали о ней скульптор П. К. Клодт 
и художник М. Н. Воробьев, отец Сократа 
Воробьева. В письме, отправленном пер¬ 
вого ноября 1845 года из Палермо, Мак¬ 
сим Никифорович называет Павловск Но¬ 
вой Смирной. «Хорошо в Палерме погу¬ 
лять, но знаете ль, как оглянусь в Питер, 
на родину, так представляю себе скром. 


ную Новую Смирну. Право, она мила: 
в ней нет ни огромных гор, ни безмерного 
моря, но маленькая речка, хозяйственно 
устроенный сад, дом, гостеприимство 
чистосердечных хозяев... Вот что дорого 
и чего здесь не встретить. Мило все это 
вспоминать, а вспомнишь и сделается 
грустно». 

Скульптор П. К. Клодт в 1843 году 
выезжал в Берлин, где следил за уста¬ 
новкой подаренных русским царем прус¬ 
скому королю двух скульптурных групп 
«Конь с водничим». Скульптура вызвала 
всеобщий восторг. Официальные круги 
и публика принимали Петра Карловича 
с исключительными почестями, которые 
иному художнику могли бы вскру¬ 
жить голову. С Клодтом этого не случи¬ 
лось. В письме своему другу А. П Брюл¬ 
лову он признается: «...что мне в том, что 
я обедаю у короля и принцев, хоть и 
лестно, но скучно, лучшие яства и вина 
я бы променял на черный хлеб и квас. 
Чрезвычайно бы хотел застать вас и жену 
еще на даче, потороплюсь, сколько 
можно». 

Дача Клодта находилась по соседству 
с А. П. Брюлловым и строилась при 
участии последнего. При даче обширный 
сад, в конце сада — мастерская, в которой 
скульптор работал над новыми группами 
Сюда с царской конюшни доставляли ло¬ 
шадей. «Водничим» была двенадцати лет¬ 
няя дочь Петра Карловича Юная всадни¬ 
ца не только умело управляла своим 
«Амалетбеком», но и поднимала его на 
дыбы. 

Общение с итальянской природой 
Брюллов называет «эпическими наслаж 
дениями», «художественною жизнью». 
Ради них он уходил из дома с восходом 
солнца, иногда с закатом. И в Павловске 
сну он нередко предпочитал артистиче¬ 
ские-наслаждения природой Профессор 
Ф И Иордан, уроженец Павловска, од¬ 
нокашник братьев Брюлловых по Акаде¬ 
мии, любил бывать на их «превосходной» 
павловской даче. «Много приятных дней 
и вечеров провел я в этом семействе»,— 
вспоминал позднее Федор Иванович. 

Дружба семьями на десятки лет связа¬ 
ла Брюлловых с Крамским, с семьей 
основоположника акварельной живописи 


в России П. Ф Соколова, женатого на 
Юлии Павловне Брюлловой. 

Своими людьми в семье Брюлловых 
была компания их петербургских дру¬ 
зей — М И Глинка, Н В Кукольник, 
А Н. Струговщиков, Яненко. Вместе с 



А П Брюллов. Акварель П Ф Соколова. 
Из семейного собрания Чулановских, потомков 
А П Брюллова 


Брюлловым появлялись они на концертах 
в Павловском вокзале. Принимали 
участие в домашних музыкальных вече¬ 
рах. 

Много и других интересных людей ви¬ 
дела и слышала эта дача Бывали здесь 
В А Жуковский, Н. В. Гоголь, Н. А. Не¬ 
красов. Как близкий знакомый посещал 
Брюлловых на Павловской даче профес¬ 
сор Петербургского университета, изда¬ 
тель «Вестника Европы* М. М. Стасюле¬ 
вич. 

С Павловском на протяжении 80 лет 
были связаны дети, внуки Александра 
Павловича и Александры Александровны 
Брюлловых, а их сын Павел и внук Борис 
здесь и родились. 


Антресоли 


В фонде Булгакова в Институте русской литературы АН (Пушкинский дом) 
сохранился небольшой текст на одном листке, написанный карандашом рукой автора 
(ф. 369, ед. хр. 565). Поступил он сюда в 1978 году от второй жены Булгакова Л. Е. Бе¬ 
лозерской (1895—1987). 

Перед нами — очень своеобразное произведение, жанр которого нелегко опреде¬ 
лить. Построен он как запись («стенограмма») телефонного разговора М А Булгакова 
с неизвестным человеком, позвонившим Л. Е. Белозерской в ее отсутствие и говорив- 
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шего с Булгаковым. Но стиль этого диалога такой «булгаковский», настолько напоми¬ 
нает разговоры персонажей его пьес, что законно возникает предположение, что текст 
все-таки не застенографирован, не воспроизведен буквально, а в какой-то степени 
сочинен или, по крайней мере, переработан драматургом. 

В результате создается образ, очень определенный и узнаваемый,— образ бывшего 
гвардейского офицера, ставшего служащим при манеже, привычно пьяного (и еще 
более опьяневшего перед вторым телефонным звонком), однако сохраняющего дворян¬ 
ско-офицерский гонор и преувеличенное чувство собственного достоинства. В Кон¬ 
стантине Аполлоновиче, как он себя представляет (произнести фамилию уже не 
хватает сил), ощущаются черты прежних персонажей булгаковских пьес — де Бриза- 
ра из «Бега»,— отчасти, может быть, даже Мышлаевского, но в новом качестве: 
бывший офицер опустился, спился, найдя себе не очень почетное, но все же более или 
менее респектабельное занятие. 

Сюжет «Стенограммы» связан с одним из двух излюбленных занятий Л. Е. Бело¬ 
зерской в 1928—1932 гг.— увлечением верховой ездой (другим было вождение автомо¬ 
биля). Над мечтой жены — завести собственную машину — Булгаков, доходы которо¬ 
го в те годы отнюдь не соответствовали таким стремлениям, посмеивался: «Дорогая 
кошечка, на шкаф, на хозяйство, на портниху, на зубного врача, на сладости, на вино, 
на ковер и автомобиль — 30 рублей* (ф. 369, ед. хр 567) Об этих своих увлечениях 
Л. Е. Белозерская писала в книге «О, мед воспоминаний» (Апп АгЬог, 1977), где при¬ 
водила и текст публикуемой сценки, но в «Страницы жизни», подготовленные ею 
в 1983 году для книги воспоминаний о Булгакове (Воспоминания о Михаиле Булгако¬ 
ве. М., 1988, с. 192—236, ср с. 503—504), она все эти материалы не включила 

Как ни миниатюрна сценка «Стенограмма», она дополннет наши представления 
о творчестве Булгакова драматурга. 


Михаил БУЛГАКОВ 

СТЕНОГРАММА 

Сценка 


3 в о в о к 

Я* Слушаю вас. 

Голос: Любовь Евгениевна? 

Я: Нет. Ее нет, с сожалению. 

Голос Как нет?.. Умница-женщина. 
Я всегда, когда что-то не так... (икает) ей 
говорю... 

Я: Кто говорит? 

Голос: Она в манеж ушла? 

Я: Нет, она ушла за покупками. 

Голос (строго): Чего? 

Я: Кто говорит? 

Г о л о с: Это супруг? 

Я. Да. Скажите, пожалуйста, с кем 
я говорю? 

Голос: Истин Аплоныч (икает) 
Крам... (икает). 

Я: Вы позвоните ей в 5 часов, она будет 
к обеду. 

Г о л о с (с досадой ): Я... не могу я обе¬ 
дать... не в том дело! Мерси. Очень при¬ 
ятно... Надеюсь, вы придете?.. 

Я Мерси. 

Голос: Угости... Я вас приму. В сре¬ 
ду? Э? (Часто икает.) Не надо ей ездить! 
Не надо. Вы меня понимаете? 

Я Гм... 

Голос (зловеще): Вы меня понимае¬ 
те? Не надо ей ездить в манеж! В вы¬ 
ходной день, я понимаю, мы ей дадим 
лошадь. А так не надо! Я гвардейский 
бывший офицер и говорю — не надо — 
нехорошо. Сегодня едет, завтра поскачет. 
Не надо. ( Таинственно.) Вы меня пони¬ 
маете? 


Я Гм 

Голос (сурово): Ваше мнение? 

Я Я ничего не имею против того, чтобы 
она ездила. 

Голос: Все? 

Я Все. 

Голос: Гм . (Икает.) Автомобиль? 
Молодец. Она в манеж ушла? 

Я Нет, в город. 

Голос (раздраженно): В какой го¬ 
род?! 

Я: Позвоните ей позже. 

Голос: Очень приятно. В гости, с Лю¬ 
бовь Евгениевной? Э?.. Она в манеж уш¬ 
ла? 

Я (раздраженно): Нет... 

Голос: Это ее переутомляет! Ей нель¬ 
зя ездить... (Бурно икает.) Ну 

Я: До свидания . (Вешаю трубку.) 

Пауза — три мивуты 
Звонок 

Я: Я слушаю вас. 

Голос (слабо, хрипло , замирая): По¬ 
проси, Лю... Бовгеньину. 

Я: Она ушла. 

Голос: В манеж?.. 

Я: Нет, в город. 

Голос Гм.., Ох Извинит... что паб- 
ска коил. (Угасает.) 

Вешаю трубку 

Вступительная заметки 
подготовка текста и публикация 

Я. С. ЛУРЬЕ 


Совсем недавно. Совсем давно 


4 ноября 1988 года в небольшом голландском городке Заандаме, что расположен 
близ Амстердама, произошло знаменательное событие. Его участниками, кроме мэра 
города господина А Лемса, советника по культуре господина А. Бринкмана, других 
сотрудников муниципалитета, а также их коллег из Амстердама и Гааги, были предста¬ 
вители советского посольства, в том числе временный поверенный в делах А Бурлаков. 

Над улочкой Кримп развевались государственные флаги Нидерландов и Советского 
Союза; взволнованные гости спешили к домику за красивой железной оградой. При¬ 
ближался момент открытия обновленной экспозиции музея Петра I В торжестве 
принимали участие и две ленинградки — сотрудницы Государственного Эрмитажа: 
заведующая отделом истории русской культуры Г Н. Комелова и заведующая секто¬ 
ром «Дворец Меншикова» Н. В Калязина 


Н. КАЛЯЗИНА 

«НАД БЕДНОЙ ХИЖИНОЮ СЕЙ...» 

Дом-музей Петра / в Заандаме 


Н есколько лет назад со¬ 
трудники Государствен¬ 
ного музея в Амстердаме за¬ 
думали устроить большую 
выставку архиввых и других 
подлввных материалов, кото¬ 
рая бы рассказала о давяях 
и тесных торговых, промыш¬ 
ленных, культурвых русско- 
голландсквх связях. В мае 
1989 года выставка зкспови- 
ровалась в Амстердаме, а 
затем в в Москве. 

Вспомнили в связи с этим 
и про Дом-музей Петра I в За 
авдаме. Муниципалитет Заан- 
дама, в лице Антона Бринкма¬ 
на, обратился в Министерство 
культуры СССР с просьбой 
прислать в Заандам специали¬ 
ста по музеям петровского 
времени для установления 
связей и консультации. Выбор 
пал па меня 

Вероятно, голландцы хоте- 
лв напомнить нам, что Дом- 
музей Петра I — это не только 
достопримечательность Заан- 
дама, но и страница русской 
истории. Страница же эта лю¬ 
бопытна и малоязвестна. 

Немного насчитаем мы за 
пределами нашей страны па¬ 
мятников или музеев, посвя¬ 
щенных России вли русским 
людям. А этот музей посвя 
щев основателю нашего горо¬ 
да, человеку, настолько пора¬ 
зившему голландцев, что они 
сохранили вещественаую па¬ 
мять о яем до наших дней. 

Но не только Дом-музей 
Петра I — свидетельство 
чувств уважения и дружбы 
голландцев к русским. Совсем 


рядом с центральной улицей 
города, которая ведет от же¬ 
лезнодорожного вокзала к ре¬ 
ке в дамбе, расположен так 
называемый «русский квар¬ 
тал». Все улицы в нем, застро¬ 
енные новыми муниципаль¬ 
ными типовыми кирпичными 
домами, носят русские имена: 
Петра Великого, Головкина, 
Меншикова, Языкова, Пуш¬ 
кина, Льва Толстого. Посреди 
каждой из них стоят памятни¬ 
ки, посвященные тем, в честь 
кого улвцы названы. 

На одной из площадей горо¬ 
да еще один интересный для 
нас памятник: на высоком по¬ 
стаменте — Петр I с топором 
в руке. Монумент выполпен 
по проекту скульптора 
Л. А. Бервштама и подарен 
городу русским правитель¬ 
ством в 1911 году И с тех пор 
так и стоит на своем месте. 
Точно такой же памятник сто¬ 
ял и в Ленинграде на набе¬ 
режной Невы перед Адмирал¬ 
тейским спуском, но в 1919 го¬ 
ду его признали анти художе¬ 
ственным и снесли. 

А вот и узенькая улица 
Кримп, и «Дом Петра Велико¬ 
го», как написано на указате¬ 
ле. Сквозь огромное полуцир¬ 
кульное окво кирпвчвого 
строения-футляра, сооружен¬ 
ного в пышном русско-визан¬ 
тийском стиле, просматрива¬ 
ется деревянвое строение. 
Вход в музей сбоку, между 
футляром и соседним доми¬ 
ком, выстроенным в том же 
стиле,— в нем живет храни¬ 
тель музея, его директор и 
экскурсовод — госпожа Люси 
Б л ом. 


Домик Петра I поднят иа 
высокий фундамент» Внутри 
темновато, потому что свет 
проввкает только через оква 
фут лира Две небольшие ком¬ 
натки, на стевах — картины, 
портреты, гравюры, тексты. 
Справа от входа — камин, 
лестница, угловой шкафчик в 
стене; слева — дверь в другую 
комнату, перегородка с устро¬ 
енным в ней шкафом-нишей 
для спанья. В дверном проеме 
виден длинный стол на точе¬ 
ных ножках, несколько стуль¬ 
ев треугольной формы (иа 
них садятся задом наперед, 
опираясь руками о спинку), 
это у голландцев стульи для 
беседы. 

Внимательнее оглядевшись 
вокруг, замечаешь, что бук¬ 
вально все стены испещрены 
надписями-автографами посе¬ 
тителей. Поражают даты: 
1796 год, 1812—1814-й и так 
далее. 

Дом очень старый, во нель¬ 
зя сказать, что он дряхлый, 
хотя ему уже более трехсот 
пятидесяти лет. Построили 
его в 1632 году — яа фасаде 
сохранилась доска с этой да¬ 
той. 

Какова же его история? 
Бывший директор заандам- 
ского городского архива гос¬ 
подин Зонье, собрав все изве¬ 
сти ые ему документы, весьма 
подробно ее изложил. Бро¬ 
шюрка с текстом этой истории 
вышла ко дню открытия об¬ 
новленной экспозиции. На 
русский язык ее перевел со- 
ветсквй атташе по культуре 
В В Найденов, а мы с 
Г. Н. Комеловой отредактиро* 
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вали — как специалисты в об¬ 
ласти культуры и истории 
петровского времени. 

Дом был построен из сосно¬ 
вого леса, который шел обык¬ 
новенно на сооружение барка¬ 
сов. Так же, как баркас, дом 
обшит досками внахлест, 
сверху вниз, чтобы влага лег¬ 
ко с пих стекала, что немало- 
важво в сыром заандамском 
климате. К осени 1697 года, то 
есть ко времени начала наше¬ 
го рассказа, в доме жил куз¬ 
нец Геррит Кист. 



Ранним воскресным утром 
18 августа 1697 года кузнец 
рыбачил у берега Фоорзаана. 
Несколькими годами ранее 
Кист работал в России и по¬ 
этому сразу узнал среди ше¬ 
сти спутников, подплывших к 
берегу на небольшом суде- 
иышке, высокого и быстрого 
в движевинх молодого челове¬ 
ка. Это был царь Московский 
Петр Алексеевич, под именем 
уридника Петра Михайлова 
совершавший свое первое за¬ 
граничное путешествие в со¬ 
ставе Великого посольства. 
Петр Михайлов числился в со¬ 
ставе отряда волонтеров из 
35 человек, во главе с коман¬ 
диром, князем А. М. Черкас¬ 
ским. Они выехали из России 
«для учения воинского пове¬ 
дения и морского дета*. Были 
среди них У. Синявин — бу¬ 
дущий комиссар от строенвй 
в Петербурге; А. Кикин — бу¬ 
дущий советник Адмиралтей¬ 
ства; Г. Меншиков — буду¬ 
щий корабельный мастер; 
А. Голицын, А. Головин, 
С. Нарышкин, О. Щербатов, 
А. Щербаков — будущие спо- 
движяики Петра. Был сре¬ 
ди нвх и человек, особенно 
близкий тогда Петру,— его 
денщик и личпыи казначей 
Алексашка Мевшиков. Петр 
приехал из Амстердама, что¬ 
бы ознакомиться со строи¬ 


тельством малых судов на вер¬ 
фях города. 

Оя условился с кузнецом, 
которого тоже сразу узиал, о 
том, что снимет комнату в его 
доме. Впрочем, как стало из¬ 
вестно только теперь, дом не 
принадлежал Герриту Кисту. 
Хозяином его был некий са¬ 
пожник по именв Ян Клейн, 
а Кист снимал у него дом и 
жвл в ием вплоть до 1717 года. 

В этот же день, 18 августа, 
Петр навялся работать на 
верфь Лейиса Тееувиса Рогге, 
расположенную совсем близ¬ 
ко от дома. Он изучал плот¬ 
ницкое корабельное дело, рас¬ 
спрашивал о мельчайших де¬ 
талях судов и их голландских 
названиях. Попутно ои и все 
его спутники прилежно учили 
голландский язык. За ту неде¬ 
лю, до 25 августа, что Петр 
трудился на верфи Л. Т. Рог¬ 
ге, он успел навестить семьи 
мастеров, работающих в Рос¬ 
сии, осмотреть другрѳ верфи 
и многочисленные зааидам¬ 
ские мельницы. Петру меша¬ 
ло назойливое любопытство 
жителей города, инкогнито 
его было раскрыто не без по¬ 
мощи мастеров, ранее рабо¬ 
тавших в Москве. Да и само 
его независимое поведение 
было, конечно, необычным 
для рядового ученика масте¬ 
ровою. Но, самое главное, в 
Амстердам прибывало его Ве¬ 
ликое посольство и все боль¬ 
шие дела ожидали царя там. 
Был куплен буер, ц в воскре¬ 
сенье, 25 августа, Петр со 
спутниками уехал в Амстер¬ 
дам. 

Первый голландский исто¬ 
рик путешествия Петра I в 
Голландию купец Я. К. Но- 
омен писал позднее, что Петр 
уехал, заплатив Герриту 
Кисту всего семь гульденов за 
семь дней, что по тем време¬ 
нам было весьма немного и 
обидело кузнеца, ожидавшего, 
веронтно, от царя много боль¬ 
ше. Кист пом в ил свою обиду 
вплоть до следующей встречи 
с царем в 1717 году, когда 
и высказал ему ее. 

Петр еще дважды посетил 
Заандам и свое скромное жи¬ 
лище: 3 сентября того же года 
и 21 мая 1698 года, когда он 
заехал туда попрощаться со 
своими знакомыми и друзь¬ 
ями перед отъездом в Рос¬ 
сию. 

Через 19 лет ои совершил 
свою вторую поезду по Евро¬ 
пе. Он ве забыл посетить 
место своего ученичества: 
5 марта с небольшой свитой 
приехал в Зааидам и провел 
день в обществе хорошо ему 


известного купца и судовла¬ 
дельца Корнелиса Михальса 
Калфа А через четыре двя, 

9 марта Петр вновь прибыл 
в Заандам вместе с супругой 
Екатервной и большой свитой 
и показал царице домик, где 
останавливался в юности и где 
еще жил кузнец Геррит 
Кист... 

Дальше домик продавался 
-и переходил от одного вла¬ 
дельца к другому, и истории 
ничего не известно о нем 
вплоть до 1780 года, когда его 
посетил командующий рус¬ 
ским флотом граф Алексей 
Орлов. От кого и как оя узиал 
про этот дом, связанный с 
именем Петра I, мы не знаем. 
Известно лишь, что он побы¬ 
вал в ием 4 севтября 1780 года 
и подарил хозяину дома, кото¬ 
рым тогда был Дирк Юриан де 
Фрвз, золотую медаль со сво¬ 
им изображением. Эти сведе¬ 
ния сохранились в инвеитари- 
зационвом акте имущества, 
составленном по смерти де 
Фриза в 1789 году, где среди 
перечислен вя собственности 
умершего сказано: «располо¬ 
женная на Кримпе и состоя¬ 
щая из дома и пристройки для 
лодок, именуемая домиком 
царя Петра». Этот акт — пер¬ 
вый, известный нам офици¬ 
альный документ, в котором 
дом упоминается под своим 
нынешним названием: «До¬ 
мик царя Петра». А. Орлов 
как бы открыл дом для исто¬ 
рии и рассказал о нем — с тех 
пор он стал посещаться путе¬ 
шественниками. 

В самом конце XVIII века 
Заандам посетил амстердам¬ 
ский художник и издатель 
сборника «Достопримечатель¬ 
ности этой страны» Е. Ма- 
аскамп. Он задумал сделать 
рисунок домика и включить 
его изображение в свой сбор¬ 
ник. Одновременно Мааскамп 
предпринял попытку спасти 
дом от увичтоженин и сохра¬ 
нить его для потомков, узнав, 
что хозяин собрался продать 
его ва слом. Художник посо¬ 
ветовал некоему Яну Антони 
Бюлсингу приобрести этот до¬ 
мик, пообещав большие при 
были, если новый хозяин от¬ 
кроет дом для посетителей. 

Бюлсинг внял совету и, оче¬ 
видно, ему мы обязаны сохра¬ 
нением дома и открытием му¬ 
зея. Хознин завел книгу запи¬ 
сей посетителей и предложил 
в ней «делать доброво іьные 
пожертвования в пользу бед¬ 
ных и в фонд содержапиуГ 
домика». Оя расширил зе¬ 
мельный участок, прикупив 
соседние участки к, похоже. 


. 





не пожалел об этом, ибо, за¬ 
тратив на все это в общей 
сложности несколько более 
116 гульденов, он в 1818 году 
продал королю Нидерландов 
Вильгельму I за 6000 гульде¬ 
нов «дом с двором, располо¬ 
женный на Кримпе... в запад¬ 
ном Зааидаме, известный под 
названием домик царн Петра 
Великого, вместе со всей Меб¬ 
лировкой и утЕарью, включая 
находящиеся в нем картины, 
три деревянных стула, стол 
и золотую медаль». Да, да, 
золотую медаль, подаренвую 
графом А. Орловым. 

Эта купля-продажа имела 
свою историю и свои причи¬ 
ны. 

В период наполеоновских 
войн (1795—1814 годы) дом 
Петра усиленно посещался 
французами, оставившимв на 
стенах многочисленные авто¬ 
графы. 11 октября 1611 года 
в нем побывал сам Наполеон 
с супругой. После окончания 
войн дом посетил и русский 
император Александр I с суп¬ 
ругой в сопровождении коро¬ 
ля и королевы Нидерландов, 
Их принимал Я. А. Бюлсинг. 
Он угостил августейших посе¬ 
тителей мадерой, подарил 
Александру последе ий бокал 
из сервиза, которым пользова¬ 
лись родители императора во 
время посещения ими дома в 
1782 году. Скоро сестра Алек¬ 
сандра Анва Павловна стала 
женою наследного принца Ни¬ 
дерландов, будущего короля 
Вильгельма II. Ей то и пода¬ 
рил свекор в 1818 году дом 
царя Петра, приобретенный у 
Бюлсинга Анна Павловна 
стала королевой Нидерландов 
и прожила в этой стране дол¬ 
гую жизнь — до 1865 года. 
Она некогда не забывала о до¬ 
мике прапрадеда, поддержи¬ 
вала его и завещала сыну 
Вильгельму Фридерику. Мо¬ 
жет быть, именно интересу 
Аввы Павловны к частице 
своей Родины на голландской 
земле мы также обязаны его 
дальнейшим сохранением и 
неизменным вниманием к не¬ 
му голландцев. Предполагает¬ 
ся, что по желавию Анны Пав¬ 
ловны были снесены строения 
перед домом Петра, а для его 
сохранности сооружен камен¬ 
ный футляр с аркадами — по 
образцу футляра над домиком 
Петра I в Петербурге. 

Страшное наводнение 
1825 года нанесло дому боль¬ 
шие повреждения/ В резуль¬ 
тате пришлось заменить пол, 
а впоследствии поднять дом 
на камевный фундамент. 
В 1894 году, по указанию его 


нового владельца Николая II 
(дом стал собственностью 
русского царского дома с 
1886 года), был сооружен но¬ 
вый каменный футляр, кото¬ 
рый проектировал и строил 
амстердамский архитектор 
Г. В. Салм. Тогда же вся тер¬ 


ритория была огорожена но¬ 
вой оградой с кирпвчными 
столбами и металлической ор¬ 
наментальной решеткой. Не¬ 
сколько позже засыпали ка¬ 
нал, протекавший по улице 
Кримп, и дом приобрел ввд, 
который и сохраняется по сей 
день. Дом принадлежит к чис¬ 
лу редчайших деревянных 
жилых сооружений середины 
XVII века, сохранившихся до 
нашего времени. Построен ои 
так, как в течение многих сто¬ 
летий строились все голланд¬ 
ские дома в районах Заандама 
и Ватерланда. 


Обычный голландский дом 
имел высокую крутоскатную 
крышу и состоял из одного 
или двух помещений, между 
которыми размещался камин- 
очаг. Теплая стенка камвна 
в зажиточных домах выклады¬ 
валась расписной дельфтской 
керамической плиткой. Возле 
камина протекала ' жизвь 


семьи в холодные и сырые 
времена года. В этом камине- 
очаге хозяйки готовили пищу, 
для чего подвешивались на 
крюках котлы. На плитках, 
украшавших камин, изобра¬ 
жались сцены из жизни Гол¬ 
ландия, библейские сюжеты. 


Спали голлавдцы в стенных 
шкафах. Такой шкаф, харак¬ 
терный для быта голландцев 

XVII века, сохранился и и до¬ 
ме Петра. Но старые обычаи 
были забыты уже в ковце 

XVIII века, и потому этот 
шкаф породил множество во¬ 
просов. Например, как Петр, 
такой высокорослый, мог уме¬ 
щаться в столь небольшом 
объеме? И относили это на 
счет непритязательности царя 
в быту, забывая, что в то вре¬ 
мя на севере Европы суще¬ 
ствовал именно такой обы¬ 
чай — спать в закрытых стен¬ 


ных шкафах не только пото¬ 
му, что они защищали от 
холода и воров, но и по меди¬ 
цинским соображенинм: 
спанье полусидя считалось бо¬ 
лее здоровым. Конечно, и Пет¬ 
ру в Голландии пришлось со¬ 
блюдать этот обычай. Шкаф- 
постель с деревннными двер¬ 
цами, сохранившими остатки 
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тканой обивки, размещена в 
перегородке, разделяющей 
комнату на две половины. 

Предметы мебели, сохра¬ 
нившиеся от времени Петра I 
или, во всяком случае, отно¬ 
сящиеся к тому времени,— 
и уже упоминавшийся длин¬ 
ный стол на ножках токарной 
работы, и три треугольных 
стула, и шкаф-кровать — за¬ 
фиксированы в самых ранних 
известных документах. Наи¬ 
более полный документ — акт 
1886 года, составленный при 
передаче дома в качестве по¬ 
дарка от нидерландской коро¬ 
ны руссиому царю Алексан¬ 
дру III. 

Среди исторических картин 
к портретов, находящихся в 
музее около двухсот лет, сле¬ 
дует отметить большой порт¬ 
рет Петра I, записанвый 
в акте под первым номером. 
На нем царь запечатлен в 
костюме голландского масте¬ 
рового. Петр сидит в окруже¬ 
нии чертежей, плотницких 
инструментов, то есть в той 
обстановке, какой она могла 
быть во время пребывания ца¬ 
ря в Заандаме. Картина ис¬ 
полнена художником 
И. А. Портманом много позже 
события в 30-х годах XIX ве¬ 
ка, вероятно, с портрета Петра 
1710-х годов, по заказу некое¬ 
го господина ван дер Хоопа. 

Портрет Петра I и его жены 
Екатерины, висящие на за¬ 
дней спинке шкафа-кровати, 
по всей видимости, являются 
копиями с портретов времени 
второго заграничного путеше¬ 
ствия. 

В акте упомянута картина, 
подаренная князем Демидо¬ 
вым, на которой Петр также 
изображен в интерьере дома, 
но в еще более зрелом воз¬ 
расте, чем на картине Портма¬ 
на. С топором в руках он 
делает какую-то судовую де¬ 
таль. Перед ним разложены 
инструменты, а за столом си¬ 
дит и пишет молодой человек, 
по литературным данным — 
А. Д. Ментиков. Ни фон, ни 
обстановка не свидетельству¬ 
ют о том, что картина писа¬ 
лась с натуры. Бронзовая до¬ 
щечка с надписью указывает 
на принадлежность картины 
Анатолию Демидову Сан-До¬ 
нато, русскому посланнику во 
Флоренции, женатому на пле¬ 
мяннице Наполеона. 

В первой комнате дома, на 
камине и возле него находятся 
предметы, упомянутые в акте, 
лестница, закладная мрамор¬ 
ная доска и овальная дере¬ 
вянная доска с неграмотным 
русским переводом изречения 


Александра: «Ничего не мало 
великому человеку». 

До 1917 года дом находился 
под присмотром русского ге¬ 
нерального консульства По¬ 
сле Великой Октябрьской со¬ 
циалистической революции он 
оставался некоторое время в 
собственности семейства Ро¬ 
мановых, так как, по выраже¬ 
нию голландской сторояы, 
«новое правительство России 
не давало на этот счет ника¬ 
ких распоряжений». В конце 
концов дом был передан муни¬ 
ципалитету города Заандама 
с обязательством содержать 
его за счет доходов от посети¬ 
телей. С 1948 года он зареги¬ 
стрирован в кадастре земель¬ 
ных владений Нидерландов 
как собственность Нидерлан¬ 
дов и наследников Николая II. 

С 1968 года дом находится 
в ведении министерства куль¬ 
туры, отдыха и общественных 
работ, а расходы по его эк¬ 
сплуатации распределяются 
между этим министерством и 
общиной города Заандама. 

Дому, можно сказать, по¬ 
везло с его хранителями — их 
официально известно всего че¬ 
тыре за полтора столетия. 
Первой хранительницей, 
консьержкой и экскурсоводом 
была госпожа ван Хаутен. 
Она опекала дом пятьдесят 
лет — вплоть до своей смерти 
в декабре 1917 года После нее 
за домом также более пятиде¬ 
сяти лет присматривал госпо¬ 
дин Я. Схол. С 1971 года и по 
настоящее время хранителя¬ 
ми являются представители 
русско-голландской семьи 
Блом. Мать — Валентина 
Григорьевна Блом-Бутко — 
девочкой попала с Украины 
на рынок невольников в Гер¬ 
манию, там по окончании вой 
ны вышла замуж за голландца 
из Заандама. Теперь Валенти¬ 
ну Григорьевну заменила ее 
дочь Люси Блом. 

Такова документальная 
история Дома-музея Петра I в 
Заандаме. Однако достойны 
внимания и многочисленные 
страницы его духовной исто¬ 
рии, его вклада в развитие 
интеллектуальной культуры 
народов двух наших стран. 

Перелистаем лишь несколь¬ 
ко страниц. Тема пребывания 
Петра I в Заандаме вдохнов¬ 
ляла не только живописцев, 
скульпторов, графиков, ко и 
поэтов и музыкантов. Дом-му¬ 
зей посещали все знаменитые 
лвчности XVIII—XIX веков. 
Сопровождавший наследнвка 
русского престола Алексан¬ 
дра Николаевича замечатель¬ 
ный русский поэт В. А» Жу¬ 


ковский был здесь 17 апреля 
1839 года и оставил нам свой 
поэтический отчет: 

Над бедной хижиною сеи 
Летают ангелы святые 
Великки князь, 

благоговей. 
Здесь колыбель империи * 
твоей, 

Здесь родилась Великая 

Россия. 

Впечатлениями о доме на¬ 
веяно большое стихотворение 
другого известного русского 
поэта П. А. Вяземского: 

В священном месте сем 

паломник молодой. 
Пред яркой памятью Петра 
благоговея 
И с ним к отечеству любовью 
пламенея, 

Здесь слухом набожным 

и жадною душой, 
Внимал таинственно 

минувших лет преданию, 

И повесть славную и чудную 
читал. 

Которую в урок 

и к подражанию 
Потомству своему 

сам предок завещал... 

В 1897 году исполнилось 
200 лет со времени пребыва¬ 
ния Петра I в Заандаме и по 
этому случаю городские 
власти организовали большие 
торжества. Программу праз¬ 
дника составляло пышное 
маскарадное шествие в костю¬ 
мах конца XVII века, инсце¬ 
нирующее прибытие Петра I в 
город, официальные обеды и 
приемы. В один из дней праз¬ 
дника местные театралы-лю¬ 
бители показали гостям спек¬ 
такль «Петр Михайлов. Исто¬ 
рико-бытовые картины гол¬ 
ландской жизни XVII века». 
Пьеса была написана Герри- 
том Яном Хонигом — истори¬ 
ком и этнографом, сыном 
местного историка-краеведа и 
собиратели единственной те¬ 
перь в своем роде коллек¬ 
ции материалов о Доме-музее 
Петра I. 

Главным же актом програм¬ 
мы праздника стало торже¬ 
ственное открытие обновлен¬ 
ного дома-музея в новом кир¬ 
пичном футляре. Присутству¬ 
ющие на торжественном акте 
представители русского пра¬ 
вительства и сотрудники по¬ 
сольства пожаловали городу 
и музею две медали — золо¬ 
тую и серебряную, в память 
создания русского флота, ко- 1 
торые и по- сей день бережно' 
и уважительно хранятся в» 
сейфе ратуши Художник 
Салм, сын архитектора и авто¬ 
ра проекта, исполнил две ак- 
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варелй с видами дома — при 
Петре и современным, а 
местный ювелир Схорль изго¬ 
товил серебряные модели до¬ 
мика, которые продавались 
всем желающим за 750 гуль¬ 
денов. 

Много лет спустя, в 1947 го¬ 
ду, состоялось празднество и в 
честь 250-летия пребываиия 
Петра I в Заандаме. 

И вот — 1988 год. 31 октяб¬ 
ря в зале городского архива 
Заандама собралось неболь¬ 
шое совещание. На нем при¬ 
сутствуют представители ра¬ 
туши, архива, музея, архитек¬ 
торы, краеведы. Бурно и за¬ 
интересованно дебатируется 
вопрос: как и что показать-^ 
в обновляемой экспозиции, 
учитывая те экспонаты, что 


Прислал в дар музею Эрми 
таж. Это — 25 копий с редчай¬ 
ших гравюр начала XVIII ве¬ 
ка Окантованные в дубовые 
рамки, уже под стеклом, они 
расставлены вдоль стен. Мы 
отобрали их из материалов 
Эрмитажа, как наиболее ред¬ 
кие и ценные, связанные с те¬ 
мой пребывания Петра I в 
Голландии Здесь портреты 
самого Петра того времени, 
портреты голландцев, с кото¬ 
рыми он был знаком, виды 
Москвы конца XVII века. 
И самые первые виды Санкт- 
Петербурга — то есть все то, 
что, по нашему мнению, могло 
бы дополнить и расширить 
зкспозицви дома Петра I, по¬ 
мочь посетителям музея луч¬ 
ше представить Россию. 


Голландская сторона допол¬ 
нила вводную выставку 
местными темами и материа¬ 
лами, решив показать особен¬ 
ности строительства жилых 
домов в Заандаме, аиды горо¬ 
да и верфей конца XVII века. 
Эти материалы представил го¬ 
родской архив и также только 
в копиях. 

Несколько дней активной 
работы, и 4 ноября 1988 го¬ 
да — открытие обновленного 
Дома-музея Петра 1. Вписана 
новая строка в историю дру¬ 
жеских отношений Ленингра¬ 
да с Заандамом, Дома-музея 
Петра I с Эрмитажем, отноше¬ 
ний, которые, как мы наде¬ 
емся, будут продолжаться и 
развиваться. 


Мини-мемуары 


Рюрик ИВНЕВ 

КОГДА М. БУЛГАКОВ ЕЩЕ НЕ БЫЛ БУЛГАКОВЫМ 


О сенью 1918 года по 
дороге в Москву я 
остановился во Владикав¬ 
казе. Там я встретил писа¬ 
теля Юрия Слезкина, кото¬ 
рого знал еще по Петер¬ 
бургу. Как его туда за¬ 
несла судьба, не знаю, но 
он занимал в атом городе 
должность заведующего 
ЛИТО Наркомпроса. 

Там я встретил также 
несколько сравнительно 
молодых местных писате¬ 
лей, фамилии которых за¬ 
был. Возможно забыл бы 
и М Булгакова, который, 
кстати, тогда не называл 
себя писателем Тогда он 
только набирал силы, хотя 
и держался уверенно. 
Юрий Слезкин очень обра¬ 
довался, увидев меня, ста¬ 
рого петербуржца, и пер¬ 
вым делом решил устроить 
большой вечер поэзии при 
моем участии. Планирова¬ 
лось, что я буду читать не 
только стихи, но расскажу 
и о меньшевистской Гру¬ 
зии, из пределе® которой 
был выслан за мою лекцию 
(^Советской России, 
Забавно выглядела афи¬ 
ша: такого-и* «тпября а 
зале кинотеатра «Гигант» 


будет «интимный вечер 
поэзии». Публики собра¬ 
лось много. Это напомнило 
Мне Политехнический му¬ 
зей в Москве Кроме при 
глашенных местных пи¬ 
сателей (их было два- 
три человека), выступали 
Юрий Слезкин и Михаил 
Булгаков. Что именно они 
читали, я не помню, но, 
очевидно, публике это нра¬ 
вилось, судя по дружным 
аплодисментам, то и дело 
раздававшимся в зале. По¬ 
сле окончания вечера мно¬ 
гие из публики пришли за 
кулисы, чтобы побеседо¬ 
вать с выступавшими. На 
другой день в местной га¬ 
зете была опубликована 
статья о хорошо прошед¬ 
шем и радушно встречен¬ 
ном публикой литератур¬ 
ном вечере при нашем 
участии. 

Много лет спустя в «За¬ 
писках на манжетах» Ми¬ 
хаила Булгакова я прочи¬ 
тал несколько строк о себе 
и Осипе Мандельштаме, 
который был во Владикав 
казе, очевидно, уже после 
меня, и эти заметки откры¬ 
ли мне глаза на огромный 


талант М Булгакова, а 
также на литературный 
прием, с помощью которо¬ 
го он добивается наивыс¬ 
шего эффекта в описании 
какого-нибудь эпизода. 

Дело в том, что я в пуб¬ 
личном выступлении рас¬ 
сказал о своей «Одиссее», 
о том, как случайно встре¬ 
тил В. С. Мейерхольда око¬ 
ло призывного пункта, как 
он обрадовался и спросил 
меня: 

— Как вы сюда попали? 

Я ответил: 

— Вы мне лучше ска¬ 
жите, что мне делать? — 
И вкратце рассказал ему, 
что, спасаясь от белых, я 
на пароходе из Ялты ехал 
в Батум, а в Новороссий¬ 
ске всех лиц призывного 
возраста задержали. 

Мейерхольд ответил: 

— Идемте ко мне, я жи- 
Ьу рядом, там все решим. 

Я ему: 

— Это * же прямо как 
в сказке. Положение было 
такое до встречи с вами, 
что, увидя рядом канаву, 
я подумал* остается толь 
ко лечь в нее и ждать —- 
что-нибудь да должно слу¬ 
читься. 
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Этот эпизод Михаил 
Булгаков, очевидно, хоро¬ 
шо запомнил и очень ори¬ 
гинально пересказал по- 
своему. 

Он писал: «Поэты бегут 
в разные стороны. Рюрик 
Ивнев из Грузии в Москву, 
говорит, в Москве лучше. 
Осип Мандельштам едет из 
Москвы в Грузию, говорит, 
на юге лучше». И наконец, 
самое главное, как он изо¬ 
бразил эпизод с Вс. Мей¬ 


ерхольдом: «Все сейчас ез¬ 
дят, и Рюрик Ивнев до¬ 
ездился до того, что лег 
в канаву и сказал — „что- 
нибудь да случится же“,— 
и действительно случи¬ 
лось. Кто-то подошел и на¬ 
кормил его обедом». 

Я заметил еще в тот 
далекий 1919 год, что 
М. Булгаков держал себя 
как-то настороженно. Вре¬ 
мя было сложное, и всякое 
могло тогда случиться. Он 


много работал. Писал и ле¬ 
чил. Кроме «Мастера и 
Маргариты» им написано 
множество блестящих про¬ 
изведений, вошедших в зо¬ 
лотой фонд не только рус¬ 
ской, но и мировой литера¬ 
туры. Это один из немно¬ 
гих избранников, чьи кни¬ 
ги не будут забыты, и каж¬ 
дый читатель находит 
в них что-то свое, а это 
явный признак огромного 
таланта 


і 


ПРЕМИИ 

ЖУРНАЛА «НЕВА» ЗА 1990 ГОД 

Редакционная коллегия журнала «Нева» присудила 
премии за лучшие публикации в 1990 году: 

ФЕДОРОВУ Евгению Борисовичу — за повесть «Жаре¬ 
ный петух» (№ 9) 

САГИЯНУ Амо — за цикл стихотворений (№ 10) 

ТОПОРОВУ Виктору Леонидовичу — за публицистиче¬ 
скую етатью «После поражения» (М 6) 

КОРОБЦОВОИ (КОНОНОВОЙ) Алле Викторовне — за 
искуествоведческие статьи: «„Рассек 44 Бориса Григорьева» 
(Лі 8) и «„Скульптуры Дмитрия Камннкера » (М 10) 

Поздравляем наших лауреатов! 
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